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证 明 进化 的 证 据 日 益 增 多 ， 并 且 空 前 有 力 ; 然而 ， 与 此 矛盾 的 
是 ， 不 了 解 情况 的 反对 意见 ， 也 比 我 记忆 中 的 多 了 许多 。 在 本 书 中 ， 
我 个 人 总 结 了 证 明 “ 进 化 论 ” 确 实 是 一 个 事实 的 证 据 一 一 进化 “ 论 ” 
像 科 学 中 任何 其 他 事实 一 样 ， 是 无 可 争议 的 事实 。 


这 不 是 我 写 的 第 一 本 关于 进化 的 书 ， 因 此 我 有 必要 解释 它 的 与 众 
AN le] Zab. RAR ERA ASE PIN “oR” (missing 
link) 。《 自 私 的 基因 》 (The Selfish Gene) 和 《延伸 的 表现 型 》 
(The Extended Phenotype) 这 两 本 书 ， 为 大 家 熟知 的 自然 选择 理论 
提供 了 新 奇 的 视角 ， 但 是 它们 并 没有 讨论 证 明 进 化 本 映 的 证 据 。 我 接 
下 来 的 三 本 书 ， 则 以 不 同 的 途径 ， 试 图 辨别 并 化 解 妨 碍 读者 理解 进化 
WEB he. KPB, wW CB ER EPR Ue) ( The Blind 
Watchmaker) 、《 伊 甸 园 之 河 》 (River Out of Eden) 以 及 三 之 中 我 
meee) (AES AG REA LUA) (Climbing Mount Improbable) 回答 
了 诸如 “ 半 盲 的 眼睛 有 什么 用 ”、“ 短 小 的 翅膀 有 什么 用 ”、“ 在 大 
多 数 突变 都 有 负面 作用 的 情况 下 ， 自 然 选 择 是 如 何 工 作 的 ”这 类 问 
题 。 然 而 再 一 次 地 ， 这 三 本 书 虽 然 为 读者 ) 清除 了 【理解 进化 论 
用 
最 大 的 一 本 书 《祖先 的 故事 》 (The Ancestor’ s Tale) 勾画 了 生命 
eGR, AR SRO MWR, HANAK FA” 
Cancestor-seeking) ， 但 是 ， 这 本 书 也 只 是 预先 认定 了 进化 是 符合 
事实 的 。 


回顾 这 些 书 时 ， 我 意识 到 ， 我 在 任何 地 方 ， 都 没有 明确 指出 关于 
进化 本 喘 的 证 据 ， 这 是 我 需要 弥补 的 一 个 重大 鸿沟 。2009 年 看 来 是 一 


个 好 时 机 ， 这 一 年 是 达尔 文 诞 展 200 周 年 和 《物种 源 始 》 (0n the 
Origin of Species, 《物种 源 始 》 第 一 版 ) 出 版 150 周 年 。 室 不 奇怪 ， 

其 他 作者 也 想到 了 这 一 点 。 这 一 年 ， 我 们 看 到 了 一 些 优秀 著作 ， 特 别 
是 美国 演化 生物 学 家 杰 里 。 科 因 Jerry Coyne) 的 《为 什么 要 相信 达 
IXY (Why Evolution is True) 。 我 对 该 书 的 高 度 评 价 发 表 在 《 泰 
晤 士 报 。 文 学 副刊 》 (Times Literary Supplement) 上 (在 线 阅 读 请 
访问 http://richarddawkins. net/article, 3594, Heat-the-Hornet, 
Richard-Dawkins) 。 


本 书 被 我 有 远见 的 文稿 代理 人 一 一 奖 奖 业 业 的 约 其 ， 布 罗 元 曼 
(John Brockman) 和 暂 定 名 为 《只 是 一 个 理论 》 (Only a Theory) 。 
后 来 ， 我 们 发 现 这 个 标题 已 被 布 明 大 学 生物 学 教授 肯 尼 斯 。 米 勒 
(Kenneth Miller) 抢先 用 在 了 他 那 像 书 一 样 厚 的 庭审 答辩 中 ， 这 类 
著名 的 审判 有 时 会 决定 科学 教学 大 纲 ， 而 肯 尼 斯 。 米 勒 在 那 次 审判 中 
扮演 了 英雄 的 角色 。 无 论 如 何 ， 我 始终 都 怀疑 这 个 标题 是 否 适合 本 
书 ， 因 此 当 发 现 这 个 完美 标题 已 经 好 端 端 地 排 入 了 另 一 个 书架 ， 我 就 
不 考虑 用 它 了 。 几 年 前 ， 一 位 匿名 文 持 者 赠送 给 我 一 件 T 恤 ， 上 面 印 有 
巴 纳 姆 式 (Barnumesque) 昌 ) 的 口号 一 一 “进化 ， 地 球 上 最 伟大 的 表 
演 ， 小 镇 上 唯一 的 游乐 ”。 我 不 时 罕 着 这 件 T 恤 去 演讲 ， 并 以 这 人 句 口 号 
作为 演讲 题目 ， 然 后 ， 我 突然 意识 到 一 一 它 正 是 本 书 的 理想 书 名 ， 虽 
然 全 人 句 太 长 了 点 。 我 将 它 缩 短 为 “地 球 上 最 伟大 的 表演 ”。“ 只 是 一 
个 理论 ” 则 恰好 可 以 作为 第 一 章 的 标题 (要 预防 性 地 加 一 个 问号 ， 以 

防止 神 创 论 者 的 “征用 ”) 。 


我 得 到 了 许多 人 给 予 的 各 方面 的 帮助 ， 包 括 迈 元 尔 。 尤 德 金 
(Michael Yudkin) 、 理 查 德 。 伦 斯 基 (Richard Lenski) ~ FA ° 
奥 斯 特 (George Oster) 、 卡 罗 林 。 庞 德 (Caroline Pond) 、 享 利 
。D。 格 力 斯 话 - 迈 尔 (Henri D. Grissino-Mayer) — FAR °: ÆT 
金 (Jonathan Hodgkin) 、 马 特 。 雷 德 利 Matt Ridley) ~ YF ° Æ 
= (Peter Holland) . KR HR ° FFM (Walter Joyce) . EE 


(Yan Wong) 、 威 尔 。 阿 特 金森 (Will Atkinson) 、 拉 沙 。 梅 农 
(Latha Menon) 、 殉 里 斯 托 弗 。 格 雷 捷 姆 (Christopher Graham) 、 
保 拉 。 柯 比 (Paula Kirby) 、 丽 莎 . 鲍 尔 (Lisa Bauer) 、 欧 文 。 塞 
利 (Owen Selly) 、 维 克 多 。 弗 林 (Victor Flynn) 、 凯 伦 。 欧 文 斯 
(Karen Owens) . 259 e B (John Endler) 、 伊 恩 。 道 格拉 斯 
-汉密尔顿 (Iain Douglas-Hamilton) 、 和 希拉 。 李 (Sheila Lee) 、 
菲 尔 。 洛 德 〈Phil Lord) . WEWE Wb + i Se 2K (Christine 
DeBlase) 和 兰 德 。 拉 赛 尔 (Rand Russell) . BEA ° HK ZN Fr 
(Sally Gaminare) . FHE | Aaz (Hilary Redmon) 以 及 他 们 各 
自在 英国 和 美国 的 团队 ， 都 给 了 我 极 大 的 文 持 和 力所能及 的 帮助 。 在 
本 书 即将 出 版 的 最 后 阶段 ， 科 学 期 刊 中 报道 了 三 次 令 人 兴奋 的 新 发 
现 。 每 一 次 ， 我 都 胆 层 地 问 ， 往 书 中 一 再 加 入 新 的 发 现 ， 会 不 会 干扰 
到 有 序 而 复杂 的 出 版 流程 ? 在 三 次 情况 下 ， 萨 莉 和 和 希拉 里 都 没有 像 普 
通 出 版 人 可 能 会 做 的 那样 ， 抱 怨 这 最 后 一 刻 生 出 的 混乱 ， 而 是 一 无 怨 
言 地 以 极 大 的 热情 接受 建议 ， 愚 公 移 山 一 般 排 除了 困难 ， 使 本 书 得 以 
出 版 。 同 样 热情 帮助 我 的 还 有 吉 莉 恩 。 陕 四 斯 凯 尔 斯 《Gillian 
Somerscales) ， 她 以 对 文字 的 精通 和 敏锐 的 理解 力 对 本 书 进行 了 编辑 
整理 。 


Betty e Kt (Lalla Ward〉 则 叉 一 次 地 给 了 我 无 穷 的 鼓励 、 
有 益 的 文体 批评 和 现代 风格 的 建议 。 这 本 书 的 构思 和 写作 开始 于 我 担 
EERW e 西蒙 尼 (Charles Simonyi) 教授 职位 的 最 后 几 个 月 ， 完 成 
于 我 退休 之 后 。 在 彼 下 西蒙 尼 教 授 的 头衔 之 际 ， 目 我 们 第 一 次 重要 的 
相遇 14 年 〈 并 出 版 了 7 本 书 ) 之 后 ， 我 想 再 一 次 表达 我 对 查尔斯 的 感激 
和 欣赏 。 拉 拉 和 我 ， 视 愿 我 们 和 查尔斯 的 友谊 地 久 天 长 。 


这 本 书 要 献 给 乔 什 。 带 葛 守 (Josh Timonen) ， 并 致谢 他 和 他 的 
团队 ; 这 个 团队 小 而 专注 ， 最 早 建立 起 了 “Richard Dawkins.net” 网 
站 。 从 这 个 网 站 我 们 可 以 看 出 乔 什 是 一 位 有 创意 的 网 站 设计 者 ， 但 这 
只 是 他 惊人 才能 的 冰山 一 角 。 乔 什 的 创造 天 赋 极 为 深厚 ， 但 如 果 用 冰 


山 一 角 来 形容 他 ， 实 不 足以 表现 他 对 我 们 的 共同 事业 所 贡献 的 丰富 才 
艺 ， 亦 不 足以 有 反映 他 那 温暖 人 心 的 幽默 感 。 


lf Chaucerian pilgrimage, REE F#RERNBAMRA, KER “ye” ts 
模仿 乔 员 的 杰出 作品 《坎特伯雷 故事 集 》 的 写作 。 编者 注 


2. P.T， 巴 纳 姆 ， 美 国 历 史上 最 著名 的 巡回 演出 团 和 杞 戏 团 老板 。 一 一 编者 注 


TT 


第 一 章 只 是 一 个 理论 ? 


设想 ， 你 是 一 位 讲授 罗马 史 和 拉丁 语 的 老师 ， 急 于 同和 学生 们 传授 
你 对 古代 世界 怀 有 的 满腔 热情 一 一 包括 奥 维 德 (0vid) 的 挽歌 、 贺 拉 
斯 (Horace) 的 颂歌 、 西 塞 罗 (Cicero) 的 雄辩 术 中 展示 的 强 有 力 的 
拉丁 语 语 法 、 布 匿 战 争 中 的 完美 战术 、 尤 利 马 斯 ， tak (Julius 
Caesar) 的 为 将 之 道 和 后 代 君 王 的 骄奢淫逸 。 这 将 是 一 项 大 工程 ， 耗 
时 持久 ， 需 要 专注 和 投入 。 但 与 此 同时 ， 你 发 现 上 自己 宝贵 的 时 间 不 断 
地 被 人 侵 夺 ， 你 班 上 学 生 的 注意 力 被 分 散 到 了 别处 一 一 一 群 不 学 无 术 
的 人 你 作为 拉丁 文学 者 ， 会 用 ignorami( 因 这 个 词 称呼 他 们 〉 在 大 声 
路 喻 。 他 们 有 强大 的 政治 力 和 雄厚 的 财力 做 后 盾 ， 在 过 切 地 、 不 遗 余 
力 地 试图 劝 服 你 那些 可 怜 的 学 生 ， 告 诉 他 们 一 一 罗马 人 不 曾 存在 过 ， 
从 来 没有 过 什么 “罗马 帝国 ”。 整 个 世界 只 存在 于 “ 鲜 活 的 记忆 之 
中 ”。 西 班 牙 语 、 意 大 利 语 、 法 语 、 葡 欧 牙 语 、 加 泰 罗 尼 亚 语 、 欧 西 
坦 语 、 罗 曼 什 语 一 一 所 有 这 些 语言 及 其 方言 ， 都 是 各 自 独 立地 、 自 动 
发 展 而 来 的 ， 它 们 没有 所 谓 的 祖先 语言 (如 拉丁 语 )。 这 时 候 ， 你 束 
不 能 再 专注 于 做 一 名 高 雅 的 古典 学 者 或 教师 了 ， 你 被 过 分 出 宝贵 的 时 
间 和 精力 ， 去 防守 后 院 ， 捍 卫 “ 罗 马 的 确 存 在 过 ”这 一 命题 ， 对 抗 这 
种 无 知 偏见 的 争辩 ,会 令 你 精疲力竭 、 无 上 暇 他 顾 。 如 果 争 论 沿 有 闲暇 
H REWERS. 


如 果 我 约 想 的 这 个 “拉丁 语 教师 ”的 例子 太 没 有 代表 性 ， 我 再 说 
个 更 现实 的 例子 。 假 设 ， 你 是 一 位 教 近 代 历 史 的 老师 ， 但 你 关于 “20 
世纪 的 欧洲 ”的 讲座 ， 被 人 联合 抵制 ， 草 到 了 强烈 的 质疑 ; 或 遭 到 了 
“大 屠杀 否认 者 ”的 打 断 《他 们 组 织 上 有 条 理 、 经 济 上 很 充裕 、 政 治 
上 很 强大 〉 。 同 我 前 面 虚构 的 “罗马 否认 者 ”不 同 ，“ 大 屠杀 否认 
者 ”是 确实 存在 的 。 这 些 “ 人 否认 者 ”非常 陡 品 ， 普 于 混 消 视 听 ， 惯 于 


做 出 博学 的 样子 。 他 们 至 少 受 到 某 一 当代 强国 之 总 统 的 文 持 ， 他 们 中 
还 至 少 包括 一 位 罗马 天 主教 的 大 主教 。 设 想 ， 你 作为 一 位 教授 欧洲 历 
史 的 老师 ， 要 不 断 地 面 对 这 些 好 斗 之 徒 ， 他 们 要 求教 师 在 课 符 上 讲授 
“争议 ”， 要 求 “ 平 等 地 ”对 每 “为 一 种 历史 ”一 一 说 大 屠杀 从 未 友 
生 过 ， 只 不 过 是 一 群 犹 太 复 国 主义 者 有 预谋 的 杜撰 。 这 时 ， 顺 应 “ 淹 
流 ” 的 相对 主义 者 插话 说 : 没有 绝对 的 真相 ， 大 屠杀 的 真实 与 否 ， 完 
全 是 个 人 信念 的 事情 ;所 有 的 观点 都 同样 地 确实 ， 并 应 该 得 到 同等 的 
“Mn” 


现在 的 科学 教师 ， 所 处 境况 并 没有 好 到 哪里 去 。 当 科学 教师 答 试 
着 详 细 解 释 生 物 学 的 主要 思想 和 基本 原理 ， 忠 实地 将 生命 世界 还 原 于 
历史 背景 中 《这 意味 着 进化 ) 探索 并 解释 生命 的 本 质 时 ， 他 们 被 不 断 
地 打扰 、 妨 碍 、 欺 侮 ， 甚 至 面临 着 失去 工作 的 威胁 。 最 起 码 ， 每 一 次 
他 们 的 时 间 都 会 被 浪费 掉 〈 一 部 分 ) 。 科 学 教师 很 可 能 收 到 来 自学 生 
家 长 的 奴 吓 信 ， 被 过 妨 受 讽刺 的 嘿 笑 ， 并 受到 被 洗脑 的 学 生 的 近战 围 
攻 。 他 们 还 得 用 国家 批准 的 教科 书 上 课 一 一 这 些 书本 被 系统 地 删除 了 
“进化 ”这 个 字眼 ， 或 者 把 “进化 ” 改 成 了 “ 随 着 时 间 推 移 而 改 
变 ”。 我 们 一 度 忍 不 住地 笑谈 一 一 这 是 美国 的 竺 有 现象 。 但 现在 ， 英 
国 和 欧洲 的 老师 ， 也 面临 着 同样 的 境况 。 部 分 是 由 于 受到 美国 影 啊 ， 
但 更 重要 的 原因 是 课堂 上 信 伊 斯 兰 教 的 学 生日 益 增 多 一 一 这 一 方面 是 
受 了 官方 委员 会 怪力 于 “文化 多 元 主义 ”的 教唆 ， 以 及 害怕 人 们 认为 
ERETT FRIR BAN o 


经 常 有 人 说 ， 高 级 神职 人 员 和 神学 家 对 进化 不 持 异 议 ， 此 言 不 
请 。 不 仅 如 此 ， 在 很 多 情况 下 ， 高 级 神职 人 员 在 这 一 方面 积极 地 文 持 
科学 家 。 这 些 通常 都 是 实情 ， 我 通过 切身 的 体验 ， 了 解 到 了 这 些 情 
况 。 我 曾 两 次 与 当时 的 英国 对 公会 牛津 教区 主教 一 一 现在 的 理 查 德 。 
哈里 斯 (Richard Harries) 大 人 进行 过 愉快 的 合作 。2004 年 ， 我 们 曾 
在 《星期 日 泰晤士 报 》 (Sunday Times) 上 联合 发 表 文 章 。 文 章 末 尾 
写 道 : “现在 已 经 没有 什么 争议 。 从 基督 教 的 角度 来 看 ， 进 化 是 事 


实 ， 是 上 和 帝 最 伟大 的 杰作 之 一 。” 这 最 后 一 句 话 是 哈里 斯 写 的 。 但 我 
们 都 一 致 认同 文章 的 其 余部 分 。 两 年 前 ， 我 和 哈里 斯 主教 共同 写 了 一 
封 信 给 当时 的 首相 托尼 。 布莱尔 (Tony Blair) 。 信 的 内 容 如 下 : 


Fay ARTF: 


我 们 以 科学 家 和 主教 的 名 义 ， 写 信和 表达 我 们 对 于 盖 英 黑 德 市 
(Gateshead) XB AIX R= MH (Emmanuel City Technology 
College) 的 科学 教学 的 担忧 。 


进化 论 是 具有 强大 解释 力 的 科学 理论 ， 能 够 在 许多 学 科 中 解 
释 说 明 广 泛 的 现象 。 它 可 以 被 提炼 、 证 实 ， 其 至 能 被 更 重大 的 证 
据 所 改写 。 进 化 论 并 非 像 该 学 院 发 言 人 所 主张 的 那样 ， 可 以 和 
《圣经 》 记 述 的 创 世 论 归 入 同一 范畴 、 处 于 信仰 的 位 置 ， Chs 
(完全 ) 不 同 的 作用 和 目的 。 


问题 并 不 仅仅 是 “一 个 学 院 现在 教 什么 ”这 么 简单 。 人 们 日 
渐 担 已 ， 在 新 一 代 的 模范 宗教 学 校 里 应 该 教 什么 、 怎 么 教 。 我 们 
认为 ， 这 些 学 校 的 课程 ， 以 及 艾 曼 纽 城市 技术 学 院 的 课程 ， 需 要 
得 到 严格 管理 ， 从 而 使 有 关 科 学 和 宗教 研究 的 各 门 学 科 得 到 恰 如 
其 分 的 尊重 。 


您 真诚 的 


牛津 主教 理 查 德 。 哈 里 斯 (The Rt Revd Richard 
Harries) ， 皇 家 学 会 会 员 戴 维 。 艾 登 堡 涤 士 (Sir David 
Attenborough) ， 圣 奥 尔 本 斯 主教 克里斯托弗 。 赫 伯 特 〈The Rt 
Revd Christopher Herbert) ， 英 国 皇 家 学 会 校长 、 牛 津 梅 勋 请 
(Lord May of Oxford) ， 皇 家 学 会 会 员 、 体 育 局 局 长 约翰 。 思 
德比 教授 (John Enderby) ， 末 里 福 德 主教 约翰 。 奥 利 弗 (The 
Rt Revd John Oliver) ， 伯 明 翰 主教 马克 。 桑 特 〈The Rt Revd 
Mark Santer) ， 自 然 历史 博物 馆 主 任 尼 尔 。 查 上 默 斯 诗 士 《Sir 


Neil Chalmers) ， 南 华 主 教 托马斯 。 巴 特 勒 (The Rt Revd 
Thomas Butler) ， 皇 家 学 会 会 员 、 皇 家 天 文学 家 马丁 。 里 斯 寺 士 
(Sir Martin Rees) , XFM AM e LH LA (The Rt 
Revd Kenneth Stevenson) ， 皇 家 学 会 会 员 、 皇 家 学 会 生物 学 秘 
书 长 帕特里克 。 贝 特 森 教授 (Patrick Bateson) , thr PH FS 
天 主教 会 主教 克 里 斯 潘 。 霍 利 斯 (Crispian Hollis) ,皇家 学 会 
会 员 查 德 。 绍 斯 伍德 请 士 (Sir Richard Southwood) ， 体 育 局 前 
局 长 、 蛙 家 学 会 会 员 弗 并 西 斯 。 格雷 厄 姆 -史密斯 野 士 (Sir 
Francis Graham-Smith) ， 皇 家 学 会 会 员 理 查 德 。 道 金 斯 教授 
(Richard Dawkins) 


我 和 哈里 斯 主教 起 草 这 封 书 信 的 时 候 很 匆忙 。 据 我 现在 能 够 回忆 
起 来 的 情形 ， 我 们 征集 签名 时 ， 所 找到 的 人 百分之百 地 签 绪 了 这 封 
信 。 无 论 是 科学 家 还 是 主教 ， 双 方 都 没有 提出 异议 。 


坎特伯雷 大 主教 (Archbishop of Canterbury) 和 教 旺 对 进化 都 
没有 异议 《但 教 星 可 能 对 于 “在 古生物 历程 中 ， 人 类 的 灵魂 是 何 时 被 
注入 体内 的 ”这 一 问题 ， 还 有 保留 ) ， 受 过 教育 的 牧师 和 神学 教授 也 
是 如 此 。 这 是 一 本 有 关 “ 进 化 是 事实 ”的 正面 证 据 的 书 ， 其 意图 并 不 
是 要 反对 宗教 。 我 已 经 说 过 ， 反 对 宗教 是 另 一 件 行头 CD ， 不 适合 
在 这 里 穿 。 注 意 到 进化 之 证 据 的 主教 和 神学 家 ， 己 经 放弃 了 反对 进化 
的 无 请 挣扎 。 有 些 人 放弃 得 很 揭 强 ， 而 有 些 人 则 是 积极 主动 地 放弃 的 
(如 理 查 德 。 哈 里 斯 。 除 了 那些 闭 目 塞 昕 的 可 怜 人 ， 所 有 人 都 被 迫 
接受 了 进化 的 事实 。 他 们 也 许 会 认为 上 篆 着 手 推 动 了 这 一 进程 的 开 
始 ， 之 后 束 不 再 指导 它 未 来 的 发 展 。 他 们 也 许 认为 上 帝 首 先 创造 出 
了 宇宙 ， 并 在 其 诞生 之 时 ， 致 送 了 隆重 的 资 礼 一 一 一 整套 和 谐 的 法 则 
和 物理 常数 ， 算 好 了 要 用 来 完成 某 些 神秘 英 测 的 目的 ， 而 我 们 人 类 在 
此 过 程 中 最 终 也 会 发 挥 作 用 。 虽 说 思考 透彻 、 理 性 的 教会 人 员 有 的 很 
勉强 ， 有 的 比较 欣然 ， 但 他 们 终究 还 是 接受 了 进化 的 证 据 。 


我 们 不 应 该 目 满 地 认为 “因为 主教 和 受过 教育 的 神职 人 员 接 受 了 
进化 论 ， 那 么 他 们 的 信徒 听众 也 就 接受 了 进化 论 ”。 唤 ， 正 如 我 在 附 
录 里 “ 立 此 存 照 ”的 那样 : 来 自 民 意 调查 的 大 量 证 据 与 此 相反 一 一 超 
过 40% 的 美国 民众 否认 人 类 是 从 其 他 动物 进化 而 来 ， 并 认为 人 类 《暗示 
所 有 生命 ) 是 在 过 去 的 一 万 年 中 由 上 和 帝 创 造 的 。 这 个 比例 在 英国 没有 
这 么 高 ， 但 比例 之 高 ， 也 令 人 担心 。 此 种 现象 应 当 引 起 科学 家 们 的 忧 
虑 ， 也 应 当 引 起 教会 的 忧虑 。 因 此 ， 本 书 的 出 版 是 必要 的 。 我 将 以 
“历史 否认 者 ”来 指 代 进化 的 否定 者 。 他 们 相信 世界 的 历史 只 有 几 干 
年 ， 而 非 几 十 亿 年 ， 他 们 相信 人 类 曾 和 私 龙 生活 在 同一 个 时 代 。 重 申 
一 过 ， 这 些 人 占 了 美国 人 口 的 40% 甚 至 更 多 。 在 其 他 国家 ， 这 类 数据 有 
高 有 低 ，40% 是 个 较为 接近 实际 的 平均 数 ， 我 将 不 时 地 用 “四 成 人 ”来 
指称 这 些 “ 历 史 否 认 者 ”。 


我 们 再 反 过 来 说 一 说 开明 的 主教 和 神学 家 一 一 如 果 他 们 在 谍 贡 
“ 反 科 学 ”的 无 稽 之 谈 时 ， 能 够 再 稍微 努力 一 点 儿 ， 那 就 更 好 了 。 有 
许多 布道 士 一 边 认同 进化 是 真 的 ， 亚 当 和 夏娃 从 不 存在 ， 一 边 愉快 地 
走 上 讲坛 ， 在 布道 中 从 道德 或 神学 角度 讲述 亚当 和 腥 娃 ， 却 从 不 提 二 
者 的 虚 受 一 一 亚当 和 和 夏娃 当然 不 曾 存 在 过 ! 如 果 遭 受 质 疑 ， 布 道士 会 
抗议 说 ， 自 己 讲 的 只 是 纯粹 的 “象征 性 ”意义 ， 也 许 是 关乎 “原罪 ” 
或 纯真 的 “ 德 性 ”的 东西 。 他 们 也 许 会 不 太 上 自然 地 说 一 一 显然 ， 没 有 
人 会 思春 到 把 他 们 的 话 按 字面 意思 去 理解 。 但 是 ， 布 道士 的 信众 们 知 
道 吗 ? 坐 在 长 椅 上 或 跪 在 祈祷 垫 上 的 人 们 ， 要 怎样 才能 知道 经 文 的 哪 
一 段 应 该 按照 “字面 意思 ”理解 ， 哪 一 段 又 该 按 “象征 性 意思 ”去 理 
ENE? 对 于 没有 受过 教育 的 信众 来 说 ， 这 种 猜测 真 的 很 容易 吗 ? 大 多 
数 情况 下 ， 答 案 都 是 否定 的 ， 我 们 能 体谅 任何 感到 困惑 的 人 人。 如 果 你 
不 相信 我 的 话 ， 请 看 本 书 附录 。 


主教 大 人 ， 请 您 仔细 考虑 。 牧 师 ， 请 您 小 心 一 点 ! 你 们 正在 玩 
火 ， 正 在 和 即将 到 来 的 误解 携手 共 舞 一 一 可 以 说 。 如 果 疫 有 预先 阻 
止 ， 会 注定 产生 这 类 误解 。 在 公众 场合 讲话 时 ， 你 们 难道 不 应 该 更 加 


注意 言辞 ， 是 就 是 是 ， 非 就 是 非 ? AS Ries, MIME A ia 
出 来 ， 反 对 已 经 极其 广泛 地 存在 着 的 大 众 误解 ， 积 极 且 热情 地 文 持 科 
学 家 和 教师 们 吗 ? 


本 书 也 试图 影响 那些 “历史 否认 者 ”。 但 也 许 更 重要 的 是 ， 我 希 

望 能 武装 那些 本 身 不 是 “历史 否认 者 ”， 但 认识 “历史 否认 者 ”也 
许 是 他 们 的 家 人 或 教 友 ) 的 人 们 一 一 他 们 在 同 “ 历 史 否 认 者 ”争辩 的 
时 候 ， 往 往 发 现 自己 准备 不 足 。 


进化 是 事实 。 它 超越 了 合理 的 、 严 肃 的 、 理 性 的 、 全 面 的 、 明 智 
的 质疑 ， 是 蝇 无 疑问 的 事实 。 ENE UER EDAR ER IUE 样 强 
而 有 力 〈 即 使 考虑 到 大 屠杀 有 目击 证 人 而 进化 没有 ) 。 实 情 很 明显 : 
我 们 是 黑猩猩 的 亲戚、 猴子 的 远 杀 、 土 豚 和 海牛 的 更 远 一 点 的 杀 威 ， 
香 态 和 鞠 关 再 远 一 扣 的 杀 威 一 一 只 要 愿意 ， 这 清单 可 以 一 直列 下 去 。 
进化 倒 不 是 说 “ 非 是 真 的 不 可 ”。 它 并 非 是 不 证 自明 地 、 同 义 反 复 地 
和 显然 地 “是 真切 的 ”。 曾 有 一 段 时 间 ， 大 多 数 人 《甚至 受过 教育 的 
人 ) 都 认为 进化 不 是 真 的 。 它 不 是 “ 非 是 真 的 不 可 ”， 但 事实 上 , 它 
是 真 的 。 我 们 明白 这 个 ， 是 因为 日 渐 涌现 的 大 量 证 据 不 断 地 支持 它 。 
“进化 是 一 项 事实 ”一 一 本 书 将 证 明 这 一 点 。 著 名 的 科学 家 对 此 没有 
争议 ， 不 带 偏 见 的 读者 读 完 本 书后 也 不 会 质疑 。 


然而 ， 为 什么 我 们 总 是 说 “达尔 文 进 化 理论 ” 呢 ? 这 看 起 来 为 那 
些 神 创 论 信徒 、“ 历 史 否 认 者 ”和 “四 成 人 ” 带 来 了 虚假 的 安慰 一 一 
在 他 们 看 来 ， “理论 ”一 词 是 一 种 让 步 ， 是 送 给 他 们 的 某 种 “礼物 ” 
或 “胜利 ”。 


1. ignorami， 意 为 无 知 的 人 、 笨 蛋 。 编者 注 


什么 是 “理论 ” ? 什么 是 二 ? 


只 是 一 个 理论 ? 且 让 我 们 看 一 下 “理论 ”到 底 是 什么 意思 。 (F 
津 英语 词典 》 (Oxford English Dictionary) 给 出 了 两 条 释义 (实际 
上 有 更 多 的 释义 ， 但 只 有 两 条 和 本 主题 相关 ) 。 


理论 ， 释 义 1: 用 来 解释 一 系列 现象 或 事实 的 一 种 纲领 、 思 想 
体系 或 表述 ; 经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 的 假说 ， 被 提出 来 
或 被 接受 以 解释 公认 的 事实 ; 对 人 们 视 为 普遍 的 规律 、 原 则 或 所 
知 、 所 见 事物 之 起 因 的 一 种 表述 。 

理论 ， 释 义 2: 作为 解释 而 被 提出 的 假设 ; 因此 ， 仅 仅 是 假 
设 、 推 测 、 猜 想 ; 关于 事物 的 一 个 想法 或 一 整套 想法 ; 个 人 观点 
或 见解 。 


很 明显 ， 这 两 个 释义 之 间 有 很 大 差别 。 对 我 的 “进化 理论 之 问 ” 
的 简短 回答 是 : 科学 家 用 的 是 释义 1， 而 神 创 论 者 选 的 是 释义 2 也 许 
是 恶意 的 ， 也 许 是 真诚 的 ) 。 释 义 1 的 一 个 很 好 的 例子 是 日 心 说 ， 即 地 
球 和 其 他 行星 都 围绕 太阳 公转 这 个 理论 。 进 化 论 完美 地 符合 释义 1。 达 
尔 文 的 生物 进化 理论 的 确 是 一 种 “纲领 、 思 想 体 系 或 表述 ”。 它 确实 
解释 了 大 量 的 “现象 或 事实 ”， 是 “经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 
的 假说 ”; 是 被 通达 之 士 普 忆 认 可 为 “普遍 的 规律 、 原 则 或 所 知 、 所 
见 事物 之 起 因 的 一 种 表述 ”。 这 当然 与 “仅仅 是 假设 、 推 测 、 猜 想 ” 
相差 很 大 。 科 学 家 和 神 创 论 者 在 两 种 非常 不 同 的 意义 上 理解 “理论 ” 
一 词 。 而 进化 论 和 日 心 说 这 两 种 “理论 ”是 同一 意义 的 “理论 ”。 二 
者 都 不 需要 如 “只 是 一 个 理论 ”这 般 添 加 “只 是 ”一 词 。 


至 于 有 人 断言， 进化 从 未 得 到 过 “证 明 ”， 我 们 只 能 说 : 科学 家 
己 经 被 “证 明 ” 这 种 意见 “ 吓 怕 了 ”， 被 迫 不 去 信任 这 一 意见 。 有 影 
啊 力 的 哲学 家 告诉 我 们 ， 我 们 无 法 在 科学 上 证 明 任 何 东 西 。 数 学 家 可 
以 “证 明 ” 茶 些 事物 一 一 根据 茶 一 严格 的 观点 ， 数 学 家 是 唯一 “能 证 
明 划 种 东西 的 人 ”。 而 科学 家 最 多 也 就 只 能 指出 自己 已 尽 了 最 大 的 努 
力 ， 但 仍 未 证 伪 某 事 。 例 如 ， 甚 人 至“ 月亮 比 太 阳 小 ”这 样 无 可 争辩 的 
理论 ， 也 不 能 以 令 茶 些 哲学 家 满意 的 方式 〈 如 证 明 勾 股 定理 的 方式 ) 
加 以 证 明 。 然 而 ， 大 量 的 证 据 如 此 强 有 力 地 支持 着 它 ， 以 至 于 除了 书 
不 子 学 究 之 外 ， 任 何人 否定 其 作为 “事实 ”的 地 位 ， 都 会 显得 可 笑 。 
进化 也 是 如 此 。 进 化 是 一 项 事实 ， 正 如 巴黎 是 在 北半球 一 样 。“ 尽 管 
诡辩 家 统治 城镇 ”( 习 ， 但 是 有 些 理论 已 经 超越 了 “明智 的 质疑 ”的 范 
于 一 一 我 们 将 其 称 为 “事实 ”。 你 越 积极 、 越 彻 后 地 试图 否定 一 个 理 
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图 1 “我 还 是 要 说 ， 它 只 是 一 个 理论 。” 


我 可 以 继续 使 用 “理论 第 1 释义 ”和 “理论 第 2 释义 ”， 但 是 ， 数 
字 不 容易 记 ， 我 需要 找 一 个 替代 的 词语 。 我 们 已 经 有 一 个 很 好 的 词语 
可 以 替代 “理论 第 2 释义 ”一 一 “假说 ”。 每 个 人 都 知道 ，“ 假 说 ”是 
有 待 证 实 的 初步 想法 。 现 在 的 进化 已 经 摆脱 了 这 种 “试验 性 ”， 尽 管 
在 达尔 文 时 代 它 还 背 着 “试验 性 ”的 重负 。“ 理 论 第 1 释义 ”更 难 找到 
蔡 代 词汇 。 如 果 就 当 “ 第 2 释义 ”不 存在 ， 那 是 最 好 的 ， 直 接 使 用 “ 理 
论 ” 一 词 将 简单 明了 ;因为 我 们 已 经 有 了 “假说 ”一 词 ， 所 以 “第 2 释 
义 ” 的 存在 令 人 困惑 ， 非 常 多 余 。 不 幸 的 是 ， 人 们 已 广泛 使 用 “ 理 
论 ” 的 第 2 释义 ， 我 们 却 不 能 立法 加 以 禁止 。 因 此 ， 我 打算 在 相当 的 、 
可 原谅 的 自由 度 内 ， 借 鉴 数学 术语 “定理 ”一 词 ， 来 指 代 释 义 1。 正 如 
我 们 所 见 ， 事 实 上 可 能 借用 错 了 。 但 是 我 认为 借用 带 来 的 好 处 将 压倒 
造成 困惑 的 风险 。 为 了 辐 被 冒犯 的 数学 家 示 好 ， 我 将 把 theorem (E 
理 ) 的 拼写 改 成 theorum(“ 定 里 ”) 上 千 )。 首 先 ， 让 我 解释 一 下 数学 
界 对 “定理 ”这 一 定义 的 严格 使 用 ， 同 时 澄清 我 先前 的 声明 一 一 严格 
来 讲 ， 只 有 数学 家 有 资格 来 证 明 某 一 事物 (律师 尽管 高 薪 且 自负 ， 但 
他 们 并 没有 这 种 资格 ) 。 


对 于 数学 家 来 说 ，“ 证 明 ” 是 一 种 逻辑 论证 ， 其 结论 是 由 公理 必 
然 地 推导 出 来 的 。 如 果 我 们 采用 欧 氏 几何 公理 ， 如 平行 直线 永 不 相 
交 ， 那 么 义 股 定理 就 必然 是 正确 的 。 因 此 ， 试 图 通过 测量 几 千 个 直角 
三 角形 ， 来 找 出 一 个 推翻 勾 股 定理 的 三 角形 ， 可 以 说 是 浪费 时 间 。 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 证 明了 这 一 定理 ， 并 且 任 何人 都 能 作出 证 明 。 那 么 这 一 
定理 就 是 正确 的 ， 到 此 为 止 了 。 数 学 家 利用 “证 明 ” 这 一 理念 ， 区 分 
开 了 “猜想 ”和 “定理 ”， 这 和 《和 牛津 英 语词 典 》 对 “理论 ”两 个 释 
义 的 区 分 有 表面 的 相似 之 处 。“ 猜 想 ” 是 一 个 看 似 正确 ， 但 从 未 得 到 
证 明 的 “命题 ”。 当 它 被 证 实 以 后 ， 束 会 变 成 定理 。 一 个 著名 的 例子 
即 “ 哥 德 巴赫 猜想 ”， 它 声称 任何 大 于 2 的 侦 数 都 可 以 表示 为 两 个 素数 
之 和 。 数 学 家 们 用 大 至 3000 万 亿 亿 的 全 部 偶数 去 验证 ， 也 没 能 推翻 
它 。 因 此 常识 会 乐于 称 之 为 “ 哥 德 巴赫 事实 ”。 然 而 ， 尺 窟 最 营 的 奖 
金 丰厚 ， 哥 德 巴赫 猜想 却 从 未 得 到 过 证 明 ， 数 学 家 们 也 恰当 地 拒绝 让 


它 坐 上 “定理 ”的 宝座 。 如 果 有 人 作出 了 证 明 ， 那 么 “ 哥 德 巴 赫 猜 
想 ” 将 会 变 成 “ 哥 德 巴赫 定理 ”， 或 者 也 许 是 “ 茶 茶 定理 ”。“ 某 
oe” BASF h HE BH BY Bs St AS ZK o 


美国 天 文学 家 卡尔 。 萨 根 〈Carl Sagan) 借用 “ 哥 德 巴 赫 猿 
想 ”， 来 讽刺 那些 声称 被 外 星人 绑架 的 人 。 


很 偶然 地 ， 我 收 到 了 一 封 信 ， 写 信者 和 外 星人 有 “联系 ”。 
他 们 邀请 我 “向 他 们 询问 任何 事情 ”。 这 么 些 年 来 ， 我 已 经 准备 
好 了 一 个 问题 小 清单 。 请 记 住 ， 外 星人 很 先进 。 所 以 ， 我 问 的 问 
题 有 ，“ 请 简要 证 明 费 马 大 定理 ， 或 哥 德 巴 赫 猜 想 ”……: 但 我 从 
来 没有 得 到 过 任何 答案 。 另 一 方面 ， 如 果 我 问 些 如 “我 们 是 否 应 
该 友好 相处 ”之 类 的 问题 ， 就 几乎 总 是 能 得 到 答案 。 任 何 含糊 
的 ， 特 别 是 涉及 传统 的 道德 判断 的 问题 ， 这 些 外 星人 都 非常 乐意 
作出 回应 。 但 是 问 到 具体 的 事情 ， 可 以 测试 他 们 实际 所 知 是 否 超 
过 大 多 数 人 类 所 知 的 事物 ， 结 果 只 得 到 无 声 的 沉默 。 


费 马 大 定理 和 哥 德 巴赫 猜想 一 样 ， 是 一 个 天 于 数字 的 命题 ， 尚 无 
人 发 现 例外 情况 。1637 年 ， 皮 埃 尔 。 德 。 费 马 (Pierre de Fermat) 
在 一 本 古老 的 数学 书 的 边缘 写 道 : “对 此 ) 我 有 一 个 真正 了 不 起 的 
e: XPRUWSAKES, SAF. ” Mitta, WHAE 
AREA DORA — FH “SER”. 1995F, RAR RB 
。 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 终于 证 明了 费 马 大 定理 。 在 此 之 前 ， 一 些 
数学 家 认为 ， 它 应 该 被 称 为 一 个 “猜想 ”。 鉴 于 怀 尔 斯 的 成 功 证 明 元 
长 而 且 复 杂 ， 并 且 是 基于 20 世 纪 的 先进 方法 和 知识 ， 所 以 ， 大 多 数 数 
学 家 认为 ，( 说 实话 ) 费 马 声称 目 己 已 经 证 明了 这 一 定理 ， 是 搞 错 
了 。 我 讲 这 个 故事 ， 只 是 为 了 说 明 “ 猿 想 ” 和 “定理 ”之 间 的 差异 。 


正如 我 所 说 ， 我 借用 数学 家 的 术语 theorem (定理) ， 但 是 拼写 为 
theorum (72/2) 以 区 别 于 数学 定理 。 进 化 论 或 日 心 说 这 类 科学 定 里 是 


符合 《牛津 英语 词典 》“ 第 1 释义 ”的 理论 。 


[ 它 是 ] 经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 的 假说 ， 被 提出 来 
或 被 接受 以 解释 公认 的 事实 ; [ 它 是 ] 对 人 们 视 为 普遍 的 规律 、 
原则 或 所 知 、 所 见 的 事物 的 起 因 的 一 种 表述 。 


人 们 无 法 用 证 明 数 学 定理 的 方式 ， 证 明 一 项 科学 定 里 ， 但 是 ， 常 
识 仍 将 后 者 视 为 一 项 事实 ; 在 同样 意义 上 ，“ 地 球 是 圆 的 ， 不 是 平 
的 ”这 种 理论 是 一 个 事实 ， 绿 色 植 物 从 太阳 获得 能 量 的 理论 ， 也 是 一 
个 事实 。 上 面 这 些 都 是 科学 定 里 : 能 够 为 巨大 数量 的 证 据 所 支持 ， 被 
一 切 有 教养 的 观察 者 所 接受 ， 是 通常 意义 上 的 无 可 争议 的 事实 。 在 处 
理 任 何事 实 的 时 候 ， 如 果 我 们 冥 顽 不 化 ， 那 么 无 可 否认 的 是 ， 我 们 的 
测量 工具 、 我 们 解读 事实 的 感觉 器 官 ， 都 可 能 仅仅 是 一 个 巨大 骗局 的 
受害 者 。 正 如 罗素 所 说 : “我 们 都 可 能 是 在 5 分 钟 之 前 才 开 始 存在 的 
一 一 只 要 我 们 在 5 分 钟 之 前 被 灌 入 了 现成 的 记忆 、 袜 子 被 磨 出 了 破 洞 、 
头发 被 做 成 了 需要 修剪 的 样子 。” 周 顾 现 有 的 证 据 ， 而 论断 “进化 绝 
对 不 是 一 个 事实 ”需要 造物 主 做 出 一 场 相似 的 骗局 ， 而 有 神 论 者 中 ， 
很 少 有 人 会 采信 这 种 观点 。 


现在 ， 我 们 要 查 一 下 字典 对 “事实 ”的 定义 。 下 面 是 《牛津 英语 
词典 》 的 解释 “词典 里 还 有 许多 释义 ， 但 这 是 相关 的 那 一 条 ) : 


事实 : 真 的 发 生 的 或 实际 上 如 此 的 事物 ， 肯定 具有 为 人 所 知 
的 性 质 的 事物 ; 即 一 个 因 实 际 观 察 或 可 信 的 证 词 而 为 人 所 知 的 具 
体 真 相 ， 相 对 于 仅仅 是 推断 、 猜 想 或 虚构 的 事物 ; 经 验 数 据 ， 和 
基于 它 可 能 得 出 的 结论 相 区 别 。 


请 注意 ， 如 同 科 学 定 里 ，“ 事 实 ” 并 没有 像 “ 已 得 证 的 数学 定 
理 ” 一 样 拥有 严格 地 位 (数学 定理 是 由 几 个 公理 不 可 阻 遇 地 推理 出 来 


的 ) 。 此 外 ，“ 实 际 观察 或 可 信 的 证 词 ” 也 会 犯 可 怕 的 错误 ， 并 且 会 
在 法 寿 上 被 高 估 。 心 理学 实验 已 经 提供 给 我 们 一 些 怀 人 的 示范 ， 这 应 
该 引起 所 有 倾向 于 优先 考虑 “目击 ”证 据 的 法 官 的 担忧 。 心 理学 家 入 
JAK ° J. 西蒙 斯 (Daniel J. Simons) 教授 在 伊利 诺 伊 大 学 做 过 一 个 
著名 实验 。 在 一 段 时 长 25 秒 的 影片 里 ， 站 成 一 圈 的 6 个 年 轻 人 彼此 传递 
两 个 篮球 。 而 我 们 观众 作为 实验 对 象 观 看 影片 。 在 传 球 、 拍 球 的 时 
候 ， 球 员 们 在 圈 里 进 进出 出 并 改变 位 置 ， 因 此 现场 相当 复杂 。 在 看 电 
影 之 前 ， 我 们 被 告知 要 执行 一 项 小 任务 ， 来 测试 我 们 的 观察 能 力 一 一 
我 们 必须 数 出 篮球 被 传递 的 总 次 数 。 在 测试 结束 后 ， 把 结果 正式 写 下 
来 。 但 是 一 一 没有 观众 知道 一 一 这 是 声 东 击 西 ， 并 不 是 真正 的 考验 ! 


在 放映 了 影片 和 收集 了 计数 结果 之 后 ， 实 验 者 扔 下 了 他 的 重 磅 炸 
弹 一 一 你 们 中 有 多 少 人 看 到 了 大 猩猩 ? 大 部 分 观众 顿时 英名 惊 旗 ， 脸 
上 一 片 迷 东 。 然 后 ， 实 验 者 重新 播放 了 影片 ， 但 这 一 次 则 告诉 观众 
一 一 他 们 不 需要 数 出 任何 传 球 次 数 ， 只 需 轻 松 观看 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
影片 里 有 整整 9 秒 的 时 间 ， 一 个 穿着 大 猩猩 套装 的 人 ， 漫 不 经 心地 和 逛 到 
球员 围 成 的 圆圈 中 心 ， 停 下 来 面 对 镜 头 ， 手 击 胸口 ， 似 乎 在 轻 息 地 挑 
姓 那 些 目击 证 据 。 然 后 他 与 先前 一 样 ， 知 无 其 事 地 慢 步 走 开 《请 看 彩 
页 8) 。 大 猩猩 出 现在 人 们 视野 中 整整 9 秒 一 一 超过 影片 时 长 的 1/3! 然 
而 大 多 数 观众 表示 “完全 没有 见 到 ”。 他 们 会 在 法 姓 上 发 四 ， 说 没有 
出 现 一 个 穿着 大 猩猩 套装 的 人 。 他 们 会 发 焉 ， 在 全 部 的 25 秒 钟 内 ， 他 
们 已 经 以 超 平平 第 的 敏锐 注意 力 进行 观察 (因为 他 们 在 数 传 球 次 
数 ) 。 人 们 沿 着 这 种 思路 ， 实 施 了 许多 实验 ， 得 出 的 结果 与 此 相似 。 
当 观 众 最 后 面 对 真 相 时 ， 其 目 瞪 口 下 的 怀疑 反应 ， 在 各 个 实验 中 也 相 
似 。 目 击 证 据 、“ 真 实 的 观察 ”、“ 经 验 数据 ”一 一 所 有 都 是 《或 至 
少 可 能 是 ) 完全 不 可 靠 的 。 当 然 ， 正 是 由 于 观察 者 的 这 种 不 可 靠 ， 舞 
台 上 的 魔术 师 才 能 充分 利用 他 们 刻意 的 “分 散 注意 力 的 技术 ”来 表演 
魔术 。 


字典 里 对 “事实 ”的 定义 提 到 “实际 观察 或 可 信 的 证 词 ， 相 对 于 
仅仅 是 推断 的 事物 ”。 用 “仅仅 ”这 个 表示 轻 荐 的 词 ， 是 有 点 妄 自尊 
大 了 。 事 实 上 ， 严 说 的 推理 可 以 比 实际 观察 更 可 靠 ， 但 是 我 们 的 直觉 
强烈 地 反对 这 一 点 。 当 我 被 告知 自己 未 能 看 到 西蒙 斯 的 大 猩猩 时 ， 我 
自己 也 是 大 吃 了 一 尺 ， 并 坦言 不 敢 相 信 大 猩猩 真 的 曾 在 那里 出 现 过 。 
在 第 二 次 观看 影片 后 ， 正 所 谓 吃 一 第 长 一 智 ， 我 应 该 再 也 不 会 被 诱惑 
而 无 意 间 作出 有 偏见 的 目击 证 词 ， 认 为 它 强 过 间接 的 科学 推理 。 所 有 
的 陪审 团 成 员 在 退 庭 考 虑 判决 之 前 ， 都 应 该 看 一 看 这 部 大 猩猩 影片 ， 
或 其 他 类 似 的 演示 。 所 有 的 法 官 也 应 该 看 。 


诚然 ， 我 们 的 推 新 一 定 要 最 终 依靠 感觉 器 官 的 观测 。 例 如 ， 我 们 
要 用 眼睛 去 观察 DNA〈 脱 氧 核糖 核酸 ) 测序 机 或 大 型 强 子 对 撞 机 的 打印 
输出 结果 。 但 是 ， 同 我 们 的 直觉 相反 的 是 : 对 某 一 可 疑 事 件 (如 谋 
杀 ) 的 直接 观察 的 可 靠 程 度 ， 不 一 定 高 于 (符合 证 据 推 理 链 的 ) 某 一 
项 间接 观察 (如 一 道 血 痕 里 的 DNA〉 的 可 靠 程度 。 搞 错 嫌犯 身份 更 可 能 
是 由 于 直接 目击 证 词 〈 的 错误 ) ， 而 非 来 源 于 DNA 证 据 的 间接 推 煌 。 此 
外 ， 顺 便 说 一 下 ， 由 于 来 自 DNA 的 新 证 据 的 出 现 ， 有 大 量 曾 因 目击 证 词 
而 蒙 冤 入 狱 的 人 ， 得 以 无 菲 释 放 〈 有 时 是 知 干 年 后 ) . MER REM 
州 ， 自 从 DNA 证 据 可 以 作为 呈 和 党 证 供 之 后 ， 就 有 35 个 被 判 有 罪 之 人 被 证 
明 无 罪 。 而 这 仪 仅 是 那些 仍然 活着 的 人 。 鉴 于 得 元 院 斯 州 政府 偏爱 执 
行 死 刑 [乔治 。W. 布 什 (George W. Bush) 在 担任 州长 的 6 年 内 ， 平 均 
每 两 周 就 签署 一 次 死刑 批准 令 ] ， 我 们 不 得 不 推测 ， 如 果 DNA 证 据 能 够 
及 时 地 为 他 们 所 用 ， 被 执行 了 死刑 的 人 中 ， 将 有 相当 数量 的 人 会 被 证 
HA ICE 


这 本 书 将 严肃 看 竺 推理 一 一 不 是 单纯 的 推理 ， 而 是 正确 的 科学 推 
理 ， 并 且 ， 我 将 用 不 可 辩驳 的 推理 ， 表明 “进化 是 一 个 事实 ”。 显 
然 ， 我 们 无 法 直接 目击 绝 大 多 数 的 “进化 性 改变 ”。“ 进 化 性 改变 ” 
大 多 数 发 生 在 我 们 出 生 之 前 ， 并 且 通 常 在 任何 情况 下 ， 都 发 生得 极其 
缓慢 ， 以 至 于 在 人 的 一 生 中 都 看 不 出 这 种 变化 。 这 同样 适用 于 非洲 大 


陆 和 南美 洲 大 陆 正 不 断 发 生 的 大 陆 板 块 漂移 和 分 离 ， 正 如 我 们 将 在 第 
九 章 中 看 到 的 ， 这 种 “分 离 ” 对 我 们 来 说 太 绥 慢 了 ， 我 们 根本 注意 不 
到 。 研 究 进化 和 大 陆 漂移 这 类 事件 的 时 候 ， 我 们 所 能 凭借 的 ， 就 是 事 
件 发 生 之 后 的 推论 ， 原 因 很 明显 一 一 我 们 是 在 事件 发 生 之 后 才 出 世 
的 。 但 是 请 丝毫 不 要 低估 这 种 推论 的 说 服 力 。 现 在 ， 南 美洲 和 非洲 的 
缓慢 淋 移 和 分 离 已 是 普通 语义 上 的 “事实 ”。 我 们 和 豪猪 、 石 榴 拥 有 
共同 祖先 这 一 “事实 ”也 是 如 此 。 


我 们 类 似 于 在 犯罪 事件 发 生 后 ， 来 到 现场 的 侦探 。 凶 手 的 行为 已 
经 成 为 “历史 ”一 一 看 不 到 了 。 侦 探 不 可 能 杀 眼 目睹 实际 犯罪 。 无 论 
如 何 ， 大 猩猩 实验 和 其 他 同类 实验 ， 已 经 教导 我 们 “不 要 相信 自己 的 
眼睛 ”。 人 侦探 所 拥有 的 ， 束 古 遗留 下 的 蛛丝马迹 ， 那 里 有 大 量 东西 值 
得 相信 。 有 脚印 、 指 纹 (时 下 还 有 DNA 指 纹 ) 、 血 迹 、 信 件 、 日 记 。 造 
成 世界 目前 这 种 面貌 的 ， 正 是 这 些 事物 和 这 些 历史 ， 而 非 男 外 的 事物 
和 另外 一 种 历史 。 


正如 许多 历史 实例 所 呈现 的 那样 ，“ 理 论 ” 的 两 个 字典 释义 之 间 
的 区 别 ， 并 非 不 可 逾越 的 润 沟 。 科 学 史上 ，theorum 定 里 ) 在 开始 的 
时 候 往 往 是 “纯粹 ”的 假说 。 就 像 大 陆 漂移 理论 ， 一 种 思想 在 向 着 
“ 定 里 ”” 或 “不 争 的 事实 ”这 种 地 位 艰难 地 一 步 一 步 前 进 时 ， 甚 至 
可 能 在 起 步 时 惑 深 陷 泥 潭 ， 广 被 吴 突 。 这 不 是 一 个 哲学 难点 。 当 然 ， 
人 们 过 去 曾 普遍 认可 的 一 些 信念 已 经 被 决定 性 地 证 伪 了 ， 但 是 ， 这 一 
事实 并 不 意味 着 ， 我 们 必须 担心 未 来 的 证 据 将 总 是 推翻 我 们 目前 的 信 
念 。 除 开 其 他 因素 ,我们 目前 信念 的 “脆弱 性 ”， 取 决 于 它们 的 证 据 
有 多 强大 。 人 们 过 去 认为 地 球 比 太阳 大 ， 是 因为 他 们 的 证 据 不 足 。 现 
在 我 们 用 前 所 未 有 的 证 据 ， 确 切 地 表明 了 太阳 比 地 球 大 得 多 ， 并 且 我 
们 完全 可 以 相信 ， 这 方面 的 证 据 将 永远 不 会 被 取代 一 一 这 不 是 一 个 
“迄今 为 止 尚未 被 证 伪 的 实验 性 假说 ”。 我 们 目前 对 很 多 事情 的 信念 
可 能 会 被 推翻 ， 但 我 们 完全 可 以 充满 信心 地 列 一 张 单子 ， 写 出 永远 不 


会 被 推翻 的 确定 事实 。“ 进 化 ”和 “日 心 说 ”可 能 曾经 不 在 其 列 ， 但 
现在 它们 已 经 位 列 其 中 了 。 


生物 学 家 经 常 区 别 开 “ 进 化 的 事实 ”众生 皆 兄 弟 ， 都 是 堂 / 表 
亲 ) 和 “关于 进化 的 推动 力 的 理论 ” (通常 指 自 然 选 择 ， 也 许 和 争鸣 
性 理论 一 一 拉 马 克 人 的 “用 进 废 退 ”、“ 获 得 性 遗传 ”理论 相对 
E) 。 但 达尔 文本 人 认为 ， 两 者 都 是 实验 性 、 假 设 性 和 猜想 性 的 “ 理 
论 ”。 这 是 因为 ， 在 那个 年 代 ， 拥 有 的 证 据 还 不 是 非常 令 人 信服 ， 有 
名 望 的 科学 家 仍然 有 可 能 怀疑 进化 论 和 自然 选择 。 如 今 ， 已 不 再 有 可 
能 对 进化 论 本 身 提出 异议 ， 它 已 经 成 熟 并 成 为 一 个 理论 (或 日 显然 得 
到 支持 的 事实 ) 一 一 但 是 ，“ 自 然 选 择 是 进化 的 主要 驱动 力 ” 这 一 点 
仍 可 以 商检。 


达尔 文 在 其 自传 中 解释 ，1838 年 ， 他 是 如 何以 阅读 马尔 院 斯 
(Malthus) 的 《人 口 论 》 (On Population) IRE, 并 且 从 中 得 到 
自然 选择 的 灵感 : “在 这 里 ， 我 终于 得 到 了 可 行 的 工作 原理 。” 对 于 
达尔 文 而 言 ， 自 然 选 择 是 一 个 假 资 ， 它 可 能 是 正确 的 ， 也 可 能 是 错误 
的 ; 达尔 文 认 为 进化 本 身 也 是 如 此 。 现 在 被 我 们 称 为 “事实 ”的 进 
化 ， 在 1838 年 是 一 个 有 待 搜集 证 据 的 假说 。 到 了 达尔 文 发 表 《 物 种 源 
始 》 的 1859 年 ， 他 已 经 积累 了 足够 的 证 据 ， 把 进化 本 身 〈 不 是 上 自然 选 
择 ) 同 “ 事 实 ” 的 地 位 推进 了 很 长 的 一 段 路 。 实 际 上 ， 正 是 从 假说 到 
事实 的 提升 ， 占 据 了 达尔 文 巨著 的 大 部 分 篇 幅 。 这 种 提升 仍 在 继续 ， 
今天 ， 严 肃 的 人 们 已 不 再 对 此 有 任何 质疑 。 科 学 家 至 少 非 正式 地 称 进 
化 为 事实 。 所 有 著名 的 生物 学 家 都 同意 “上 自然 选择 是 进化 最 重要 的 推 
动力 之 一 ”【〔 某 些 生 物 学 家 比 其 他 人 有 更 多 的 主张 ， 认 为 这 不 是 唯一 
的 推动 力 ) 。 即 使 自然 选择 不 是 进化 唯一 的 推动 力 ， 我 也 尚未 见 到 过 
一 位 严肃 的 生物 学 家 ， 能 够 提出 一 种 蔡 代 理论 ， 取 代 以 适应 性 进化 
(向 着 正面 改进 的 演化 ) 为 巨大 推力 的 自然 选择 理论 。 


在 这 本 书 的 其 余部 分 ， 我 将 证 明 ， 进 化 是 一 个 无 可 回避 的 事实 ， 
并 歌颂 其 惊人 的 力量 、 简 洁 和 美妙 。 进 化 与 我 们 同 在 一 一 在 我 们 内 
部 、 在 我 们 里边、 在 我 们 之 间 ; 它 的 工作 成 就 ， 髓 在 万 古 岩 石 之 中 。 
在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 不 能 活 足 够 长 的 时 间 ， 去 察觉 正 发 生 在 我 们 眼 
皮 底 下 的 进化 。 有 鉴于 此 ， 我 们 应 重新 审视 “在 事件 发 生 后 ， 来 到 案 
发 现场 并 做 出 推理 的 侦探 ”这 一 比喻 。 推 理 可 以 帮助 科学 家 解读 进 
化 ， 这 要 比 曾 在 任何 时 代 的 任何 法 姓 为 犯罪 定罪 的 目击 者 证 言 还 要 
多 ， 还 要 有 说 服 力 ， 更 无 可 和 争议。 超越 合理 的 怀疑 ? 合理 的 怀疑 ? 这 
样 说 就 太 低估 进化 了 。 


1. 这 虽然 不 是 我 最 喜欢 的 叶 芝 诗句 ， 但 用 在 这 里 很 合适 。 

2. 请 参照 decorum 的 发 音 来 您 theorum。 

3. HEA (Lamarck) ， 法 国生 物 学 家 。 编者 注 

4. 牛津 大 学 博士 、 著 名 科普 作家 马 特 。 里 德 利 Matt Ridley) 猜测 ， 达 尔 文 是 受 他 
aay iy ie (Erasmus) 绝顶 聪明 的 朋友 、 英 国 社 会 学 家 哈里 特 。 马 带 诺 (Harriet 


Martineau) 影响 。 


PE I, PMA 


为 什么 经 历 了 这 么 漫长 的 时 间 ， 才 有 一 位 “达尔 文 ” 抵 达 现场 ? 
是 什么 延迟 了 人 类 领悟 这 个 简单 、 明 了 的 思想 ? 从 表面 上 看 ， 领 会 达 
尔 文思 想 要 比 领 会 牛顿 早 其 两 百年 提出 的 数学 思想 容易 得 多 一 一 或 者 
其 实 是 两 千年 前 阿 基 米 德 提出 的 ? 人 们 为 这 种 延迟 找 出 了 很 多 可 能 的 
理由 。 也 许 人 们 的 头脑 被 发 生 “ 这 等 巨变 ”所 要 花费 的 绝对 时 间 吓 住 
了 ， 被 我 们 现在 所 说 地 质 的 深邃 时 间 〈 地 质 深 时 ) ( 自 和 人 的 寿命 之 间 
的 悬殊 差别 吓 住 了 ， 被 他 们 所 试图 理解 的 含义 吓 住 了 。 也 许 是 宗教 的 
洗脑 使 我 们 倒退 了 。 也 许 是 生物 器 官 (如 眼睛 ) 令 人 生 晨 的 复杂 性 ， 
给 人 们 以 “它们 似乎 是 由 工艺 大 师 设 计 的 ”这 种 欺骗 性 假象 。 所 有 这 
些 因素 可 能 都 起 到 了 作用 。 不 过 ， 伟 大 且 长 寿 的 新 达尔 文 主义 综合 论 
者 恩 斯 特 。 迈 尔 (Ernst Mayr，2005 年 去 世 ， 享 年 100 岁 ) 多 次 提出 了 
一 个 不 同 于 上 述 猜 测 的 怀疑 。 在 迈 尔 看 来 ，“ 罪 犯 ” 是 现代 名 为 “本 
质 论 ” (essentialism) 的 古代 哲学 学 说 。“ 进 化 ”的 发 现 是 被 柏 拉 
图 的 “死亡 之 手 ” (the dead hand of Plato) 耽误 了 。 6 


L. WRZE Cgeological deep time) ， 指 非常 古老 、 地 质 尺 度 的 时 间 ， 用 于 强调 
地 球 的 古老 ， 是 针对 神 创 论 的 几 生年 地 球 历史 观 而 提出 的 。 一 一 编者 注 


2, 这 不 是 迈 尔 的 用 词 ， 但 表达 了 他 的 思想 。 


相 拉 图 的 流 毒 贻 害 《〈 和 死亡 之 手 ) 


对 柏拉图 来 说 ， 我 们 自 认 为 看 到 的 “事实 ”只 是 燃烧 跳动 的 筹 火 
投射 到 洞穴 墙壁 上 的 影子 。 柏 拉 图 像 其 他 希腊 古典 思想 家 一 样 ， 内 心 
深 处 是 一 位 几何 学 者 。 他 认为 每 一 个 画 在 沙 地 上 的 三 角形 ， 都 只 是 
“本 质 三 角形 ”的 不 完美 投影 。 本 质 三 角形 的 边 ， 都 是 纯粹 的 欧 几 里 
得 式 线 段 一 一 有 长 度 ， 但 没有 宽度 ， 被 定义 为 无 限 罕 ， 且 平行 时 永 不 
相交 。 本 质 三 角形 的 内 角 和 ， 确 实 等 于 两 个 直角 的 和 ， 丝 茎 不 莽 。 男 
在 沙 地 上 的 三 角形 则 并 非 如 此 ， 但 是 沙 地 上 的 三 角形 对 于 柏拉图 来 
说 ， 只 是 理想 的 本 质 三 角形 的 不 稳定 投影 。 


根据 迈 尔 的 说 法 ， 生 物 学 深 受 其 自身 版 本 之 “本 质 论 ”的 困扰 。 
“AAR” TEATS. Ta. BLU BUREN, ET 
FEA. BIB. MØRE, RINAAN RF, TEN 
“本 质 免 子 ”的 苑 日 投影 。 那 只 完美 的 、 本 质 性 的 柏拉图 式 兔子 《以 
及 所 有 完美 的 几何 图 形 ) 则 高 悬 在 理想 空间 的 某 处 。 有 血 有 肉 的 兔子 
可 能 会 因 变 化 而 有 所 不 同 ， 但 是 它们 的 变异 总 被 看 作 是 来 自 “完美 锡 
ME” (the ideal essence of rabbit) 的 偏差 。 


这 幅 图 景 是 多 么 彻底 地 缘 离 进化 啊 ! 柏拉图 主义 者 将 兔子 的 任何 
变化 ， 都 视 为 对 “本 质 免 ” 的 散乱 偏离 ， 并 且 ， 总 是 存在 抗拒 变化 的 
阻力 一 一 仿佛 所 有 现实 的 兔子 和 天 上 的 “本 质 免 ”都 被 无 形 的 松紧 绳 
挫 在 了 一 起 。 生 命 进 化 的 观点 则 与 上 述 图 景 完 全 相反 一 一 后 代 可 以 无 
限 地 脱离 他 们 祖先 的 存在 形式 ， 并 且 每 一 次 背离 ， 都 会 成 为 未 来 变种 
的 潜在 祖先 。 甚 至 ， 达 尔 文 “通过 自然 选择 的 进化 ”的 共同 发 现 者 阿 
尔 弗 雷 德 。 拉 塞 尔 。 华 莱 十 (Alfred Russel Wallace) 干脆 把 自己 的 
论文 命名 为 《 论 变 种 无 限 地 偏离 原始 类 型 的 倾向 》。 


如 果 有 “标准 兔 ” (standard rabbit) ， 这 个 桂冠 也 仅仅 表示 一 
群 真实 、 乱 定 、 跳 跃 、 多 变 的 兔子 的 钟 形 分 布 的 中 心 ， 而 且 这 个 分 布 
随 着 时 间 而 变化 。 随 着 世代 传承 ， 将 有 可 能 逐渐 出 现 不 明确 的 一 个 时 
间 点 ， 在 这 个 点 ， 我 们 所 说 的 兔子 的 “常态 ”会 偏 得 很 离谱 ， 以 至 于 
需要 一 个 不 同 的 名 字 来 命名 它们 。 没 有 什么 永恒 的 “ 免 性 ?” 
(rabbitiness) ， 也 没有 什么 高 悬 在 天 空 的 “本 质 免 ”， 只 有 一 群 群 
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会 发 现 自己 在 后 来 的 地 质 时 期 成 了 新 分 布 的 中 心 。 假 定 兔子 的 世代 有 
足够 庞大 的 代数 ， 其 祖先 和 后 代 的 分 布 甚至 会 没有 交集 : 祖先 拥有 的 
最 长 的 耳 杀 ， 可 能 比 后 代 中 最 短 的 耳 条 还 要 短 。 正 如 另 一 位 希腊 哲学 
家 赫 拉 克利 特 (Heraclitus) 所 说 : 事 无 定 事 ， 万 物 皆 流 。 一 亿 年 之 
后 ， 我 们 可 能 很 难 相信 和 后代 动 物 兽 有 过 “兔子 ”这 种 祖先 ; 然而 在 进 
化 过 程 中 ， 种 群 中 的 主要 类 型 与 其 上 一 代 的 典型 类 型 和 其 下 一 代 的 典 
型 类 型 之 间 ， 差 别 都 不 大 。 这 种 思想 方式 被 迈 尔 称 为 “群体 思想 ” 
(population thinking) 。 在 迈 尔 看 来 ，“ 和 群体 思想 ”是 本 质 论 的 对 
立 面 。 根据 迈 尔 的 说 法 ， 达 尔 文 之 所 以 述 至 这 么 不 合理 的 时 代 才 出 
现 ， 是 因为 我 们 所 有 人 “无 论 是 因为 受 希 腊 哲 学 的 影响 还 是 其 他 原 
Al) 都 已 把 “本 质 论 ” 刻 进 了 我 们 的 思想 DNA 中 。 


对 于 局 限 在 柏拉图 式 视野 里 的 头脑 而 言 ， 一 只 兔子 就 是 一 只 免 
子 ， 就 是 一 只 兔子 而 已 。 要 提出 “ 免 类 是 由 统计 平均 物 构 成 的 浮云 般 
的 东西 ”， 或 者 “今天 的 典型 兔子 可 能 不 同 于 100 万 年 前 〈 或 100 万 年 
Ja) 的 典型 兔子 ”一 一 这 似乎 违反 了 圈 内 禁忌 。 事 实 上 ， 研 究 语言 发 
展 的 心理 学 家 告诉 我 们 ， 儿 童 是 天 生 的 本 质 主 义 者 。 也 许 ， 儿 童 必须 
是 本 质 主义 者 ， 才 能 够 保持 心智 正常 ， 用 他 们 正在 发 展 的 心智 将 东西 
分 门 别 类 ， 并 赋予 每 一 类 别 一 个 独特 的 名 称 。 难 怪 在 《 创 世 记 》 神 话 
中 ， 亚 当 的 第 一 个 任务 就 是 给 所 有 的 动物 取 名 。 


在 迈 尔 看 来 ， 难 怪人 类 要 一 直 等 到 19 世 纪 ， 才 等 到 了 我 们 的 达尔 
文 。 为 了 比较 夸张 地 表达 进化 论 是 多 么 的 “ 反 本 质 论 ”， 请 做 如 下 思 
考 : 在 “和 群体 思想 ”的 进化 观点 中 ， 每 种 动物 都 和 另 一 种 动物 相 联 
系 ， 比 如 兔子 和 和 豹子 通过 一 连 串 的 中 间 型 动物 相 联系 一 一 这 些 中 间 型 
动物 的 每 一 个 都 和 紧 挨 它 的 男 一 个 非常 相似 ， 以 至 于 每 一 环 都 能 和 链 
中 的 “邻居 ”交配 并 生出 可 育 的 后 代 。 这 个 观点 最 全 面 地 违反 了 本 质 
论 的 禁忌 ， 并 且 它 并 不 是 一 些 局 限于 想象 的 、 模 糊 的 思想 实验 。 按 进 
化 观点 ， 的 确 存 在 一 系列 中 间 型 动物 ， 能 把 兔子 和 豹子 联系 起 来 一 一 
每 一 只 都 曾经 生存 和 呼吸 ， 在 长 长 的 、 变 动 的 连续 统 中 ， 每 一 只 都 恰 
好 地 与 其 邻居 一 起 归 入 同一 个 物种 。 事 实 上 ， 系 列 中 的 每 只 个 体 都 是 
上 边 邻 居 的 后 代 ， 是 下 边 邻 居 的 亲 代 。 然 而 ， 整 个 系列 构成 了 从 信子 
到 豹子 的 连续 性 桥架 一 一 虽然 后 面 我 们 将 看 到 ， 从 来 都 没有 “ 兔 豹 ” 
这 种 动物 。 从 人 兔子 到 袋 能， 从 豹子 到 龙虾 ， 从 一 个 动物 (或 植物 ) 到 
其 他 任何 的 动物 (或 植物 ) 都 有 着 相似 的 桥梁 。 也 许 你 已 经 自己 推出 
了 为 什么 按 这 个 进化 性 的 世界 观 ， 必 然 产生 这 个 惊人 的 结果 ， 但 还 是 
让 我 一 吐 为 快 吧 ! 我 将 把 这 称 为 “发 卡 这 思想 实验 ” (hairpin 
thought experiment) 。 
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母 放 在 母 杀 的 劳 边 ， 如 此 等 等 。 时 光 回 渊 、 回 斋 ， 回 到 亿 万 年 前 ， 构 
成 了 一 条 由 上 肉 锡 组 成 的 、 似 乎 没有 尽头 的 队列 ， 每 一 只 雌 钢 都 被 它 的 
母亲 和 女儿 来 在 中 间 。 我 们 沿 着 这 条 兔子 队列 ， 回 溯 时 间 ， 像 将 军 阅 
兵 一 样 ， 仔 细 检 阅 。 随 独 我 们 的 回调 ， 我 们 最 终 会 发 现 ， 眼 前 经 过 的 
古代 免 和 我 们 所 熟悉 的 现代 免 已 有 稍微 的 不 同 。 但 变化 的 速度 是 如 此 
绥 慢 ， 以 至 于 我 们 将 不 会 注意 到 代 际 间 的 变化 趋势 。 正 如 我 们 看 不 到 
手表 上 时 针 的 走动 ， 正 如 我 们 看 不 到 一 名 儿童 的 成 长 一 一 我 们 只 能 看 
到 ， 后 来 他 已 经 变 成 了 一 个 少年 ， 再 往 后 成 了 一 位 成 人 。 为 什么 我 们 
注意 不 到 从 一 代 兔 子 到 另 一 代 免 子 的 变化 ? 只 外 一 个 原因 是 ， 在 任何 
100 年 中 ， 当 前 兔子 种 群 内 的 变异 通常 都 大 于 母亲 和 女儿 之 间 的 变异 。 


因此 ， 如 果 我 们 试图 通过 比较 母 杀 与 女儿 ， 或 祖母 与 母 杀 ， 来 辨别 
“时 间 之 手 ” 的 运动 ， 那 么 我 们 所 能 见 的 如 此 细微 的 兰 别 ， 将 会 被 跳 
距 在 草地 周围 的 兔子 的 羔 友 所 淹没 。 


然而 ， 当 我 们 不 知 不 觉 地 从 时 间 通 道 持续 回溯 时 ， 我 们 应 该 会 遇 
到 外 表 越 来 越 不 像 兔 子 ， 而 越 来 越 像 胸 灸 四 的 祖先 (也 不 是 非常 
像 )。 它 们 是 我 称 之 为 “发 卡 弯 生 物 ” 中 的 一 类 ， 其 原因 很 明显 ， 我 
接 下 来 就 会 说 明 。 这 种 动物 是 兔子 和 豹子 最 晚近 的 共同 祖先 (母系 
的 ， 但 是 这 并 不 重要 ) 。 我 们 不 知道 它 的 确切 模样 ， 但 是 遵循 进化 
论 ， 它 肯定 曾经 存在 。 正 如 所 有 的 动物 那样 ， 它 是 和 它 的 女儿 和 母亲 
同一 物种 的 成 员 。 我 们 现在 继续 漫步 ， 只 是 让 “发 卡 ” 损 了 一 个 弯 ， 
朝 着 时 间 前 进 的 正方 向 走 ， 以 豹子 为 目标 (在 “发 卡 弯 动 物 ” 许 多 不 
同 的 后 裔 中 ， 我 们 将 不 断 遇 到 岔路 ， 这 时 我 们 一 致 选择 最 终 能 抵达 葛 
子 的 那些 岔路 ) 。 在 我 们 前 行 的 道路 上 ， 每 只 “网 风 ”一 样 的 动物 身 
后 都 跟着 它 的 女儿 。 慢 慢 地 ， 不 知 不 觉 中 ，“ 葛 区 ” 们 会 经 历 中 间 型 
动物 的 阶段 而 发 生变 化 。 这 些 中 间 型 动物 也 许 不 像 任 何 现代 动物 ， 但 
是 彼此 之 间 则 很 相似 ， 也 许 经 历 了 大 致 类 似 白 锅 的 中 间 型 动物 ， 直 到 
最 终 ， 在 我 们 还 没有 注意 到 任何 形式 的 突变 的 时 候 ， 我 们 就 抵达 了 药 
子 。 


天 于 这 个 思想 实验 ， 有 几 个 方面 必须 说 一 下 。 首 先 ， 我 们 碰巧 选 
择 了 从 兔子 到 豹子 的 路 径 ， 但 我 要 重申 ， 我 们 也 可 以 选择 从 聚 猪 到 海 
豚 、 从 袋鼠 到 长 颈 应 ， 或 从 人 到 黑 线 鳃 。 重 点 是 ， 任 何 两 种 动物 之 间 
都 可 以 由 一 个 “发 卡 路 径 ”联系 起 来 。 这 是 由 于 一 个 简单 的 原因 : 每 
个 物种 都 和 其 他 物种 共有 一 个 祖先 。 我 们 需要 做 的 ， 就 是 从 一 个 物种 
问 后 回调 ， 走 到 那个 共同 的 祖 和 匈 ， 然 后 转 过 一 个 发 卡 弯 ， 回 前 走 到 其 
他 物种 。 


其 次 ， 请 注意 ， 我 们 只 是 在 谈论 关于 如 何 定 位 一 个 动物 链 ， 把 一 
个 现代 动物 连 线 到 另 一 个 现代 动物 。 我 们 绝对 没有 把 兔子 演化 成 豹 


子 。 我 想 你 可 以 说 ， 我 们 在 “反问 进化 ” 回 到 “发 卡 弯 动物 ”， 然 后 
从 这 里 “ 正 同 进 化 ”成 豹子 。 不 阐 的 是 ， 在 后 面 章节 中 我 们 会 看 到 ， 
我 们 必须 一 通 又 一 过 地 解释 ， 现 代 物 种 不 会 演变 成 其 他 的 现代 物种 
一 一 它们 只 是 拥有 共 祖 ， 彼 此 是 符 / 表 兄弟 而 已 。 我 们 应 当 看 到 ， 这 些 
解释 同时 也 回答 了 那 令 入 心烦 的 第 见 抱怨 一 一 “如 果 人 类 是 从 黑猩猩 
进化 来 的 ， 为 何 周围 仍 有 黑猩猩 ? ” 


再 次 ， 在 从 “发 卡 索 动物 ” 回 前 进化 的 过 程 中 ， 我 们 随意 选择 了 
能 到 达 豹 子 的 路 径 。 这 是 进化 史上 的 一 条 真实 路 径 ， 但 需要 重复 的 重 
点 和 是， 我们 选择 性 地 忽略 了 众多 的 分 岔 点 。 我 们 本 可 以 遭 循 着 这 些 分 
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豹子 的 远 祖 ， 也 是 大 部 分 现代 哺乳 动物 的 远 祖 。 


最 后 ， 我 已 经 强调 过 的 是 ， 虽 然 处 于 发 卡 两 端的 兔子 和 豹子 有 根 
本 且 广 泛 的 差异 ， 但 是 沿 看 这 条 链 联系 它们 的 每 一 步 痢 非常 微小 。 党 
着 这 条 链 的 每 一 只 个 体 ， 都 和 它 链 中 的 邻 大 相似 ， 正 如 母 女 之 间 应 有 
的 相似 。 像 我 也 曾 提 到 的 那样 ， 链 中 比邻 的 母 女 比 起 周围 种 群 的 典型 
成 员 ， 要 更 加 相似 。 


你 可 以 看 到 ， 这 个 思想 实验 是 如 何 驱 动 痢 马 和 马车 ， 罕 越 了 供奉 
者 “柏拉图 式 理想 型 ”的 优雅 的 希腊 神 庙 。 你 可 以 看 到 ， 如 果 迈 尔 的 
“人 类 已 经 被 本 质 论 深 深 地 先入 为 主 了 ”这 一 观点 是 正确 的 ， 那 么 他 
对 于 “为 什么 历史 上 我 们 发 现 进化 如 此 难以 消化 ”的 想法 ， 很 可 能 
是 正确 的 。 


“本 质 论 ” 一 词 本 映 直 到 1945 年 才 被 发 明 出 来 ， 所 以 当年 达尔 文 
是 无 法 使 用 这 个 词 的 。 不 过 ， 达尔文 对 以 “物种 不 变性 ” 
(immutability of species) 形式 存在 的 生物 学 版 本 质 论 ， 实 在 是 太 
熟悉 了 , 并 且 他 的 很 多 努力 都 是 在 集中 火力 打击 “物种 不 变性 ”。 事 实 
上 ， 在 达尔 文 的 一 些 著 作 中 (其 他 著作 所 包含 的 要 比 《 物 种 源 始 》 来 
得 多 ) 你 会 完全 明白 他 大 概 写 的 是 什么 一 一 只 要 你 能 摆脱 现代 对 进化 


的 先入 之 见 ， 记 住 达尔 文 的 很 大 一 部 分 读者 将 是 “从 未 怀疑 过 物种 不 
变性 的 本 质 论 者 ”。 达 尔 文 在 反对 这 种 被 信以为真 的 “不 变性 ”时 ， 
有 一 个 最 具 说 服 力 的 武器 ， 那 束 是 来 自 驯 化 的 证 据 。 也 正 是 驯化 ， 将 
占据 本 章 的 其 余部 分 。 


ie 一 种 体形 细小 ， 有 点 像 长 性 鼠 的 哺乳 纲 动物 。 编者 注 


雕刻 基因 库 


达尔 文 有 大 量 关 于 动 植物 育种 的 知识 。 他 会 和 养 钨 人 及 农艺 师 杀 
切 交 淡 ， 也 喜欢 狗 ( 当 。《 物 种 源 始 》 第 一 章 讲 的 都 是 家 养 的 动 植物 品 
种 ， 不 仅 如 此 ， 达 和 尔 文 还 就 此 主题 写 了 一 整 本 书 一 一 《动物 和 植物 在 
家 养 下 的 变异 》 (The Variation of Animals and Plants under 
Domestication) ， 书 中 各 章 分 别论 述 了 狗 、 猫 、 马 、 驴 、 猪 、 牛 、 强 
年 和 山羊 、 免 、 铝 和 子 《〈 占 两 音 的 篇 幅 ， 因 为 达尔 文 偏爱 够 和子) 、 鸡 ， 
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K, ARAL SAMAR. BP ASE (Brassica oleracea) 
Fe FE SLA, BERKABER SEI SS EN “AR EEA” o 
在 短 短 的 几 百 年 中 ， 农 世 师 们 使 用 “选择 性 育种 技术 工具 箱 ” 中 所 装 
配 的 或 精细 或 粗糙 的 刻 刀 ， 已 经 把 相当 普通 的 植物 驹 塑 成 和 野生 祖先 
大 不 相同 、 彼 此 间 也 有 惊人 差别 的 各 种 蔬 采 ， 如 西 兰 花 、 花 椰 末 、 大 
Ke. Hi. WTHR A. FHE Cromanescu) 。 当 然 ， 各 
种 蔬菜 仍然 俗称 白 荣 (cabbage) 。 


AAS BLA PIF EIR (Canis lupus) ， 它 被 “雕刻 ”成 了 两 百 
多 种 家 犬 (Canis familiaris) 。 英 国 养 犬 俱乐部 (the UK Kennel 
Club) 认为 这 些 品 种 是 独立 的 ， 并 且 大 量 的 品种 受到 谱系 育种 中 “类 
似 种 族 隔 离 的 规则 ”的 影响 ， 彼 此 间 在 遗传 上 是 隔离 的 。 


顺便 说 一 下 ， 所 有 家 犬 的 野生 祖先 似乎 真 的 是 狼 ， 且 仅仅 是 狠 
《虽然 它 的 驯化 可 能 分 别 发 生 在 世界 上 不 同 的 地 方 ) 。 但 进化 论 者 并 
不 是 一 直 这 样 认 为 的 。 达 尔 文 和 他 的 许多 同 代 人 ， 都 曾 推测 数 种 野生 
REY COIR. 34) 为 家 大 的 祖 系 作 出 了 贡献 。 话 贝尔 奖 得 主 、 
奥地利 动物 行为 学 家 康 拉 德 。 洛 伦 效 (Konrad Lorenz) 也 持 有 相同 的 


看 法 。 他 在 1949 年 出 版 的 著作 《 狗 的 家 世 》 Man Meets Dog) 中 推动 
了 以 下 观念 的 发 展 家 养 的 犬 种 分 属 两 大 类 ， 一 类 来 源 于 对 〈 大 多 
数 ) ， 另 一 类 来 源 于 狼 〈 洛 伦 效 自己 的 最 爱 ， 也 包括 松 狮 犬 ) 。 洛 伦 
兹 似乎 根本 没有 证 据 来 证 明 他 的 二 分 法 ， 和 凭借 的 只 有 他 认为 自己 所 见 
的 不 同 品 种 在 个 性 和 特征 方面 的 差异 。 此 事 一 直 没 有 定论 ， 直 到 分 子 
遗传 证 据 出 现 ， 才 解决 了 问题 。 现 在 已 经 没有 疑 间 了 一 家 类 的 祖先 
根本 不 是 对 。 所 有 品种 的 狗 ， 都 是 经 过 改变 的 狼 ， 而 不 是 对 、 郊 狼 或 
狐狸 。 


对 于 驯化 ， 我 想 引 出 的 要 点 是 它 改变 野生 动物 形状 和 行为 的 惊人 
力量 ， 以 及 同样 惊人 的 改变 速度 。 育 种 家 几乎 像 是 泥塑 师 ， 有 用 不 完 
的 、 可 揉 捏 的 务 士 ;或 者 像 是 挥舞 着 刻 刀 的 雕刻 家 ， 一 时 兴起 就 能 肤 
刻 出 狗 、 马 、 牛 或 白人 沫 。 我 稍 后 将 再 回顾 这 一 场景 。 与 自然 进化 相关 
联 的 是 : 虽然 〈 驯 化 ) 选择 者 是 人 类 而 非 自 然 ， 但 在 其 他 方面 ， 这 一 
过 程 与 自然 进化 完全 相同 。 这 也 是 达尔 文 会 在 《物种 源 始 》 的 开篇 突 
出 强调 驯化 (家 养 ) 的 原因 。 任 何人 都 可 以 通过 人 工 选择 理解 进化 的 
原理 。 通 过 自然 选择 也 同样 可 以 一 一 自然 选择 只 是 变动 了 一 个 小 小 的 
细节 。 


严格 地 说 ， 育 种 家 / 导 塑 家 雕刻 的 不 是 狗 或 白 染 的 身体 或 形态 ， 而 
是 品种 或 物种 的 基因 库 。“ 基 因 库 ”的 概念 ， 在 名 为 “新 达尔 文 主义 
综合 论 ” 的 知识 体系 中 ， 居 于 中 心 。 达 和 尔 文 对 此 则 闻所未闻 。“ 基 因 
库 ” 不 是 达尔 文智 识 世 界 的 一 部 分 ， 其 实 “ 基 因 ” 也 不 是 。 达 和 尔 文 当 
然 知 道 特 征 会 在 家 族 中 传递 ， 也 意识 到 后 代 往 往 像 他 们 的 父母 和 兄弟 
姐妹 ;知道 有 着 特定 特征 的 狗 和 鸽子 品种 是 纯正 党 殖 的 。“ 遗 传 ” 是 
其 上 自然 选择 理论 的 中 心 板 块 之 一 ， 但 “基因 库 ” 则 是 另外 一 回 事 。 只 
有 在 各 德尔 的 遗传 微粒 独立 分 配 律 和 自由 组 合 律 的 光志 之 下 ， 基 因 库 
的 概念 才 有 意义 。 尽 管 奥地利 修士 、 遗 传 学 之 父 乔 治 。 盏 德尔 
(Gregor Mendel) 是 达尔 文 的 同 代 人 ， 但 达尔 文 始终 都 不 知道 也 德尔 


的 定律 。 更 德尔 在 一 家 德语 期 刊 上 发 表 了 目 己 的 发 现 ， 
设 有 读 到 过 。 


备 德 尔 概念 的 基因 是 一 种 “要 么 完全 表现 ， 要 么 完全 不 表现 的 实 
体 ”。 在 被 孕育 的 时 候 ， 你 从 父 方 遗传 到 的 东西 和 你 从 母 方 遗传 到 的 
东西 ， 并 不 是 像 红 赣 颜料 那样 ， 混 合 而 得 到 紫色 。 如 果 这 “颜料 混 
合 ” 是 遗传 起 作用 的 实际 方式 〈 这 是 达尔 文 时 代 人 们 的 模糊 想法 ) ， 
我 们 所 有 人 都 将 是 中 等 的 平均 体 ， 是 我 们 父母 的 折 中 。 在 这 种 情况 
下 ， 所 有 的 变异 会 在 种 群 中 迅速 消失 (无 论 你 如 何 勤 奋 地 混合 紫色 颜 
料 和 紫色 颜料 ， 你 永远 都 不 能 还 原 出 原来 的 红色 和 蓝 色 ) 。 当 然 ， 事 
实 上 ， 任 何人 都 可 以 清楚 地 看 到 ， 种 群 中 的 变异 并 没有 这 种 内 在 减少 
的 倾向 。 孟 德尔 (定律 ) 表明 ， 这 是 因为 当 父 亲 的 基因 和 母亲 的 基因 
在 一 个 孩子 身上 结合 时 并 不 像 是 颜料 的 混合 ， 而 更 像 是 一 副 扑 克 的 洗 
牌 和 重新 发 牌 《〈 盏 德尔 当时 没有 使 用 “基因 ”这 个 词 ，“ 基 因 ” 一 词 
直到 1909 年 才 被 造 出 来 ) 。 如 今 ， 我 们 知道 基因 是 各 种 长 度 的 DNA 密 
码 ， 并 不 像 扑 克 那 样 在 物理 上 是 独立 的 ， 但 上 述 原则 仍然 有 效 。 基 因 
不 融合 ， 它 们 随机 地 “ 洗 牌 ”。 你 可 以 说 它们 被 洗 得 很 糟 ， 因 为 在 碰 
巧 有 机 会 把 它们 拆 开 之 前 ， 经 过 几 代 人 洗 牌 的 扑克 组 合 ， 在 洗 牌 时 仍 
然 会 互相 黏 在 一 起 。 


你 的 任何 一 个 卵子 〈 如 果 你 是 男性 则 是 精子 ) 所 包含 的 具体 基 
因 ， 都 或 者 是 你 父亲 版 本 的 基因 ， 或 者 是 你 母亲 版 本 的 基因 ， 而 不 是 
两 者 的 融合 。 这 特定 基因 来 自 你 四 位 祖父 母 的 其 中 一 位 ， 并 且 只 来 自 
这 一 位 。 同 样 ， 它 来 自 你 的 八 位 曾祖 父母 中 的 一 位 ， 且 只 来 自 这 一 
fr, & 


事后 诸葛 亮 们 会 说 :这些 都 应 该 是 显而易见 的 。 男 女 结合 ， 你 会 
期 望 得 到 一 个 儿子 或 女儿 ， 而 不 是 阴阳 人 人 后)。 事 后 诸葛 亮 们 还 说 : 关 
于 每 一 个 性 状 的 遗传 ， 任 何 悠闲 自在 的 人 ， 都 可 以 总 结 出 这 个 要 么 完 
全 表现 ， 要 么 完全 不 表现 的 原则 。 有 趣 的 是 ， 达 尔 文本 人 正 隐约 地 要 


意识 到 这 一 点 ， 但 他 止步 于 此 ， 功 亏 一 筑 ， 没 有 得 到 完整 的 联系 。 
1866 年 ， 他 在 给 华 沫 士 的 一 封 信 中 与 道 : 


RRR PRE 


我 觉得 你 还 不 明和 白 我 所 说 的 某 些 品 种 “不 混合 ”的 意思 。 它 
并 不 是 指 不 育 。 下 面 将 以 实例 进行 解释 。 我 把 香 豌 豆 〈the 
Painted Lady) #7 é ftu (Purple sweet peas) 进行 杂交 。 
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品种 的 豆 粒 ， 而 没有 (两 个 品种 的 ) 中 间 物 。 我 应 该 想到 ， 你 的 
蝴蝶 必定 首先 也 会 发 生 这 种 事情 …… 虽然 这 些 情况 看 起 来 是 如 此 
美妙 ， 但 我 不 认为 它们 比 世 界 上 的 每 个 肉 性 都 生出 完全 雄性 或 肉 
性 的 后 代 更 有 意义 。 


达尔 文 差 一 点 就 发 现 了 我 们 现在 所 称 的 “ 孟 德尔 基因 分 离 定律 ” 
(基因 一 词 是 我 们 现在 的 说 法 ) 。( 时 这 个 情况 类 似 于 各 种 愤 导 不平 的 
争辩 家 的 说 法 一 一 他 们 声称 ， 早 在 达尔 文 发 现 自然 选择 之 前 ， 维 多 利 
亚 时 代 的 其 他 科学 家 就 已 经 发 现 了 自然 选择 一 一 如 帕特里克 。 马 修 
(Patrick Matthew) 和 爱德华 。 布 莱 斯 (Edward Blyth) 。 达 和 尔 文 也 
承认 ， 这 从 某 种 意义 上 说 是 事实 。 但 我 认为 ， 有 证 据 表明 ， 那 些 科 学 
家 根本 不 明白 自然 选择 是 多 么 重要 。 与 达尔 文 、 华 莱 士 不 同 ， 他 们 并 
没有 把 自然 选择 看 作 具 有 普遍 意义 的 一 般 性 现象 ， 没有 看 到 它 有 力量 
驱动 所 有 生物 向 正面 改良 方向 演变 。 同 样 ， 这 封号 给 本 。 华 莱 士 的 信 
表明 ， 达 尔 文 差点 就 成 功 得 出 基因 分 离 定律 了 。 但 是 达尔 文 并 没有 看 
到 现象 的 普遍 性 ， 尤 其 是 他 并 没有 把 它 当 成 “为 什么 变异 不 会 在 种 群 
里 自动 消失 ”这 个 谜 题 的 答案 。 这 个 (问题 的 ) 解答 留 给 了 ( 沿 着 孟 
德尔 的 超时 代 发 现 继续 工作 的 ) 20 世 纪 的 科学 家 。 针 


至 此 ，“ 基 因 库 的 概念 ”开始 变 得 有 意义 了 。 举 个 例子 来 说 ， 
个 有 性 繁殖 的 种 群 一 一 英国 海外 领地 阿森 松 岛 (Ascension Island) 


的 老鼠 ， 被 隔离 在 遥远 的 南大 西洋 ， 在 马上 不 断 对 所 有 基因 进行 洗 
牌 。 对 于 每 一 代 的 老鼠 ， 没 有 内 在 倾 问 使 它们 变 得 比 上 一 代 缺 乏 变 
异 ， 也 没有 天 着 更 上 暗淡 的 灰色 及 中 等 个 头 的 中 间 型 变化 的 倾向 。 基 因 
保持 不 变 ， 通 过 “ 洗 牌 ”从 一 只 个 体 的 身体 传 衍 到 夯 一 只 个 体 的 号 
体 ， 代 代 相 传 ， 但 彼此 不 相 融 ， 也 从 来 不 互相 污染 。 在 任何 时 候 ， 基 
因 都 包含 在 每 一 只 老鼠 个 体 的 体内 ， 或 者 正在 通过 输精管 进入 新 的 老 
鼠 体内 。 但 是 ， 如 果 我 们 透 过 长 远 眼 光 观 察 几 代 老 鼠 ， 我 们 可 以 看 
到 ， 岛 上 所 有 老鼠 的 基因 正在 混合 ， 仿 佛 是 一 副 被 洗 得 很 好 的 扑 殉 里 
的 牌 一 一 这 是 一 个 单独 的 基因 库 。 


我 猜想 ， 小 且 和 孤立 的 怠 屿 《如 阿森 松口 ) 上 的 老鼠 基因 库 是 一 个 
独立 的 、 搅 拌 得 相当 均匀 的 库 ， 因 为 任何 一 只 老鼠 的 近 祖 都 可 能 住 在 
态 上 的 任何 地 方 ， 而 不 大 可 能 住 在 该 咏 之 外 (从 船上 偷渡 而 来 的 外 来 
老鼠 除外 ) 。 而 在 大 片 陆 地 上 《如 亚 欧 大 陆 ) ， 老 鼠 的 基因 库 则 更 为 
复杂 。 一 只 居住 在 马德里 的 老鼠 ， 其 大 部 分 基因 来 自居 住 在 亚 欧 大 陆 
最 西边 的 祖先 ， 而 不 是 来 自如 蒙古 或 西伯 利 亚 等 地 的 祖先 。 这 并 不 是 
因为 对 基因 流 设 置 了 特殊 障碍 〈 虽 然 也 的 确 存在 障碍 ) ， 而 仅仅 是 因 
为 距离 太 远 。 通 过 有 性 生殖 的 洗 牌 ， 把 大 陆 一 端的 基因 传递 到 另 一 
端 ， 是 需要 时 间 的 。 即 使 没有 物理 屏障 〈 如 河流 或 山脉 ) ， 基 因 流 跨 
越 这 么 大 片 土地 仍 将 非常 缓慢 ， 这 使 得 基因 库 理 应 被 评价 为 “ 番 稠 ” 
(viscous) 。 一 只 生活 在 符 拉 迪 沃 斯 托 元 (海参 威 ) 的 老鼠 ， 其 大 部 
分 基因 能 回调 到 东部 的 祖先 身上 。 亚 欧 大 陆 的 大 基因 库 也 会 尝 牌 ， 正 
如 阿森 松 咏 上 的 一 样 ;， 但 因为 所 涉及 的 距离 ， 这 不 会 是 均匀 的 洗 牌 。 
此 外 ， 部 分 障碍 如 山脉 、 大 河 或 沙漠 ， 将 进一步 阻碍 均匀 洗 牌 ， 从 而 
将 基因 库 分 出 结构 并 使 其 复杂 化 。 这 些 复 杂 化 并 不 会 贬低 “基因 库 思 
想 ” 的 价值 。“ 经 过 完全 均匀 混合 的 基因 库 ” 是 一 个 有 用 的 抽象 概 
念 ， 就 像 数 学 家 提出 的 一 条 完美 直线 的 抽象 概 仿 。 真 正 的 基因 库 ， 其 
至 是 像 阿 森 松 岛 那 样 的 小 咏 屿 上 的 基因 库 ， 都 只 是 (这 一 概念 的 ) 不 
完善 的 近似 物 ， 只 是 进行 了 部 分 洗 牌 。 岛 屿 越 小 、 越 不 具 障 碍 ， 怠 越 
接近 “完全 均匀 混合 的 基因 库 ” 这 一 抽象 概念 。 


现在 ， 总 结 一 下 基因 库 的 思想 : 我们 在 一 个 种 群 里 看 到 的 每 一 只 
动物 个 体 ， 部 是 它 所 处 时 代 的 基因 库 样 本 (或 更 确切 地 说 ， 是 其 父母 
时 代 的 样本 ) 。 基 因 库 里 的 具体 基因 ， 并 无 内 在 倾 回去 增加 或 减少 出 
现 的 频率 。 但 是 如 果 我 们 看 到 了 “ 茶 一 具体 基因 ”在 库 中 的 频率 系统 
性 地 减少 或 增加 了 《这 恰恰 是 “进化 ”的 意思 ) ， 那 么 ， 问 题 就 变 成 
T: 为 什么 基因 频率 会 系统 性 地 增加 或 减少 ? 当然 ， 事 情 从 此 开始 变 
得 有 意思 了 一 一 我 们 会 在 适当 的 时 候 讨 论 此 事 。 


一 些 有 意思 的 事 发 生 在 家 犬 基因 库 里 。 纯 种 小 狮子 狗 或 斑点 狗 的 
育种 家 精心 安排 、 煞 费 苦心 地 阻止 基因 从 一 个 基因 库 跨越 到 另外 一 个 
基因 库 。 良 种 登记 册 被 精心 保存 ， 可 追溯 许多 世代 ， 而 对 于 纯 种 狗 的 
育种 家 来 说 ， 登 记 册 中 提 及 的 混血 是 最 糟糕 的 事情 。“ 保 持 纯 种 ， 不 
杂交 ”就 好 像 令 每 个 品种 的 狗 都 被 圈养 在 各 自 的 阿森 松 小 岛 上 ， 同 任 
何其 他 品种 隔离 开 来 。 但 防止 杂交 的 屏障 不 是 蓝 色 的 海水 ， 而 是 人 类 
的 规则 。 动 物品 种 在 地 理 分 布 上 都 会 有 所 重修， 但 因为 它们 的 主人 监 
督 其 交配 机 会 ， 使 它们 很 可 能 事实 上 处 于 独立 的 岛 赎 上 。 当 然 ， 规 则 
不 时 地 会 被 打破 。 比 如 老鼠 会 偷偷 地 登 上 一 稻 开 往 阿森 松 岛 的 船 ， 或 
者 一 只 惠 比特 母 犬 会 逃脱 挫 着 它 的 皮带 而 和 一 只 可 卡 犬 交配 ( 因 。 杂 交 
出 来 的 小 狗 ， 虽 然 作 为 个 体 很 车 人 喜爱 ， 但 是 它们 已 经 脱离 了 贴 有 
“总 比特 纯 种 犬 标签 ”的 “小 岛 ”。 不 过 ，“ 小 岛 ” 本 身 仍 然 是 一 个 
“纯粹 的 惠 比 特 犬 岛 ”。 其 他 纯 种 惠 比 特 犬 保障 了 贴 有 患 比特 厂 标 签 
的 虚拟 岛屿 这 一 “基因 库 ” 继 续 不 受 污 染 。 数 以 百 计 的 人 造 岛 ， 每 一 
个 都 适用 于 繁殖 纯 种 狗 。 每 个 岛 都 是 虚拟 岛屿 ， 不 具有 地 理 局 限 的 意 
义 。 人 们 在 世界 各 地 都 可 以 见 到 纯 种 的 惠 比 特 犬 或 波 美 拉 尼 亚 犬 E 
HEA) ， 并 且 用 汽车 、 船 舶 、 飞 机 把 基因 从 一 地 运送 到 另 一 地 。 虚 
拟 的 遗传 岛屿 中 ， 狮 子 犬 基因 库 、 拳 师 犬 基因 库 及 圣 伯 纳 德 犬 基因 库 
在 地 理 上 重 钻 ， 但 并 非 基 因 层 面 上 的 重 铸 (除非 母 犬 打 破 了 界限 )。 


现在 ， 让 我 们 回 到 开局 基因 库 话 题 时 的 观点 。 我 说 过 ， 如 末 将 人 
类 育种 家 视 为 雕塑 家 ， 那 么 他 们 正 用 刻 刀 雕刻 的 不 是 狗 的 血肉 ， 而 是 


基因 库 。 但 在 我 们 看 来 ， 那 就 是 狗 的 血肉 ， 因 为 育种 家 可 能 宣称 ， 他 
们 意图 缩短 未 来 几 代 拳师 犬 的 里 子 。 这 种 意图 的 最 终 产 品 的 确 将 会 是 
一 个 短 吻 ， 融 好 像 刻 刀 被 施加 到 了 其 祖先 的 面部 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 
看 到 的 ， 任 何 一 代 的 任何 一 只 典型 拳师 犬 ， 都 是 当时 基因 库 的 取样 。 
它 是 历经 了 多 年 雕刻 和 削减 的 基因 库 。 长 扯 子 的 基因 已 经 被 刻 刀 剔 出 
了 基因 库 ， 换 上 了 短 蜡 子 的 基因 。 每 一 个 品种 的 狗 ， 从 达 殉 斯 到 达尔 
马 提 亚 ， 从 拳师 犬 到 猫 狠 犬 ， 从 贵宾 犬 到 狮 了 于 犬 ， 从 大 丹 犬 到 训 娃 
娃 ， 都 已 经 被 雕 磨 、 溺 刻 、 揉 捍 、 成 形 ， 这 不 是 指 字面 上 的 肉 和 骨 ， 
而 是 其 基因 库 。 


基因 库 并 不 是 完全 由 有 雕刻 完成 的 。 许 多 我 们 熟悉 的 狗 的 品种 最 初 
源 上 自 与 其 他 品种 的 杂交 ， 往 往 是 在 近代 才 开 始 的 “如 19 世 纪 )〉 o. 
然 ， “杂交 ”代表 着 蓄意 侵犯 孤立 的 虚拟 岛屿 上 的 基因 库 。 一 些 杂 交 
方案 的 设计 会 有 这 样 的 顾 碟 一 一 育种 家 讨厌 把 他 们 的 产品 称 为 混 种 或 
杂种 (奥巴马 总 统 则 乐于 这 样 调侃 地 称呼 自己 )。“ 拉 布 拉 多 贯 宾 
犬 ” 是 标准 贯 宾 犬 和 拉 布 拉 多 犬 之 间 的 杂种 ， 是 为 了 妃 求 兼 得 两 个 品 
种 的 最 好 优点 而 精心 培育 出 来 的 结果 。 拉 布 拉 多 贵宾 犬 的 主人 们 已 经 
建立 了 社团 和 协会 ， 就 像 那些 纯 种 血统 的 狗 的 主人 所 做 的 一 样 。 在 拉 
布 拉 多 贯 宾 犬 爱好 者 和 杂交 设计 者 当中 ， 有 两 个 思想 派别 。 有 些 人 很 
乐意 继续 通过 拉 布 拉 多 大 和 贵宾 大 杂交 来 得 到 拉 布 拉 多 贵宾 犬 。 另 外 
有 些 人 则 试图 建立 一 个 新 的 拉 布 拉 多 贵宾 大 基因 库 ， 从 而 培育 出 内 部 
交配 可 纯 系 繁殖 的 拉 布 拉 多 贵宾 犬 。 目 前 ， 第 二 代 的 拉 布 拉 多 贯 宾 厂 
的 基因 重组 产生 的 变型 较 多 ， 多 于 纯 系 繁殖 的 狗 所 应 表现 的 变型 。 这 
正 是 许多 “纯正 ”品种 如 何 得 以 开端 的 一 一 它们 经 过 一 个 高 度 变 腊 的 
中 间 阶 段 ， 随 后 通过 一 代 又 一 代 的 精心 索 育 而 缩减 变异 。 


有 时 候 ， 新 品种 的 狗 来 源 于 茶 一 次 主要 的 单一 突变 。 突 变 是 基因 
的 随机 变化 ， 构 成 了 非 随 机 选择 的 进化 的 原材料 。 在 自然界 中 ， 巨 大 
的 突变 很 少 能 够 存活 ， 但 是 遗传 学 家 却 很 喜欢 在 实验 室 里 见 到 巨大 突 
变 ， 因 为 这 样 便 于 研究 。 腿 很 短 的 品种 〈 如 巴 吉 度 猎 犬 和 腊肠 犬 ) 在 


单独 的 (育种 ) 步骤 中 ， 和 需要 它们 通过 基因 突变 获得 软骨 发 育 不 民 
《的 性 状 )》 ， 这 是 不 可 能 在 自然 条 件 下 生存 的 大 突变 的 典型 实例 。 类 
似 的 一 种 基因 突变 会 导致 最 常见 的 人 类 侏儒 症 : 侏儒 的 吴 体 驱 干 接近 
正常 人 大 小 ， 但 是 他 们 的 腿 和 手臂 很 得。 还 有 其 他 的 遗传 基因 路 线 ， 
能 产生 保留 原 种 各 项 比例 的 “缩小 型 品种 ”。 狗 的 育种 家 选择 组 合 几 
个 主要 的 突变 〈 如 软骨 发 育 不 全 ) 和 大 量 的 微小 基因 ， 就 可 以 实现 大 
小 和 形状 上 的 变化 。 他 们 并 不 需要 了 解 遗 传 学 ， 就 可 以 有 效 地 实现 改 
变 。 即 使 对 遗传 学 一 无 所 知 ， 仅 仅 通 过 选择 哪个 品种 该 与 哪个 品种 交 
配 ， 你 也 可 以 繁殖 出 各 种 你 所 想 要 的 种 类 。 在 无 人 了 解 遗 传 学 知识 之 
前 ， 这 就 是 普通 的 育 犬 家、 动物 和 植物 育种 者 在 几 百 年 里 取得 的 成 
就 。 并 且 ， 这 里 面 自然 选择 还 提供 了 一 个 教训 一 一 因为 自然界 对 任何 
事情 ， 当 然 都 完全 无 知 、 无 感 。 


美国 动物 学 家 雷 蒙 德 。 科 平 杰 (Raymond Coppinger) 曾 阐 述 过 这 
样 的 观点 : 相 比 成 年 犬 ， 不 同 品种 的 小 狗 之 间 相 似 处 更 多 。 小 狗 不 能 
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这 就 是 为 什么 所 有 的 小 狗 看 起 来 都 像 哈巴 狗 。 你 也 可 以 说 ， 成 年 哈巴 
狗 是 一 只 脸 没 有 长 好 的 小 狗 。 大 多 数 狗 会 在 断奶 后 长 出 一 个 相对 较 长 
的 田子 。 但 哈巴 狗 、 和 牛头 犬 和 狮子 厂 则 不 会 出 现 这 种 情况 。 它 们 的 其 
他 部 位 会 生长 ， 然 而 腊 子 保留 其 屡 儿 时 期 的 比例 。 形 容 这 一 情况 的 术 
语 是 幼 态 持续 (neoteny) 。 我 们 在 第 七 章 探讨 人 类 进化 时 ， 会 再 次 提 
到 这 个 词语 。 


如 果 动 物 的 所 有 部 位 都 以 相同 的 速度 生长 ， 令 其 成 体 仅仅 是 均匀 
FAK AY SULA 0) Bl Sh, DCMU S rh] 4K (grow isometrically) 。 
等 比例 生长 很 少见 。 与 之 相反 的 是 异 速 生长 Callmetric growth) , 
即 不 同 部 位 以 不 同 的 速度 增长 。 通 常情 况 下 ， 动 物 不 同 部 位 的 生长 速 
度 彼此 关联 ， 呈 现 为 一 些 简 单 的 数学 关系 。 这 种 关系 被 朱 利 安 。 赫 直 


Beet (Sir Julian Huxley) 在 20 世 纪 30 年 代 特 别 研究 过 。 不 同 品种 
的 狗 ， 通 过 能 够 改变 身体 各 部 分 之 间 的 异 速 生长 关系 的 基因 而 长 成 各 
自 不 同 的 形状 。 例 如 ， 和 牛头 犬 从 晃 骨 增长 放 绥 的 遗传 基因 倾向 中 形成 
了 它们 的 “丘吉尔 怒 容 ”。 这 对 周围 骨骼 的 相对 增长 速度 有 连锁 效 
应 ， 甚 至 也 影响 到 周围 所 有 的 组 织 。 连 锁 效 应 之 一 束 是 它 的 肤 被 拉 入 
一 个 不 合适 的 位 置 ， 所 以 牛头 犬 牙齿 突出 并 有 流 口 水 的 倾 问 。 牛 头 厂 
还 有 呼吸 困难 的 问题 ， 狮 子 犬 也 深 受 同样 的 困扰 。 和 牛头 犬 甚至 因为 头 
大 得 不 成 比例 ， 导 致 分 娩 都 很 困难 。 你 今天 看 到 的 牛头 犬 ， 大 多 数 都 
是 通过 剂 宫 产 出 生 的 《如 果 不 是 “全 部 ”的 话 ) 。 


俄罗斯 猪 狼 犬 则 相反 一 一 它们 的 量子 特别 长 。 事 实 上 ， 在 它们 出 
生 之 前 ， 上 里子 就 已 经 开始 不 同 寻 常 地 长 长 了 。 这 可 能 使 得 猫 狠 幼 犬 比 
起 其 他 品种 的 幼 犬 来 说 ， 比 较 不 善于 唤 吸 母乳 。 科 平 术 推 出， 小 狗 试 
图 吸 奶 、 争 取 存 活 的 能 力 ， 限 制 了 人 类 想 要 猜 狼 犬 长 出 长 鼻 的 愿望 。 


从 狗 的 驯化 中 ， 我 们 学 到 了 什么 教训 ? 首先 ， 种 类 繁多 的 品种 
(从 大 丹 犬 到 约 殉 犬 ， 从 苏格兰 犬 到 艾 尔 谷 犬 ， 从 南非 猎犬 到 腊肠 
厂 ， 从 囊 比 特 犬 到 对 贝尔 纳 次 犬 ) 部 证 明了 基因 的 非 自 由 选择 是 多 么 
容易 一 一 “雕刻 和 削弱 ”基因 库 很 容易 在 解剖 和 行为 方面 产生 真正 的 
戏剧 性 变化 ， 而 且 速 度 很 快 。 参 与 的 基因 也 少 得 出 奇 。 然 而 ， 变 化 是 
如 此 之 大 ， 品 种 之 间 的 差异 是 如 此 显赫 一 一 以 至 于 你 可 能 以 为 它们 的 
Bees SEA EIST), MRM MELA. WREKSA E 
甚至 几 十 年 内 可 以 实现 这 么 大 的 进化 性 改变 ， 那 么 想 一 想 ， 在 一 干 万 
年 或 一 亿 年 里 ， 可 能 会 发 生 什 么 事情 ! 


纵 观 几 百 年 的 进程 ， 养 狗 人 可 以 像 捏 颖 土 一 样 ， 抓 住 狗 的 喘 体 ， 
或 多 或 少 地 按照 自己 的 意愿 推 、 拉 、 揉 成 一 定 的 形状 一 一 这 并 不 是 空 
想 。 当 然 ， 正 如 我 刚才 所 指出 的 ， 我 们 真正 揉 捏 的 不 是 狗 的 肉体 ， 而 
EMEA. WA” EAE) 是 一 个 比 “ 揉 担 ” 更 好 的 比喻 。 
一 些 雕 塑 家 的 工作 是 拿 起 一 块 莫 土 ， 然 后 揉 捏 成 形 。 另 外 一 些 是 拿 起 


一 块 石 头 或 木头 ， 用 刻 刀 删 减 细 校 末节 的 方式 进行 雕刻 。 显 然 ， 养 狗 
发 烧 友 们 不 会 通过 删 减 狗 的 部 分 肉体 来 使 之 雕刻 成 形 。 但 他 们 所 做 的 
那些 事情 ， 接 近 于 用 删 减法 雕刻 狗 的 基因 库 ， 不 过 比 单纯 的 删 减 要 更 
为 复杂 。 米 开朗 琪 罗 (Michelangelo) 对 一 大 块 大 理 石 ， 削 之 减 之 ， 
从 而 展现 出 藏 于 其 中 的 大 卫 一 一 并 没有 增加 什么 。 但 是 ， 基 因 库 却 是 
不 断 扩 增 的 ， 例 如 通过 突变 而 增加 ; 而 同时 ， 非 随机 死亡 则 会 减少 
CEFAKAR) . ZIE, MEY (sculpture) 的 类 比 就 完全 不 适用 了 ， 
对 这 一 比喻 的 推行 不 应 该 太 执 着 ， 正 如 我 们 会 再 次 在 第 八 章 看 到 的 一 
样 。 

雕刻 的 概念 呼吁 人 们 关注 肌肉 过 多 的 健美 运动 员 体 形 和 与 之 相似 
的 非 人 类 动物 ， 如 比利时 蓝 牛 品种 (Belgian Blue) ©, Xi “AE 
的 牛肉 工厂 ”是 通过 执行 所 谓 的 “ 双 肌 (double muscling) 这 种 基 
因 改 变 而 人 工 养 成 的 。 有 一 种 叫 “ 肌 肉 生长 抑制 素 ” 的 物质 ， 能 限制 
肌肉 生长 。 如 果 产 生 肌 肉 生 长 抑制 素 的 基因 失效 ， 那 么 肌肉 就 会 生长 
得 比 平时 更 大 块 儿 。 通 常情 况 下 ， 有 不 止 一 种 方法 可 以 使 得 一 个 特定 
基因 变异 ， 并 产生 同样 的 结果 。 也 确实 存在 许多 使 “肌肉 生长 抑制 素 
基因 ”失效 的 方式 ， 并 具有 同样 的 效果 。 男 一 个 例子 是 一 种 叫 作 “ 黑 
faye” (Black Exotic) 的 猪 。 出 于 同样 的 原因 ， 也 有 不 同 品种 的 
狗 的 个 体 ， 表 现 出 同样 夸张 的 肌肉 。 人 类 健美 运动 员 通 过 极端 的 锻炼 
计划 ， 获 得 了 类 似 的 体 饮 ,这 往往 是 通过 使 用 合成 代谢 类 固 醇 而 实现 
的 一 一 二 者 的 环境 操控 都 模仿 了 比利时 蓝 牛 和 黑色 奇特 猪 的 基因 ， 最 
终 的 结果 是 一 样 的 ， 并 且 这 本 和 里 也 是 一 个 启示 。 遗 传 和 环境 的 变化 ， 
可 以 产生 相同 的 结果 。 如 果 你 想 增 养 一 个 能 赢得 健美 比赛 的 人 类 小 
孩 ， 并 且 你 有 几 百 年 时 间 可 用 ， 你 可 以 从 基因 操纵 着 手 ， 建 造 与 比 利 
时 蓝 牛 和 黑色 奇特 猪 有 相同 特征 的 怪 胎 基因 。 事 实 上 ， 已 知 有 一 些 人 
由 于 缺失 肌肉 生长 抑制 素 基 因 ， 往 往 有 超常 发 达 的 肌肉 。 如 果 你 从 一 
个 变异 的 孩子 着 手 ， 让 他 练习 举重 〈 娩 怕 不 可 能 哄骗 牛 和 猪 去 做 这 个 
事情 ) ， 你 很 可 能 最 终 会 看 到 比 健美 冠军 “宇宙 先生 ” (Mr 
Universe) 更 奇怪 的 人 。 


人 类 优生 学 育种 的 政治 反对 派 有 时 会 发 出 “这 不 可 能 ”这 种 几乎 
肯定 错误 的 断言 。 你 可 能 听 说 过 “这 不 仅 是 不 道德 的 ， 也 是 行 不 通 
的 ”。 不 幸 的 是 ， 说 某 样 东西 不 道德 ， 或 在 政治 上 不 受 欢迎 ， 并 不 就 
意味 着 它 是 行 不 通 的 。 我 毫 不 怀疑 ， 如 果 你 下 定 决心 ， 并 有 足够 的 时 
间 和 足够 的 政治 权力 ， 你 就 能 够 培养 出 一 队 优秀 的 健美 运动 员 ， 或 跳 
高 运动 员 、 铅 球 运动 员 、 采 珠 人 、 相 扑 手 ， 或 短跑 运动 员 ， 以 及 卓越 
的 音乐 家 、 诗 人 、 数 学 家 或 品 酒 师 (虽然 我 猜想 ， 要 养 成 后 面 这 几 类 
人 ， 会 因为 没有 动物 的 先例 而 信心 不 足 ) 。 对 于 竞技 实力 的 选 育 ,我 
深信 这 种 培育 法 的 理由 是 ， 培育 运动 实力 所 需要 的 特质 ， 非 常 类 似 于 
培育 赛马 、 拉 货车 的 马 、 赛 狗 和 雪 权 犬 过 程 中 所 明确 起 作用 的 因素 。 
对 于 智力 或 其 他 人 类 独 有 特征 的 选择 性 育种 的 实际 可 行 性 (虽然 在 道 
德 或 政治 上 不 是 那么 可 取 ) ， 我 仍然 有 相当 大 的 信心 ， 这 是 因为 尝试 
动物 选 育 的 例子 很 少 失败 ， 甚 至 是 那些 可 能 令 人 惊奇 的 性 状 也 能 被 成 
功 地 培育 出 来 。 例 如 ， 谁 曾 想到 ， 狗 可 以 被 培育 成 牧羊 犬 ， 或 可 以 
“ 指 路 ”甚至 斗牛 ? 


你 想 要 高 产 奶 量 的 奶牛 ， 产 奶 量 高 出 母 牛 哺乳 小 牛 所 需 的 几 个 数 
量 级 吗 ? 选择 性 育种 可 以 帮 你 实现 ! 奶牛 《的 基因 ) 经 过 操控 调试 ， 
可 以 生长 出 巨大 、 笨 拙 的 乳房 。 给 小 牛 正常 断奶 后 不 入， 母 牛 的 乳房 
仍 会 继续 无 限 地 生产 大 量 牛 奶 。 虽 然 还 没有 按 这 种 方式 培育 过 产 奶 的 
“ 奶 马 ”， 但 有 没有 人 跟 我 打赌 一 一 如 果 我 们 努力 去 做 ， 就 能 做 到 ? 
当然 ， 如 果 任 何人 想 去 尝试 ， 这 也 同样 适用 于 人 类 的 哺乳 。 太 多 的 女 
人 ， 深 受 神话 的 迷惑 ， 认 为 乳房 又 大 又 圆 犹如 瓜 末 就 会 充满 吸引 力 。 
她 们 付 大 笔 的 钱 给 外 科 医 生 ， 植 入 硅胶 ， 却 得 到 了 没有 吸引 力 的 结 
《对 于 我 的 钱 来 说 ) 。 如 果 给 出 足够 多 的 世代 ， 可 以 按照 产生 黑白 花 
奶牛 的 选 育 方式 ， 产 生 同 样 的 乳房 变形 一 一 有 任何 人 会 怀疑 吗 ? 


约 25 年 前 ， 我 开 友 了 一 球 电脑 模拟 程序 ， 来 阐明 人 工 选 择 的 强大 
力量 。 那 是 一 款 类 似 于 养殖 玫瑰 (或 狗 、 牛 ) 得 大 奖 的 电脑 游戏 。 玩 
家 要 面 对 屏 幕 上 排 成 一 列 的 9 个 形状 一 一 “电脑 的 生物 形态 ”。 位 于 阵 


列 中 间 的 那 一 个 是 周围 其 他 8 个 的 “亲本 (parent) 。 所 有 的 图 形 是 
在 十 二 三 个 “基因 ”的 影响 下 构造 而 成 的 。 这 些 “ 基 因 ” 仅 仅 是 从 
“亲本 ”传递 到 “后 代 ” 的 数字 ， 可 能 有 微小 的 “突变 ”介入 其 中 。 
一 个 突变 仅仅 是 在 亲本 基因 的 数值 上 轻微 地 增加 或 减少 。 每 个 形状 都 
是 在 某 组 特定 数字 的 影响 下 构造 而 成 的 ， 这 组 数字 就 是 这 十 几 个 基因 
各 自 的 特定 值 。 玩 家 有 盯 着 9 个 形状 排 成 的 阵列 ， 他 看 不 到 基因 ， 只 是 倾 
向 于 从 中 选择 自己 喜欢 培育 的 “身体 ”形状 。 其 中 8 个 生物 形态 从 电脑 
屏幕 上 消失 ， 被 选择 的 那 一 个 滑动 到 屏幕 中 央 ， 又 “生出 ”8 个 变异 的 
“新 生 儿 ”。 只 要 玩家 有 足够 的 时 间 反 复 玩 ， 那 么 这 个 过 程 可 以 重复 
许多 代 ， 并 且 屏 幕 上 的 “有 机 体 ” 的 平均 形状 会 随 着 代 代 传承 而 逐渐 
“进化 ”。 从 上 一 代 传 递 到 下 一 代 的 ， 只 有 基因 ; 因此 ， 玩 家 通过 肉 
眼 直 接 选 择 生物 形态 ， 是 在 无 意 中 选 择 了 基因 。 这 正 是 育种 者 在 选择 
狗 或 玫瑰 育种 繁殖 时 会 发 生 的 事情 。 


图 2 “ 育 眼 的 钟表 匠 ” 程 序 中 的 生物 形态 


关于 遗传 学 ， 就 说 到 这 里 。 当 我 们 考虑 到 “胚胎 学 ” 
Cembryolygy) 时 ， 游 戏 开 始 变 得 有 趣 了 。 在 屏幕 上 ， 一 种 生物 形态 
的 胚胎 发 育 是 其 “基因 ”这 些 数值 ) 影响 其 形状 的 过 程 。 可 以 想象 
出 来 许多 大 不 相同 的 胚胎 机 制 ， 并 且 我 已 经 把 一 些 付 诸 电 脑 编 程 。 我 
的 第 一 个 程序 ， 叫 作 “ 盲 眼 的 钟表 匠 ”〈 见 图 2) ， 使 用 树 状 生长 的 胚 
胎 。 一 个 主要 的 “树干 ”生长 出 两 个 “ 校 个 ”， 然 后 每 个 枝 隔 长 出 两 
个 属于 目 己 的 分 文 ， 以 此 类 推 。 分 出 的 校 了 的 数量 、 角 度 和 长 度 ， 都 
受 遗 传 控制 ， 取 决 于 基因 的 数值 。 分 文 的 树 状 及 胎 有 一 个 重要 特征 


一 一 递归 。 我 不 会 在 这 里 详 述 这 一 概念 。 但 它 指 一 个 单一 的 突变 通 浓 
对 整 柠 树 都 会 产生 影响 ， 而 不 是 仅仅 局 限于 一 隅 。 


虽然 “ 言 眼 的 钟表 折 ”这 一 程序 ， 始 于 一 个 简单 的 分 文 树 状 图 ， 
但 它 总 是 能 迅速 地 漫游 到 生物 进化 的 奇 境 里 。 许 多 进化 产物 部 具有 一 
种 异样 的 美感 ， 男 外 一 些 则 取决 于 人 类 玩家 的 意图 ， 而 类 似 于 人 们 熟 
悉 的 生物 ， 如 昆虫 、 蜂 蛛 或 海星 。 左 边 是 一 个 “动物 狩猎 园 ”， 在 这 
奇特 的 电脑 奇 境 的 小 路 边 、 死 水 处 ， 只 有 一 个 玩家 我)。 在 更 高 版 
本 的 程序 中 ， 我 扩大 了 其 胚胎 机 制 ， 以 允许 基因 控制 树 的 “ 校 了 ”的 
颜色 和 形状 。 


有 一 款 更 精致 的 软件 叫 “ 节 上 肢 动 物 形态 ” (Arthromorphs) ， 是 
我 在 苹果 电脑 公司 工作 时 ， 和 泰 德 。 卡 勒 (Ted Kaehler) 联合 写 出 来 
的 。 它 具有 “胚胎 学 ”的 一 些 有 趣 的 生物 学 特性 ， 特 别 适 合 繁殖 “ 昆 
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登 不 可 能 的 山峰 》 一 书 中 ， 详 细 地 解释 过 节肢 动物 形态 ， 以 及 生物 形 
态 、 软 体 动物 形态 (电脑 生成 的 软体 动物 ) 和 这 一 系列 的 其 他 程序 。 


碰巧 的 是 ， 贝 沈 胚 胎 的 数学 机 制 很 好 理解 ， 所 以 用 我 的 “软体 动 
物 形态 ”程序 进行 人 工 选 择 ， 能 够 产生 极其 逼真 的 生物 形式 《〈 见 图 
3) 。 在 最 后 一 章 ， 我 将 回头 再 说 这 些 软件 ， 以 半 明 一 个 完全 不 同 的 问 
题 。 我 在 这 里 介绍 它们 ， 是 为 了 说 明 : 即使 是 在 一 个 极其 过 度 地 简化 
的 计算 机 环境 里 ， 人 工 选择 的 力量 仍然 非常 强大 。 而 在 农业 和 园艺 业 
的 现实 世界 、 信 和 镶 爱 好 者 或 育 犬 家 的 世界 ， 人 工 选择 可 以 实现 更 多 东 
西 。“ 生 物 形 态 ”、“ 节 及 动物 形态 ”、“ 软 体 动物 形态 ”这 些 程序 
只 是 照 完 、 局 发 了 原理 ， 正 如 下 一 章 里 ， 人 工 选择 将 照 亮 、 司 发 自然 
选择 幕后 的 原理 一 样 。 


图 3 软体 动物 形态 : 电脑 生成 的 人 工 选择 贝壳 形态 


关于 人 工 选 择 的 力量 ， 达 和 尔 文 有 第 一 手 的 经 验 ， 并 且 给 予 其 做 人 
的 地 位 一 一 写 在 《物种 源 始 》 第 一 革 。 达 尔 文 在 人 循 循 诱导 他 的 读者 ， 
使 他 们 能 接受 自己 的 伟大 洞察 ， 服 磨 自 然 选 择 理论 的 强大 力量 。 如 果 
在 短 短 的 几 百 年 或 几 干 年 内 ， 人 类 育种 能 够 把 一 种 狼 改 造成 一 种 狮子 
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随机 性 生存 的 野生 动 植物 不 能 做 同样 的 事 呢 ?这 将 在 我 的 下 一 章 中 得 
出 结论 ， 但 我 的 全 上 略 首 先 将 是 继续 这 个 动摇、 诱导 过 程 ， 以 利于 过 渡 
到 对 “自然 选择 ”的 理解 。 


1. 狗 那 么 可 爱 ， 谁 会 不 喜欢 ! 


2: 


按照 孟 德 尔 的 遗传 学 模型 ， 完 全 就 是 这 样 ， 在 20 世 纪 50 年 代 的 沃 森 - 克 里 克 
(Watson-Crick) 革命 之 前 ， 所 有 生物 学 家 都 遵从 这 个 模型 。 它 接近 于 正确 ， 但 并 不 
完全 正确 ， 因 为 我 们 现在 已 知道 基因 是 长 长 的 DNA 链 。 对 于 实践 的 目的 ， 我 们 可 以 视 之 
为 真 。 

我 的 童年 在 一 个 农场 度 过 ， 那 里 有 一 头 名 为 阿 鲁 沙 CArusha) 的 奶牛 ， 极 其 吵闹 

好 斗 ， 是 个 令 人 头疼 的 刺 儿 头 。 一 天 ， 牧 民 埃 文 斯 (Evans) Fe PATE tht: “ 依 我 
看 ， 阿 鲁 沙 更 像 是 斗牛 和 奶牛 交配 生 的 杂种 。” 
有 一 个 流传 很 久 的 ， 但 错误 的 传言 ， 说 达尔 文 有 一 册 装 订 好 的 备 德 尔 发 表 其 研究 成 
果 的 德语 期 刊 ， 但 在 达尔 文 死 后 ， 人 们 发 现 相关 的 页 面 未 被 切 开 。 这 可 能 来 源 于 他 有 一 
AS i GE CW. 0. Focke) 所 著 的 《 论 植 物种 族 的 混合 》 (Die Pflanzen- 
mischlinge) ， 其 中 确 兽 简 要 提 及 孟 德 尔 ， 而 相关 页 面 在 达尔 文 的 藏书 中 也 确实 未 被 
切 开 。 但 福 殉 并 没有 特别 强调 孟 德 尔 的 工作 ， 也 没有 证 据 表 明 福 克 理 解 了 盏 德尔 工作 的 
深刻 意义 ， 因 此 ， 即 使 相关 页 面 被 切 开 了 ， 达 尔 文 也 不 一 定 会 重视 它 。 无 论 如 何 ， 达 尔 
文 的 德 文 并 不 太 好 。 如 果 他 读 到 了 备 德 尔 的 论文 ， 生 物 学 的 历史 将 会 完全 不 同 。 可 以 
说 ， 即 使 是 孟 德 尔 本 人 都 未 能 意识 到 自己 的 发 现 的 全 部 意义 。 如 果 他 意识 到 的 话 ， 他 也 
许 会 写 信 给 达尔 文 。 在 备 德 尔 位 于 捷克 布尔 话 〈Brno) 的 修道 院 的 图 书馆 里 ， 我 杀手 
拿 着 孟 德 尔 本 人 的 德语 版 《物种 源 始 》， 看 到 了 他 的 批注 ， 说 明 他 确实 读 过 这 本 书 。 

这 个 理论 始 于 1908 年 ， 由 可 爱 、 上 古怪 又 热爱 板 球 的 数学 家 哈代 (CG. H. Hardy) 以 
及 德国 医生 威廉 ， 温 伯 格 (Wilhelm Weinberg) 分 别 独立 提出 ， 并 在 大 遗传 学 家 和 统 
计 学 家 罗 纳 德 。 费 舍 尔 (Ronald Fisher)〉 的 工作 中 达到 顶峰 ， 在 很 大 程度 上 ， 独 立 工 
作 的 共同 发 现 者 一 一 群体 遗传 学 家 霍 尔 丹 CJ. B. S. Haldane) MJER < I 
(Sewall Wright) 也 功 不 可 没 。 


患 比特 犬 是 一 种 原 产 英国 的 运动 型 猎犬 ， 可 卡 厂 来 自 西 班 牙 猫 犬 家族， 是 已 知 最 古 
老 的 陆地 猎犬 之 一 。 一 一 编者 注 

不 是 哺乳 (suckle) : BERYL, ARK (suck) o 

又 称 比利时 魔鬼 筋肉 牛 ， 肌 肉 极其 发 达 。 一 一 编者 注 


第 三 章 报 春 化 的 宏 进 化 之 路 


第 二 章 揭 示 了 人 类 的 眼睛 经 过 许多 代 的 选 育 ， 如 何 于 刻 、 塑 造 了 
FURS; 在 形式 、 闫 色 、 大 小 和 行为 模式 等 方面 ， 培 育 了 让 人 眼花 
综 乱 的 各 种 狗 。 但 是 ， 我 们 是 人 类 ， 习 个 做 一 些 慎 重 和 有 计划 的 选 
择 。 有 没有 其 他 动物 ， 做 着 像 人 类 驯养 者 一 样 的 事情 ? 或 许 它 们 的 
“选择 ”不 是 慎重 的 或 有 意图 的 ， 但 却 得 到 了 类 似 的 结果 ? 有， 而且 
多 亏 它 们 令 这 本 书 的 “诱导 计划 ”稳步 前 进 。 本 章 致 力 于 对 读者 的 头 
脑 进行 一 步 一 步 的 “诱导 ”一 一 从 我 们 熟人 悉 的 狗 类 育种 领域 和 人 工 选 
择 开 始 ， 通 过 一 些 丰富 多 彩 的 中 间 阶 段 ， 过 小 到 达尔 文 的 伟大 及 现 
一 一 自然 选择 。“ 诱 导 之 路 ”的 第 一 个 中 间 步 又 ， 和 是 带领 我 们 进入 一 
个 甜蜜 的 花 儿 世界 。 称 之 为 “ 报 春花 之 路 ”是 人 否 言 过 其 实 ? 


墅 玫瑰 是 讨 人 喜爱 的 小 花 ， 很 漂亮 ， 但 是 并 不 值得 被 浓 妈 重 彩 地 
描述 为 “安宁 ” (Peace), “FIMA” (Lovely Lady) 或 “ 奥 菲 
ANGE” (Ophelia) 等 。 野 玫瑰 有 一 股 明显 的 清淡 芳香 ， 但 不 像 “纪念 
H” (Memorial Day) . “f@ WA + Mae” (Elizabeth 
Harkness) BK “za” (Fragrant Cloud) IEAM ih PHAR REE A Ze 
人 。 人 类 靠 眼睛 和 鼻子 培育 野 玫瑰 ， 增 大 它们 、 塑 造 它 们 ， 增 添 花 
办、 增加 花 的 颜色 、 改 善 花灯 、 提 高 天 然 香味 到 令 人 极端 兴奋 的 程 
度 、 调 整 花 的 生长 习性 ， 最 后 让 它们 进行 复杂 的 杂交 ， 在 几 十 年 的 娴 
熟 选 育 之 后 ， 现 在 玫瑰 有 了 数 百 个 珍贵 品种 ， 每 一 种 都 有 一 个 属于 自 
己 的 、 动 听 的 或 有 纪念 意义 的 名 字 。 有 谁 会 不 喜欢 以 自己 的 名 字 命 名 
一 种 玫瑰 呢 ? 


昆虫 是 最 早 的 驯化 者 


玫瑰 和 狗 一 样 ， 讲 述 了 同样 的 故事 ， 但 有 一 点 不 同 ， 并 且 这 一 点 
和 我 们 的 “循序 诱导 ”策略 相关 。 在 人 类 的 眼 、 曙 开始 其 基因 修饰 工 
作 之 前 ， 玫 瑰 花 的 存在 ， 要 归功 于 昆虫 的 眼睛 鼻子 〈 好 吧 ， 事 实 上 
古 触 角 一 一 昆虫 的 嗅 邮 需 官 ) 数 百 万 年 来 非 钊 类 似 的 雕琢 。 同 样 的 道 
理 ， 也 适用 于 美化 我 们 花园 的 所 有 鲜花 。 


HHZ (Helianthus annuus) 是 一 种 北美 植物 ， 其 野生 形态 的 外 
形 看 起 来 就 像 翠 菊 或 大 雏菊 。 今 天 栽培 的 向 日 葵 ， 其 花 盘 的 大 小 已 经 
被 驯 育成 餐 盘 那么 大 所 。 源 于 俄罗斯 培育 者 的 “ 狐 猩 向日葵”， 高 达 
12*17 英 尺 ， 花 盘 的 直径 接近 1 英尺 ， 是 野生 向 日 葵花 盘 大 小 的 10 倍 以 
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之 前 ， 土 著 印第安 人 已 经 在 培育 这 种 营养 丰富 的 神奇 花 采 ， 用 于 食 
物 、 染 料 和 装饰 ， 并 且 他 们 取得 的 成 果 已 介 于 野生 向 日 葵 和 极端 奢华 
的 现代 晶 种 之 间 。 然 而 ， 在 此 之 前 ， 和 其 他 所 有 鲜艳 的 花 革 一 样 ， 向 
日 葵 的 存在 ， 要 归功 于 昆虫 的 选 育 。 


我 们 知道 的 大 部 分 花 同 样 是 如 此 一 一 这 个 说 法 基本 上 适用 于 所 有 
不 是 绿色 、 气 味 不 只 是 模糊 的 “植物 味 ” 的 花 。 昆 虫 并 没有 垄断 所 有 
的 工作 一 一 因为 有 些 花 的 授粉 者 是 蜂鸟 、 蝙 蝠 甚至 青蛙 ， 由 它们 完成 
最 初 的 选 育 ， 但 是 ， 原 理 是 相同 的 。 园 林 花 开 已 经 被 我 们 进一步 改 
善 ， 但 是 ， 我 们 所 着 手 的 这 些 野 伦 ， 之 所 以 抓 住 了 我 们 的 注意 力 ， 首 


先是 因为 昆 由 和 其 他 选 育 者 在 我 们 之 前 束 已 经 发 挥 了 作用 。 原 始 花 未 
世代 相传 ， 被 世 世 代 代 的 原始 昆虫 《或 蜂鸟 ， 或 其 他 自然 授粉 者 ) 所 
选择 。 这 是 “选择 育种 ”的 一 个 完美 例子 ， 它 同人 工 选择 育种 的 微小 
差别 束 是 一 一 育种 者 是 昆虫 和 蜂鸟 ， 而 不 是 人 类 。 至 少 ， 我 认为 区 别 
不 大 一 一 也 许 你 不 这 么 认为 ， 因 此 ， 我 仍然 需要 做 一 些 “ 诱 导 ”。 


诱 使 我 们 认为 这 两 者 之 间 “ 区 别 很 大 ”的 原因 ， 可 能 是 什么 昵 ? 
首先 ， 人 类 的 培育 是 有 意识 的 ， 比 如 ， 有 意识 地 去 培育 最 深 色 的 紫 玫 
Be; 而 且 人 们 这 么 做 ， 是 为 了 满足 一 时 兴起 的 审美 趣味 ， 或 是 因为 他 
们 认为 别人 会 愿意 出 钱 买 它 。 昆 虫 培育 花 ， 不 是 为 了 欣 营 ， 而 是 为 
了 …… 好 吧 ， 这 里 我 们 需要 退 一 步 ， 看 一 看 “ 花 的 整个 谜 题 ， 以 及 人 花 
和 它们 的 授粉 者 之 间 的 关系 ”。 下 面 是 背景 。 有 性 繁殖 的 本 质 ， 就 是 
不 能 自 受 精 《〈 我 这 里 就 不 深究 其 理由 了 一 一 毕 竞 ， 如 果 你 进行 自 受 精 
的 话 ， 束 没有 什么 理由 大 费 周 章 地 进行 有 性 繁殖 了 〉 。 人 花粉 必须 通过 
东 种 方式 ， 从 一 棵 植株 传 到 另 一 哥 上 。 雌 雄 同 体 的 植物 《在 一 东 伦 上 
同时 拥有 雄性 和 雌性 器 官 的 植物 ) eR BIR RE, K 
阻止 本 花 的 雄性 器 官 令 本 花 的 峻 性 器 官 受 精 。 达 尔 文本 人 曾 研 究 过 报 
春花 为 实现 这 一 点 而 采用 的 巧妙 办 法 。 


既然 异 花 受 精 是 前 担 ， 那 么 ， 同 种 的 诸 花 如 何 路 越 将 它们 役 此 隔 
离 的 物理 鸿沟 ， 实 现 传播 花粉 这 一 壮举 ? 一 个 明显 的 方法 是 : 通过 
风 ， 很 多 植物 都 利用 风 来 传粉 。 人 花粉 是 一 种 细小 、 轻 微 的 粉 来 。 如 有 宋 
你 在 一 个 有 风 的 天 气 ， 释 放 足 够 多 的 花粉 ， 或 许 会 有 一 两 个 化 粉 颗粒 
有 辛 沙 在 适宜 物种 的 花 的 恰当 部 位 。 但 是 ， 风 媒 传粉 是 一 种 浪费 。 花 
粉 病 患者 知道 ， 风 炬 传粉 需要 生产 大 量 过 剩 的 花粉 。 绝 大 多 数 的 花粉 
颗粒 落 在 了 无 用 的 地 方 ， 而 不 古 它们 应 该 去 的 地 方 ， 殊 这样 浪 费 挥 了 
所 有 的 能 量 和 昂贵 的 “原料 ”。 论 粉 的 “ 寻 侦 ”， 有 更 直接 的 方法 。 


为 什么 植物 不 选择 像 动 物 那 样 一 一 可 以 四 处 走动 ， 去 寻找 同 种 的 
其 他 植株 ， 然 后 与 之 交配 呢 ? 这 个 问题 比 你 可 能 想到 的 要 更 难 。 简 单 


地 说 “植物 不 行走 ”， 这 是 循环 论证 时 ， 但 我 恺 怕 现 在 不 得 不 这 么 
做 。 人 泻 事实 上 ， 植 物 不 会 走动 ， 但 是 动物 可 以 走动 。 而 且 动物 会 飞 ， 
它们 的 神经 系统 能 指引 它们 朝向 特定 的 目标 ， 寻 求 合适 的 形状 和 颜 
色 。 所 以 ， 如 果 植 物 有 办 法 说 服 一 只 动物 使 自己 蒙受 花粉 ， 然 后 走向 
(或 最 好 是 飞 向 ) 另 一 株 “ 对 的 物种 ”就 好 了 …… 


好 吧 ， 答 案 并 不 是 秘密 : 事情 正 是 这 样 发 生 的 。 这 些 故事 ， 在 茶 
些 情 况 下 是 高 度 复杂 的 ， 不 过 都 非常 吸引 人 。 很 多 人 花 东 用 食物 〈 通 币 
EHER) 来 “行贿 ”。 如 果 用 “行贿 ”这 个 词 太 严重 了 ， 那 你 不 妨 
称 之 为 “ 文 付 服务 费用 ”。 只 要 我 们 不 以 人 类 之 心 来 误解 它们 ， 我 对 
这 两 种 表述 都 没有 意见 。 人 花蜜 是 糖浆 ， 而 且 确切 地 说 ， 植 物 生 产 花 
蜜 ， 其 特意 的 和 唯一 的 目的 ， 束 是 为 蜜蜂 、 蝴 蝶 、 蜂 乌 、 昨 蝠 和 其 他 
受 雇 动 物 “ 付 费 和 加 油 ”。 花 蜜 的 生产 成 本 很 高 ， 它 汇聚 了 部 分 由 叶 
子 《〈 植 物 的 太阳 能 板 ) 收集 来 的 太阳 能 。 从 窄 蜂 和 蜂 乌 的 角度 来 看 ， 
化 蜜 是 “高 能 航空 燃料 ”。 凝 结 在 人 花蜜 的 糖分 中 的 能 量 ， 本 可 以 被 用 
于 植物 经 济 的 其 他 地 方 ， 或 用 于 生根 ， 或 用 于 充实 地 下 存储 仓库 我 
们 称 之 为 块茎、 人 鲜 芭 和 球茎 ) ， 或 甚至 用 来 向 四 面 八方 传播 大 量 论 
粉 。 显 然 ， 大 多 数 植物 物种 “权衡 取舍 ”的 结果 是 ; 赞成 支付 使 用 马 
虫 翅膀 的 费用 ， 以 及 为 它们 的 飞翔 肌 “ 供 油 ”。 然 而 ， 这 并 不 是 一 个 
完全 压倒 性 的 优势 ， 因 为 有 些 植物 的 确 利 用 风 媒 传粉 ， 大 概 是 因为 它 
们 经 济 状况 上 的 一 些 具 体 情况 ， 导 致 了 另 一 种 平衡 。 植 物 有 一 个 “能 
源 经 济 体系 ”， 和 任何 经 济 体 一 样 ， 在 不 同 的 情况 下 进行 权衡 取舍 ， 
可 能 会 作出 不 同 的 选择 。 顺 便 提 一 下 ， 这 是 进化 中 的 重要 一 课 。 不 同 
的 物种 采用 不 同 的 做 事 方式 ， 而 我 们 往往 不 能 理解 其 中 的 差别 一 一 除 
非 我 们 调查 了 该 物种 的 整个 经 济 状 况 。 


如 果 风 媒 传 粉 处 于 一 个 异 花 受精 的 连续 队列 的 一 端 一 一 我 们 能 否 
称 之 为 “ 盗 意 挥霍 的 一 端 ”? 那么 ， 处 于 男 一 端的 是 什么 ?” “神奇 子 
弹 一 端 ”? 很 少 有 昆虫 可 以 像 一 颗 神 奇 子 弹 那样 ， 从 茶 朱 人 花 获 得 花粉 
之 后 ， 径 直 飞 癌 同 一 物种 的 另 一 永 花 。 有 些 昆 虫 只 是 飞 同 任 何 一 汞 老 
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蜜 的 花 的 同一 物种 的 伦 ， 仍 然 要 靠 运气 。 尽 管 如 此 ， 仍 然 有 一 些 可 爱 
的 例子 一 一 茶 些 花 正 好 位 于 那个 连续 队列 的 “神奇 子弹 一 端 ”。 和 群芳 
详 上 名 列 前 茅 的 是 兰花 ， 难 怪 达 尔 文 会 用 整整 一 本 书 来 写 它们 。 


达尔 文 和 华 莱 士 “自然 选择 的 共同 发 现 者 ) 呼吁 关注 一 种 来 自己 
达 加 斯 加 的 神奇 兰花 大 芷 星 风 兰 (Angraecum sesquipedale, WLX 
4) ， 两 人 都 作出 了 相同 的 了 不 起 的 预测 ， 并 在 后 来 成 功 地 得 到 了 确 
证 。 这 种 兰花 有 管状 的 蜜 腺 ， 根 据 达 和 尔 文 杀 自 用 尺子 测量 ， 其 同 下 延 
伸 超 过 11 英 寸 一 一 也 就 是 近 30 厘 米 。 另 一 近 缘 种 蔡 星 兰 属 兰花 
(Angraecum longicalcar) ， 花 冤 轴 的 花 距 更 长 ， 长 达 40 厘 米 《〈 超 过 
15 英 寸 ) 。 达 和 尔 文 在 他 1862 年 出 版 的 关于 兰花 的 书 中 ， 仅 仅 根 据 马 达 
加 斯 加 兰花 《大 艳星 风 兰 ) 的 存在 ， 就 预测 了 必然 存在 一 种 飞 蛾 ， 其 
口 器 可 长 达 10 11 英 寸 。5 年 后 ， 华 莱 士 提 到 几 种 飞 蛾 的 咏 ， 长 度 几 乎 
达到 了 要 求 〈 目 前 还 不 清楚 他 是 否 读 了 达尔 文 的 著作 ) 。 


我 已 经 仔细 测量 了 大 英 博 物 馆 收 藏 的 来 自 南 美洲 的 飞 蛾 
Macrosila cluentius#RAMRMKA, RMEKRAI2RT. — 
种 来 自 热带 非洲 的 飞 蛾 CMacrosila morganii) W% K 347.5% 
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蜜 腺 长 度 在 10 14 英寸 之 间 的 大 替 星 风 兰 中 的 花 窗 。 也 许可 以 稳 受 
地 预测 ， 马 达 加 斯 加 岛 存 在 这 种 飞 蛾 。 登 上 这 座 和 岛屿 的 博物 学 
家 ， 可 以 抱 有 像 天 文学 家 导 找 海王 星 那 样 大 的 信心 来 寻找 它 一 一 
并 且 将 同样 取得 成 功 ! 


1903 年 ， 达 尔 文 早已 故去 ， 长 寿 的 华 莱 士 沿 健在， 人们 发 现 了 一 
种 前 所 未 知 的 飞 峨 ， 从 而 证 实 了 达尔 文 与 华 羔 士 的 预测 ， 而 且 它 被 恰 
当地 授予 亚 种 名 praedictd 刁 。 但 即使 是 这 种 “达尔 文 先知 峨 ” 

( Xanthopan morgani praedicta) 也 不 能 很 好 、 很 充分 地 为 4 
7onps7Tcay7ca7 这 种 彗星 兰 属 兰 花 授 粉 ， 于 是 ， 这 种 人 花 的 存在 ， 鼓 励 我 们 


猜想 存在 一 种 更 长 叭 的 飞 峨 ， 就 像 华 莱 士 援 引 人 们 预测 海王 星 的 发 现 
那样 ， 我 们 应 该 怀 有 同样 大 的 信心 。 顺 便 提 一 下 ， 这 个 小 例子 又 一 次 
打 碎 了 一 个 谎言 〈 这 类 谎言 宣称 “进化 科学 不 能 预测 ， 因 为 它 只 涉及 
过 去 的 历史 ”) 。 达 尔 文 与 华 莱 士 的 预测 仍然 是 一 项 完善 有 效 的 预 
测 ， 尽 管 先 知 蛾 这 种 飞 蛾 在 他 们 预测 之 前 就 存在 了 。 他 们 预测 的 是 : 
在 未 来 的 某 时 ， 会 有 人 发 现 一 种 叭 足够 长 的 飞 峨 ， 可 以 触及 《4. 
sesquipedale) 这 种 兰花 中 的 花蜜 。 


昆虫 有 展 好 的 彩色 视觉 ， 但 它们 的 整个 视觉 光谱 偏离 红 光 、 仿 向 
紫外 光 。 它 们 像 我 们 一 样 ， 能 看 见 黄色 、 绿 色 、 蓝 色 和 紫色 。 但 和 我 
们 不 同 的 是 ， 它 们 还 可 以 看 到 紫外 线 区 颇 远 的 颜色 ， 但 它们 看 不 见 红 
色 一 一 这 是 “我 们 的 光谱 ”的 尽头 端 。 如 果 你 的 花园 里 有 一 种 红色 管 
状 花 ， 那 么 极 有 可 能 (当然 也 不 是 必然 〉 这 种 花 在 野外 不 是 徘 昆 虫 授 
粉 ， 而 靠 乌 类 授粉 一 一 乌 类 可 以 很 好 地 看 到 光谱 的 红 端 ， 如 果 是 一 棵 
新 世界 植物 ， 也 许 是 靠 蜂 乌 ， 如 果 古 一 标 旧 世界 植物 ， 可 能 是 徘 太 阳 
马 。 我 们 看 起 来 平常 的 花 ， 实 际 上 可 能 已 经 为 了 昆虫 的 利益 ， 而 用 斑 
扩 或 条 纹 塞 华 地 装饰 过 了 ， 我 们 看 不 到 纹饰 ， 古 因为 我 们 看 不 到 紫外 
光 。 许 多 鲜花 染 有 人 眼 所 看 不 见 的 紫外 色素 ， 以 此 标示 小 跑道 ， 引 导 
蜜蜂 着陆 。 


我 们 看 到 的 月 见 草 (Oenothera) 是 黄色 的 。 但是， 通过 紫外 线 滤 
器 拍摄 的 月 见 章 照片 ， 显 示 了 对 蜜蜂 有 利 的 格局 模式 ， 这 是 我 们 正 稍 
视力 无 法 看 到 的 。 照 片 中 显示 为 红色 ， 但 这 其 实 是 “ 伪 色 ”， 是 拍照 
过 程 中 的 一 个 任意 选择 。 这 并 不 意味 着 ， 蜜 蜂 会 把 它 看 成 红色 。 没 有 
人 知道 蜜蜂 看 到 的 紫色 (或 黄色 或 其 他 颜色 〉 是 怎样 的 。 我 甚至 不 知 
道 你 看 到 的 红色 是 怎样 的 一 一 这 是 一 个 古老 的 哲学 话题 。 


开 满 鲜花 的 草地 ， 是 大 自然 的 “时 代 广 场 ”， 是 大 自然 的 “皮卡 
迪 利 广场 ” (Piccadilly Circus) 。 随 着 不 同 的 花 进入 花季 ， 这 些 慢 
动作 的 需 虹 灯 ， 每 周 都 在 改变 着 一 一 通过 某 些 信号 的 仔细 提示 《如 白 


BEWERK) 而 与 本 种 的 其 他 人 花 同 步行 动 。 这 个 花 开 盛典 一 一 撤 满 
整个 草地 的 绿色 帆布 ， 已 经 被 塑 形 和 染色 了 ; BR CER, WRA 
食 蚜 晶 ) 的 眼睛 过 去 作 的 选择 放大 和 沪 扮 了 它们 。 在 新 世界 的 森林 
中 ， 我 们 必须 在 名 单 中 加 上 蜂 乌 ;在 非洲 森林 里 ， 名 单 上 要 加 上 太阳 
B 


顺便 所 一 下 ， 蜂 鸟 和 太阳 乌 并 没有 特别 密切 的 亲缘 。 它 们 的 外 形 
和 行为 都 彼此 相似 ， 因 为 它们 趋同 于 同一 种 生活 方式 一 一 主要 围绕 大 
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旋 上 不 如 蜂 乌 出 色 ， 蜂 乌 甚 至 可 以 像 直 升 机 那样 向 后 飞翔 。 同 样 趋同 
于 这 种 谋生 方式 的 是 蜂 乌 鹰 娥 〈 虽 然 是 从 动物 界 中 的 另 一 遥远 的 位 
置 ) 一 一 巡 一 位 具有 奇 长 舌头 的 勒 翔 大 师 〈《 所 有 三 种 类 型 的 “人 花蜜 
迷 ” 如 彩 页 5 所 示 )〉。 


在 恰当 地 理解 了 自然 选择 后 ， 我 们 在 本 书 中 会 再 讲 趋同 进化 。 在 
本 草 中 ， 花 儿 在 一 步 一 步 地 引诱 、 吸 引 着 我 们 ， 让 我 们 逐步 达到 恰当 
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光 ， 看 着 这 些 野花 ， 它 们 一 代 代 地 给 花 儿 塑 形 、 着 色 、 增 大 、 添 花样 
和 点 彩 ， 几 乎 就 是 采用 后 来 人 类 的 眼睛 对 等 我 们 花园 中 的 各 种 花卉 同 
样 的 方式 一 一 人 类 的 眼睛 也 用 同样 的 方式 对 待 狗 、 牛 、 白 琳 和 玉米 。 


对 于 花 来 说 ， 昆 虫 授粉 代表 看 授粉 效益 上 的 巨大 进步 ， 比 浪费 
的 、 无 目的 的 风 媒 传粉 更 先进 ， 即 使 一 只 蜜蜂 不 加 选择 地 光顾 花 ， 跌 
跌 撞 撞 地 、 胡 乱 地 从 毛 访 到 矢 车 菊 、 从 路 票 到 白 届 亲 ， 论 粉 颖 粒 贴 奢 
它 毛茸茸 的 腹部 ， 可 能 也 会 比 风 媒 传粉 有 更 大 机 会 “ 击 中 ”正确 目标 
一 一 同一 物种 的 第 二 条 花 。 稍 微 好 一 点 的 情况 是 : 蜜蜂 偏好 特定 的 磊 
色 ， 比 如 蓝 色 。 或 者 一 只 蜜蜂 ， 虽 无 任何 长 期 的 色彩 偏好 ， 但 往往 形 
成 短期 的 色彩 习惯 ， 因 此 它 会 在 飞行 中 选择 颜色 。 更 好 的 情况 ， 将 是 
种 昆虫 只 光顾 一 个 品种 的 花 。 有 一 些 伦 ， 像 激发 达尔 文 与 华 莱 士 预 


测 的 马达 加 斯 加 兰花 ， 它 们 的 花蜜 只 提供 给 茶 些 专注 于 它们 ， 并 从 中 
获得 垄断 利益 的 昆虫 。 那 些 马 达 加 斯 加 飞 蛾 是 登峰造极 的 “神奇 子 
弹 ” ` 


从 忒 上 峨 的 角度 来 看 ， 可 靠 地 提供 花 密 的 伦 ， 驶 像 温 顺 、 多 产 的 摇 
钱 树 。 从 花 的 角度 来 看 ， 飞 蛾 把 花粉 可 靠 地 传 给 同 种 的 其 他 人 花 ， 残 像 
一 种 合算 的 “联邦 快递 服务 ”或 像 训 练 有 素 的 信人 鸟 。 可 以 说 ， 每 一 方 
都 在 驯养 着 男 一 方 、 选 择 性 地 繁殖 对 方 ， 以 使 它们 比 先前 更 好 地 工 
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效果 一 一 只 是 稍微 夸大 了 它们 一 些 而 已 。 昆 虫 将 花 塔 育 得 明亮 、 艳 
丽 ， 园 丁 则 令 它 们 更 加 明亮 、 艳 丽 。 昆 虫 让 玫瑰 充满 了 令 人 愉快 的 芳 
香 ， 我 们 延续 着 这 些 工 作 ， 让 它们 更 具 序 香 。 顺 便 说 一 下 ， 蜜 蜂 和 蝴 
蝶 喜 欢 的 香味 恰巧 也 合 我们 的 心意 ， 这 是 一 个 季 运 的 巧合 。 一 些 花 ， 
BAE (Trillium erectum) 或 巨 花 魔芋 (Amorphophallus 
titanum) 利用 肉 蝇 或 腐 尸 甲虫 来 授粉 ， 常 癌 让 我 们 感到 恶心 ， 因 为 它 
们 味道 酷似 腐肉 。 我 认为 ， 这 些 花 没 有 通过 人 类 的 培育 来 改善 气味 。 


当然 ， 昆 虫 和 花茶 之 间 的 关系 是 一 种 “双向 车 道 ”， 我 们 不 能 只 
盯 着 一 边 ， 必 须 同 时 察看 两 个 方向 。 昆 虫 可 能 在 “培育 ” 花 杀 ， 使 其 
更 加 漂亮 ， 但 这 不 是 因为 它们 欣赏 美国 。 反 过 来 呢 ， 花 采 被 昆虫 认为 
有 吸引 力 ， 则 令 花 从 中 受益 。 昆 虫 ， 通 过 选择 光顾 最 有 吸引 力 的 花 
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粉 的 能 力 。 而 且 ， 我 已 经 表明 ， 昆 虫 培育 花 条 ， 使 其 拥有 高 产量 的 花 
密 ， 就 像 奶 农 培育 产 奶 量 高 的 荷兰 奶牛 。 但 “限量 分 配 花 蜜 ” 则 是 花 
采 的 利益 所 在 一 一 饱餐 后 的 昆虫 ， 就 没有 动机 再 继续 寻求 第 二 采花 了 
一 一 这 对 第 一 条 花 来 说 ， 是 一 个 坏 消息 ， 而 第 二 次 光顾 一 一 为 授粉 而 
光顾 ， 才 是 整个 行动 的 意义 所 在 。 从 花 的 角度 来 看 ， 必 须 在 提供 “ 花 
RIL” (无 须 再 光顾 第 二 采花 ) 和 “花蜜 过 少 ” (没有 动力 去 光顾 
第 一 条 花 ) 之 间 ， 维 持 一 个 微妙 的 平衡 。 


昆虫 从 花 基 中 吸取 花蜜 ， 并 且 塔 育 它们 增加 产量 一 一 这 可 能 会 章 
受 来 自 花 的 抵抗 ， 正 如 我 们 刚才 看 到 的 那样 。 养 蜂 人 “或 心里 为 养 蜂 
人 痢 想 的 园艺 师 ) 是 否 曾 培 育 了 花蜜 产量 更 高 的 伦 ， 陇 像 奶 农 塔 育 弗 
里 生 (Friesian) 奶牛 和 娟 姗 CJersey) 奶牛 ?我 很 好 奇 地 想 知 道 答 
案 。 同 时 ， 坚 无 疑问 ， 园 艺 师 作为 香 美 花 条 的 培育 者 ， 很 像 他 们 的 自 
然 界 “同行 ”一 一 这 些 “ 同 行 ” 包 括 : BEWARE, WES AK BAS. 


1. 菊 科 的 所 有 成 员 的 每 一 条“ 花 ” 其 实 是 很 多 小 花 (floret) 聚集 在 中 间 的 暗色 盘 
上 。 癌 日 获 周 边 的 黄色 花瓣 实际 上 只 是 位 于 边缘 的 小 花 的 花 汰 。 在 花 盘 其 余部 分 的 小 花 
也 有 花 汶 ， 但 因为 太 小 无 法 被 察觉 。 

2. 也 许 是 因为 向 日 获 是 新 大 陆 的 植物 ， 所 以 没有 被 《圣经 》 明 确 提 到 。 神 学 家 喜欢 人 
定 精细 的 饮食 规则 以 巧妙 地 回避 《圣经 》 的 规定 。 在 南美 洲 ， 为 了 符合 天 主教 星期 五 饮 

食 规则 ， 水 豚 〈 某 种 巨 豚鼠 ) 被 认为 是 鱼 的 一 种 。 据 美食 作家 多 丽 丝 。 雷诺 效 (Doris 

Reynolds ) 的 描写 ， 法 国 的 天 主教 美食 家 发 现 了 一 个 可 以 让 自己 在 星期 五 吃 肉 的 漏 

洞 :他 们 将 羊 腿 放 入 井中 ， 然 后 “ 钓 ” 出 来 “fish” it out) 。 他 们 一 定 认 为 上 帝 

是 很 容易 被 欺骗 的 。 


— 


3. 循环 论证 (circular argument) ， 用 来 证 明 论 题 的 论据 本 身 的 真实 性 要 依靠 论 
题 来 证 明 ， 是 逻辑 错误 的 一 种 。 编者 注 

4. 英国 科学 家 与 编辑 奥利弗 。 莫 顿 (Oliver Morton) 在 他 的 一 本 辛辣 的 抒情 书 《 吃 
太阳 》 (Eating the Sun) 里 讨论 过 这 个 及 相关 问题 。 

5. Praedicta， 意 为 “被 预言 的 ”。 一 一 编者 注 


6. 起 码 没有 理由 认为 它们 欣赏 美 ， 或 者 它们 会 在 我 们 所 理解 的 意义 上 享受 茶 事 物 。 我 
将 在 第 十 二 章 回 到 这 个 永恒 的 关于 诱惑 的 话题 。 


你 是 我 的 目 然 选择 


有 没有 其 他 的 非 人 眼 选 育 的 例子 呢 ? 哦 ， 有 的 。 想 一 想 灰 上 暗 的 、 

生 有 保护 色 羽 毛 的 母 难 鸡 与 同一 物种 的 “漂亮 雄性 ” 相 比 的 差别 。 似 
乎 坚 无 疑问 ， 如 果 它 的 个 体 生存 是 唯一 重要 的 事 ， 那 么 金黄 色 的 公众 
鸡 会 “ 偏 回 ”长 得 更 像 母 稚 鸡 ， 或 者 像 它 本 映 的 小 鸡 的 “成 人 版 ”。 

母 鸡 和 小 鸡 显 然 有 很 好 的 伪装 ;而 如 果 个 体 生存 是 公鸡 的 首要 事务 ， 

公鸡 也 会 大 肆 伪 站 。 其 他 的 礁 鸡 ， 如 白 腹 锦 鸡 和 和 芝 见 的 环 贷 锥 也 应 该 
照 此 办 理 。 公 鸡 外 表 色 彩 艳 丽 ， 能 吸引 捕食 者 ， 这 种 装束 非常 危险 ， 

但 是 每 个 物种 却 都 以 非常 不 同 的 方式 各 展 雄 艳 。 母 鸡 则 都 加 以 伪装 ， 

颜色 暗淡 无 光 ， 且 每 一 个 物种 都 采用 大 致 相同 的 方式 (图 4) 。 这 是 怎 
么 回 事 呢 ? 
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图 4 各 种 各 样 的 鸡 : 三 幅 插 图 来 自 达尔 文 的 著作 《动物 和 植物 在 家 养 下 的 变异 》 


用 达尔 文 的 方式 来 说 ， 这 是 性 选择 。 但 用 另 一 种 方式 〈 一 种 更 适 
合 我 的 “ 报 春花 之 路 ”的 方式 ) 来 表达 ， 则 是 “雌性 对 雄性 的 选 
育 ”。 人 鲜艳 的 色彩 确实 可 能 吸引 天 敌 ， 但 它们 也 吸引 雌 难 鸡 。 世 世代 
代 的 母 鸡 选择 同 容光 焕发 的 艳丽 公鸡 交配 ， 而 不 是 和 隐 暗 的 标 色 公鸡 
交配 ， 后 者 虽然 容易 生存 下 来 ， 但 不 会 被 雌性 选中 来 楷 育 后 代 。 同 样 
的 事情 还 有 雌 孔 种 选 择 雄 孔 省 来 楷 衍 ， 公 园 的 雌 极 乐 乌 选择 雄 极 乐 乌 
来 繁衍 ， 还 有 很 多 鸟 类 、 哺 乳 类 、 鱼 类 、 两 栖 动物 、 爬 行动 物 和 昆虫 
的 其 他 例子 一 一 都 是 肉 性 (通常 是 雌性 而 不 是 雄性 ， 对 于 原因 我 们 不 


需要 探究 ) 从 相互 竞争 的 雄性 中 选择 交配 对 象 。 比 如 ， 与 花园 里 的 花 
一 样 ， 人 类 锥 鸡 培育 者 已 经 在 母 稚 鸡 之 前 所 做 的 选 育 的 基础 上 ， 做 出 
了 改进 ， 培 育 出 了 艳丽 的 、 各 种 各 样 的 金鸡 ， 尺 管 这 些 鸡 更 多 的 是 通 
过 挑选 一 两 个 主要 变异 而 培育 出 来 的 ， 而 不 是 历经 很 多 世代 的 培育 才 
逐渐 成 形 。 人 类 也 有 选择 性 地 饲养 出 一 些 惊 人 品种 的 鸟 子 〈 如 达尔 文 
第 一 手 知道 的 ) 和 鸡 ， 后 者 是 来 自 远 东 的 一 种 岛 AR (Gallus 
gallus) 」 的 后 背 。 


本 章 主要 关注 通过 眼睛 作出 的 选择 ， 但 其 他 感官 可 以 做 同样 的 事 
情 。 育 种 者 已 经 根据 歌唱 技巧 和 外 形 来 培育 金 丝 省 。 野 生 金 丝 汰 是 一 
种 淡 黄 棕 色 的 淮 鸟 ， 看 起 来 貌 不 惊人 。 人 类 选 育 者 已 经 接管 了 其 由 随 
机 变异 构成 的 调 色 板 ， 调 制 出 一 个 足够 鲜明 的 颜色 ， 以 该 乌 的 名 字 来 
命名 一 一 金 丝 稚 黄 (canary yellow) 。 顺 便 说 一 下 ， 这 种 鸟 本 身 是 以 
岛屿 [加 那 利 群岛 《Canary Islands) ] 来 命名 的 名， 而 不 像 加 拉 帕 
ee (Galapagos Islands) 那样 相反 地 以 怨 为 岛 命名 《〈 它 的 名 字 
源 自 一 个 西班牙 语 单词 ， 意 思 是 怨 ) 。 但 金 丝 省 以 鸣 声 著称 ， 这 也 已 
经 被 育种 者 调整 并 丰富 了 。 人 们 已 经 培育 了 各 种 鸟 类 歌手 ， 包 括 德国 
HRE (Rollers) ， 它 已 经 被 培育 成 闭 着 嘴 歌 唱 的 鸟 ， 比 利 时 唱 
BIKA (Waterslagers) 的 声音 听 起 来 像 水 在 冒 泡 ; 西班牙 唱 乌 
汀 钱 拉 多 (Timbrados) 发 出 一 种 金属 般 的 清脆 声音 ， 混 杂 着 像 响 板 一 
样 的 鸣 声 ， 与 其 西班牙 起 源 相称 。 家 养 培育 出 的 鸟 ， 比 野生 的 祖先 型 
的 歌声 更 悠长 、 更 清亮 、 更 频繁 。 但 是 ， 所 有 这 些 非常 珍贵 的 歌声 ， 
都 是 由 存在 于 野生 金 丝 省 身上 的 元 素 组 成 的 ， 就 像 不 同 品种 的 狗 的 习 
性 和 技巧 ， 它 们 起 源 的 元 素 见 于 狼 的 行为 和 技能 之 中 ( 导 。 


再 次 地 ， 人 类 育种 家 是 立足 于 早先 肉 鸟 的 选 育 努力 之 上 的 。 一 代 
又 一 代 ， 墅 生 峻 金 丝 省 选择 歌声 特别 有 吸引 力 的 雄性 ， 与 之 交配 ， 无 
意 中 根 据 它 们 的 歌唱 实力 塔 育 出 雄 金 丝 省 。 碰 巧 ， 我 们 对 这 种 特定 情 
况 下 的 金 丝 汰 〈 选 育 ) 知道 得 比较 多 。 研 究 激素 和 生殖 行为 的 科学 
家 ， 已 经 把 金 丝 稚 [和 巴巴 里 够 (Barbary doves) ] 当成 了 最 喜欢 的 


研究 对 象 。 据 了 解 ， 这 两 个 物种 ， 雄 性 发 出 的 声音 ， 会 引起 雌性 的 卵 
梨 肿 胀 ， 并 分 泌 激 素 ， 使 它们 进入 生育 状态 ， 做 好 更 充分 的 交配 准备 
(甚至 播放 磁带 录音 也 会 有 此 效果 ) 。 可 以 说 ， 雄 金 丝 汰 通过 唱歌 给 
肉 性 听 ， 来 操纵 它们 ， 这 就 像 是 给 肉 性 注射 了 激素 。 也 可 以 说 ， 雌 性 
选择 性 地 培育 雄性 ， 使 它们 更 加 擅长 唱歌 。 两 种 看 问题 的 方式 ， 是 一 
枚 硬币 的 两 面 。 顺 便 说 一 下 ， 与 其 他 鸟 类 一 样 ， 这 里 还 有 一 个 伴生 现 
象 ， 歌 声 不 仅 吸引 雌性 ， 还 会 威慑 与 其 竞争 的 其 他 雄性 一 一 但 我 抛 开 
这 一 方面 不 讲 。 


现在 ， 我 们 继续 讨论 ， 请 看 下 面 的 两 幅 图 片 。 网 5 是 日 本 歌舞 佼 面 
有 共 的 木刻 画 ， 代 表 一 名 武士 。 图 6 是 一 种 螃蟹 一 一 发 现 于 日 本 海域 的 日 
本 平家 角 (Heikea japonica) 。 属 名 “平家 蟹 属 ” (Heikea) 源 自 日 
本 的 平 氏 家 族 ， 他 们 在 坛 之 浦 (Danno-ura) 海战 〈1185 年 ) 中 被 对 手 
源氏 家 族 击败 。 有 传言 说 溺水 的 平家 武士 的 罗 现 ， 现 在 附着 在 海底 的 
日 本 平家 蟹 的 体内 。 这 种 蟹 背 面 的 图 案 似 乎 印证 了 这 一 神话 传 襄 ， 图 
案 类 似 于 一 个 武士 的 凶狠 鬼脸 。 著 名 动物 学 家 朱 利 安 。 赫 霄 黎 咽 士 对 
这 一 形象 印象 深刻 ， 写 道 : “RAE (Dorippe) 与 愤怒 的 日 本 武士 之 
间 的 相似 ， 非 常 具 体 、 细 致 入 微 ， 这 不 可 能 只 是 巧合 …… 这 是 因为 ， 
那些 螃蟹 与 武士 的 脸 有 着 更 完美 的 相似 之 处 ， 因 而 较 别 的 蟹 更 少 被 吃 
掉 。” (Dorippe 是 1952 年 赫 胃 歼 写 作 时 对 它 的 称呼 ，1990 年 它 恢复 了 
Perhkea 的 属 名 ， 因 为 当时 有 人 重新 发 现 ， 它 早 在 1824 年 就 被 如 此 命名 
了 一 一 这 是 动物 命名 的 严格 的 优先 原则 。) 


图 5 At (AR) WKH HA 


图 6 PK 


这 个 理论 认为 ， 一 代 又 一 代 迷 信 的 渔民 ， 把 类 似 人 类 面孔 的 螃 鳃 
扔 回 了 大 海 。1980 年 , 卡尔 。 萨 根 在 他 奇妙 的 《宇宙 i》 (Cosmos) 一 书 
中 讨论 了 这 个 理论 ， 并 提出 了 新 的 论据 。 按 照 他 的 说 法 : 


假设 在 这 种 蟹 的 远 祖 中 ， 碰 巧 出 现 了 一 只 类 似 人 脸 的 ， 即 使 
只 是 略微 类 似 的 蟹 。 实 际 上 在 坛 之 浦 海战 之 前 ， 渔 民 可 能 就 不 愿 
吃 这 种 蟹 。 把 它 扔 回去 后 ， 它 们 开始 了 一 个 进化 过 程 ……… [a ay ee 
蟹 和 渔民 的 代 代 相传 ， 有 着 最 像 武 士 脸 图 生 的 螃 狠 优先 存活 下 
来 ， 直 到 最 终 产 生出 的 不 只 是 一 个 人 的 脸 ， 不 只 是 一 个 日 本 人 的 
iz, mMHRE—-P AVR, Ra A K AAE GK. 


这 是 一 个 可 爱 的 理论 ， 非 常 好 ， 令 人 难以 忘怀 ， 弥 母 (文化 基 
Al) 确实 通过 教条 进行 自我 复制 。 我 甚至 发 现 了 一 个 网 站 ， 在 那里 你 
可 以 对 这 一 理论 进行 投票 表决 ， 选 项 及 赞成 者 的 分 布 如 下 : 这 个 理论 
是 正确 的 (1331 位 投票 者 中 的 31%) ， 照 片 有 假 (15%) ， 是 日 本 工匠 
将 蟹 壳 雕刻 成 那样 子 的 《6%)〉 ， 相 似 之 处 仅仅 是 一 个 巧合 〈38%) ， 或 
甚至 螃蟹 真 的 是 溺死 武士 的 显灵 《〈 惊 人 的 10%) 。 当 然 ， 科 学 事实 不 能 
由 公民 投票 决定 ， 我 之 所 以 投票 ， 是 因为 不 投票 ， 就 看 不 到 投票 结 
果 。 我 担心 自己 的 投票 扫 了 大 家 的 雅 兴 。 总 而 言 之 ， 我 想 ， 相 似 之 处 
可 能 就 是 一 个 巧合 ， 而 不 是 像 一 位 权威 的 怀疑 者 指出 的 那样 ， 因 为 蟹 
ARRAGA P, Ki ERRE AAWE. BEEE Rp 
根 的 理论 中 ， 迷 信 的 渔民 也 必然 是 从 注意 到 某 种 原始 的 相似 之 处 《不 
管 多 么 轻微 ) 而 开始 这 么 做 的 ， 而 骨肉 附着 点 的 对 称 图 案 ， 正 好 提供 
了 这 最 初 的 相似 点 。 上 述 怀 疑 者 的 男 一 项 发 现 ， 也 令 我 印象 极为 深 
刻 ， 那 就 是 : 这 些 螃 蟹 太 小 ， 无 论 如 何 也 不 值得 吃 。 在 他 看 来 ， 所 有 
那 般 大 小 的 蟹 都 会 被 扔 回去 ， 不 管 它们 的 背部 是 否 像 人 脸 ， 虽 然 我 不 
得 不 说 ， 这 种 更 能 说 明 问 题 的 怀疑 论 解释 之 中 有 一 个 大 圈套 。 当 我 在 
东京 受 邀 外 出 吃 晚餐 时 ， 东 道 主 给 所 有 的 客人 都 点 了 一 盘 螃蟹 。 它 们 
比 平 家 蟹 要 大 得 多 ， 而 且 它 们 有 一 层 厚 厚 的 、 结 实 的 、 钙 化 的 外 壳 ， 


但 这 并 没有 阻止 英勇 的 人 们 捡 起 整 只 螃蟹 ， 一 只 接 一 只 ， 像 咬 苹 果 屠 
EREN, FARER, PRR EA T AE 
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碟 。 他 肯定 会 整 只 吞 下 ， 眼 都 不 及 一 下 。 


我 对 赫 肯 歼 与 酝 根 的 理论 表示 怀疑 的 主要 原因 ， 是 根据 科学 证 
据 ， 人 类 大 脑 确实 淘 望 在 随机 图 案 中 看 到 人 形 面 孔 ， 首 先 要 提 的 是 大 
量 传闻 ， 说 人 们 目击 了 耶稣 或 圣母 玛 利 亚 或 特攻 水 修 女 的 面孔 ， 出 现 
ERS. COR Grek ee ERE. WR Se REAL TE, 
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合 ， 我 倒 宁 愿 相信 ， 它 是 通过 自然 选择 被 增强 了 。 


没关系 ， 还 有 许多 其 他 例子 不 涉及 人 类 ， 那 些 本 可 作为 “ 盘 中 
餐 ” 的 生物 被 “动物 渔夫 们 ” 扔 了 回去 〈 或 压根 儿 就 没有 看 到 ) 一 一 
因为 这 些 生物 类 似 于 茶 些 不 祥 之 物 ， 而 这 种 相似 肯定 不 是 偶然 的 。 如 
果 你 是 一 只 鸟 ， 在 森林 里 捕食 毛毛 虫 ， 突 然 遇 到 了 蛇 ， 你 会 怎么 做 ? 
我 猪 你 会 惊吓 地 飞 回 来 ， 对 它 敬 而 远 之 。 好 吧 ， 这 里 有 一 条 毛毛 虫 
确切 地 说 ， 是 毛毛 虫 的 尾部 ) JRA RE. BR PRAM, SE 
征 一 个 大 警报 一 一 我 考 愧 地 承认 目 己 介 蛇 。 我 甚至 觉得 ， 尽 管 明 知 它 
其 实 是 无 害 的 毛毛 虫 ， 我 大 概 也 不 愿意 拿 起 这 种 动物 〈 彩 页 7 是 这 种 非 
同 寻 旬 的 生物 的 照片 ) 。 我 也 不 太 敢 用 手 去 碰 酷 似 黄 蜂 或 蜜蜂 的 食 蚜 
晶 ， 即 使 我 能 清楚 地 看 到 它们 只 是 拥有 一 对 翅膀 的 无 刺 的 苑 晶 。 可 以 
列 一 个 清单 罗列 众多 因为 看 上 去 像 别 的 东西 而 得 到 保护 的 动物 ， 如 像 
揭 卵 石 那 样 不 可 食 的 东西 ， 像 树 校 或 海棠 的 叶子 ， 或 像 一 些 非 常 可 怕 
的 东西 ， 如 蛇 、 黄 蜂 或 潜在 捕食 者 的 瞪 视 的 眼 。 


此 外 ， 乌 的 眼睛 是 不 是 培育 了 “看 上 去 难 吃 或 有 毒 的 昆虫 ”? 在 
某 种 意义 上 ， 我 们 必然 得 回答 “是 ”。 这 完 竟 与 肉 孔 和 激 为 美丽 而 塔 育 
雄 孔 省， 或 人 类 培育 狗 或 玫瑰 ， 有 什么 区 别 呢 ? 主要 区 别 在 于 : HELL 


省 为 了 一 些 有 吸引 力 的 东西 ， 通 过 接近 它 而 “积极 地 ”育种 ， 而 捕食 
毛毛 虫 的 乌 类 则 是 通过 回避 它 所 厌恶 的 东西 而 “消极 地 ”育种 。 好 
吧 ， 这 里 有 为 一 个 例子 ， 在 这 种 情况 下 ，“ 育 种 ”是 积极 的 ， 虽 然 选 
择 者 没有 从 它 的 选择 中 获 荔 。 一 丁点 儿 都 没有 ! 


深海 琵琶 鱼 端 坐 海 底 ， 耐 心 等 待 猎物 党。 以 我 们 的 标准 看 ， 像 许 
多 深海 鱼 类 一 样 ， 琵 琶 鱼 极其 丑陋 。 或 许 以 鱼 的 标准 看 也 是 如 此 〈 不 
过 这 可 能 根本 就 无 所 谓 ， 因 为 它们 住 在 海底 ， 太 黑 了 以 致 什么 都 看 不 
见 ) 。 像 其 他 深海 居民 一 样 ， 肉 性 琵琶 鱼 常常 自己 发 光一 一 更 确切 地 
说 ， 它 们 有 特殊 的 容器 来 储存 用 于 发 光 的 细菌 。 这 种 “生物 发 光 ” 不 
够 亮 ， 不 能 照 出 任何 细微 之 处 ， 但 其 亮度 足以 吸引 其 他 鱼 类 。 正 常 色 
的 某 一 根 刺 ， 只 是 鱼 鱼 上 众多 束 刺 中 的 一 根 ， 在 琵琶 鱼 身上 被 延长 硬 
化 ， 用 作 钓 笔 。 在 一 些 物种 中 ，“ 午 ”是 如 此 的 长 而 灵活 ， 你 可 以 把 
它 叫 作 一 条 鱼 线 ， 而 不 是 一 根 笔 。 那 么 ， 在 钓 笔 或 鱼 线 的 末端 ， 还 有 
什么 呢 ? 一 个 诱饵 。 诱 饵 因 种 类 的 不 同 而 异 ， 但 它们 总 是 像 小 食物 ; 
也 许 像 一 只 蠕虫 或 一 条 小 鱼 ， 或 只 是 像 一 种 极 平常 ， 但 诱 人 的 、 拌 动 
的 食物 碎 属 。 实 际 上 ， 诱 饵 常常 是 发 光 的 ， 是 自然 界 的 另 一 个 霓虹灯 
标志 。 而 且 在 这 种 情况 下 ， 其 闪烁 的 信息 是 “来 ， 吃 了 我 ”。 小 鱼 确 
实 受到 了 诱惑 ， 它 们 紧密 地 靠近 诱饵 。 这 是 它们 此 生 做 的 最 后 一 件 事 
一 -在 那 一 刻 ， 琵 琶 鱼 张 开 它 的 血 贫 大口， 连同 大 量 的 水 一 起 ， 知 没 
了 猎物 。 


现在 ， 我 们 能 不 能 说 一 一 小 饵料 鱼 〈 受 诱饵 吸引 而 被 吃 反 的 小 
鱼 ) 在 “培育 ”更 有 了 吸引 力 的 诱 钮 ? 就 像 肉 孔 从 在 培育 更 上 共 吸引 力 的 
雄 孔 省 ， 园 艺 师 在 培育 更 动人 的 玫瑰 ? 很 难 想 出 为 什么 不 这 人 么 说 。 就 
玫瑰 来 说 ， 最 吸引 人 的 花 东 是 园丁 刻意 选 育 出 的 。 雌 孔 洗 选 育 雄 扎 
省， 同样 如 此 。 雌 孔 省 可 能 没有 意识 到 目 己 在 选择 ， 而 玫瑰 种 植 者 却 
意识 到 了 。 但 在 这 种 情况 下 ， 这 似乎 不 是 一 个 很 重要 的 区 别 。 稍 微 引 
人 注目 的 ， 是 屁 芭 鱼 和 其 他 两 个 例子 间 的 区 别 。 小 钮 料 鱼 确 实 是 在 选 
育 最 “有 吸引 力 的 ” 琵 昔 鱼 ， 通 过 间接 的 途径 〈 喂 养 它们 ) 来 选择 它 
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殖 。 小 饵料 鱼 的 确 是 在 做 “选择 ”。 但 它们 是 在 用 自己 的 生命 做 选 
择 ! 在 此 ， 我 们 正在 逐渐 接近 “真正 的 自然 选择 ”， 现 在 ， 我 们 就 要 
到 达 本 章 的 “逐步 诱导 ”的 终点 。 


这 里 列 出 进展 情况 : 


1. 人 类 刻意 选 育 县 有 吸引 力 的 玫瑰 、 向 日 黄 等 ， 从 而 保持 了 
产生 有 吸引 力 之 特征 的 基因 。 这 就 是 所 谓 的 人 工 选择 ， 是 人 类 远 
在 达尔 文 之 前 ， 就 已 经 知道 的 ， 而 且 大 家 都 清楚 ， 它 足够 强大 ， 
可 以 把 狼 变 成 吉娃娃 ， 把 玉米 棒子 的 长 度 由 英寸 延伸 到 英尺 。 

2. 唆 孔 稚 选 育 有 吸引 力 的 雄 孔 逢 ， 从 而 同样 保留 了 有 吸引 力 
的 基因 《我 们 不 知道 它 是 否 是 有 意识 的 且 故 意 的 ， 但 我 们 猜 不 
Æ) 。 这 就 是 所 谓 的 性 选择 ， 达 尔 文 发 现 了 (或 至 少 辨识 出 了 ) 
这 种 选择 ， 并 给 它 命 了 名 。 

3. 小 饵料 鱼 〈 绝 非 有 意 地 ) 决定 了 有 吸引 力 的 托 琵 鱼 的 生存 
一 一 饭 们 用 自己 的 身体 ， 来 喂养 最 具 吸 引力 的 攻 瑟 鱼 ， 因 而 无 意 
中 选 育 了 它们 ， 从 而 传递 (保留 ) 了 产生 吸引 力 特征 的 基因 。 这 
就 是 所 谓 的 一 一 是 的 ， 我 们 终于 到 达 了 目的 地 一 一 自然 选择 ， 这 
是 达尔 文 最 伟大 的 发 现 。 


达尔 文 以 其 特殊 天 赋 意 识 到 ， 自然 可 以 发 挥 “选择 者 ”的 作用 。 
人 人 都 知道 人 工 选择 ( 尖 ， 或 至 少 任何 有 农耕 园林 经 验 、 犬 展 或 养 鸡 经 
验 的 人 ， 都 知道 人 工 选择 。 但 达尔 文 第 一 个 发 现 一 一 不 必 有 一 个 做 仔 
细 推 项 的 选择 者 ， 幸 存 (或 未 能 幸存 ) 可 以 自动 作出 选择 。 达 尔 文 意 
识 到 ， 生 存 的 意义 是 重大 的 ， 因 为 只 有 幸存 者 才 复制 和 传递 基因 GA 
尔 文 没有 用 “基因 ”这 个 词 》， 这 帮助 它们 继续 生存 。 


我 选择 花蕾 鱼 作为 例子 ， 因 为 这 仍然 可 以 被 作为 一 个 “选择 的 行 
动 者 ”的 代表 一 一 它 用 自己 的 眼睛 来 选择 谁 能 生存 。 但 是 ， 我 们 已 经 
到 达 了 我 们 论证 的 重点 一 一 达尔 文 的 观点 一 一 在 这 里 我 们 已 不 再 需要 
谈论 一 个 “选择 的 行动 者 ”了 。 现 在 ， 我 们 就 从 花蕾 鱼 转 而 谈论 积极 
捕猎 的 鱼 ， 如 金枪鱼 或 大 海鲜 。 我 们 不 能 癫狂 地 宣称 或 认为 “猎物 ” 
通过 被 吃 控 ， 来 选择 哪 条 大 海鲜 能 生存 。 然 而 ， 我 们 可 以 说 ， 那 些 捕 
猫 装 备 更 好 的 大 海 链 《〈 不 管 是 因为 什么 原因 一 一 游 动 敏捷 的 肌肉 、 敏 
锐 的 眼睛 等 ) 将 是 那些 能 够 存活 下 来 ， 从 而 能 够 复制 和 传递 使 之 取得 
成 功 的 基因 的 大 海鲜 。 它 们 通过 特有 的 表现 (继续 生存 〉 而 被 选择 ， 
而 另 一 种 大 海 链 ， 不 管 出 于 什么 原因 而 致 装备 落后 ， 将 无 法 存活 。 因 
此 ， 我 们 可 以 添加 一 个 第 四 步 到 我 们 的 列表 中 。 


4. 没有 任何 选择 行动 者 ， 只 是 那些 碰巧 拥有 精良 装备 来 生存 
《从 而 被 选择 ) 的 个 体 ， 最 有 可 能 党 殖 ， 因 而 ， 能 传递 使 后 代 有 具 
有 精良 装备 的 基因 。 因 此 ， 每 一 个 物种 的 每 一 个 基因 库 ， 都 趋向 
于 充满 制造 精良 装备 以 生存 和 繁殖 的 基因 。 


请 注意 ， 目 然 选 择 是 多 么 包罗 万 象 。 我 刚才 提 到 的 其 他 例子 ， 步 
又 1、2、3 和 许多 其 他 例子 ， 都 可 以 被 包罗 进 目 然 选择 之 中 ， 作 为 普 志 
现象 中 的 特例 。 人 们 所 熟知 的 一 些 有 限制 的 现象 ， 经 达尔 文 研究 证 明 
原来 ) 是 最 普 过 的 现象 。 在 达尔 文 之 前 ， 人 们 只 知道 其 中 的 人 工 选 
择 这 种 特例 。 普 过 情况 是 “随机 遗传 装备 之 变异 的 非 随机 存活 ”。 
“ 非 随机 存活 ”是 怎么 产生 的 ， 这 并 不 重要 。 它 可 以 是 刻意 的 ， 由 选 
择 者 作出 明确 、 有 意 的 选择 《如 人 类 选 育 灰 狗 品系 ) ; 它 可 以 是 选择 
者 在 没有 明确 目的 时 ， 作 出 的 无 意 选 择 〈 如 雌 孔 省 选 育 雄 孔 省 ) ; 它 
可 以 是 无 意 的 选择 ， 如 小 饵料 鱼 选 择 接 近 琵 昔 鱼 的 诱惑 ， 选 择 者 会 宁 
愿 目 己 没 有 作出 这 种 选择 《但 它们 已 经 没有 机 会 后 悔 ， 事 后 诸多 腕 是 
我 们 这 些 人 类 观察 者 ) ; 或 者 它 可 以 是 种 根本 不 被 我 们 看 成 是 “ 选 
择 ” 的 事物 ， 例 如 大 海鲜 的 生存 所 凭借 的 深 深 隐藏 在 其 肌肉 内 的 一 个 


不 起 眼 的 生化 优势 ， 给 了 它 一 个 退 逐 猎物 时 额外 的 爆 帮 速度。 达尔文 
本 人 在 《物种 源 始 》 最 令 人 襄 欢 的 一 段 话 中 ， 出 色 地 描述 了 这 一 主 


je: 


可 以 说 自然 选择 每 日 每 时 都 在 世界 范围 内 检查 每 一 种 变异 ， 
其 至 最 细微 的 变异 。 它 剔除 坏 的 变异 ， 保 存 和 积累 好 的 变异 。 不 
论 何 时 何 地 ， 只 要 有 机 会 能 改善 每 一 只 生物 和 它 的 (有 机 和 无 
W) 生存 条 件 的 关系 ， 自 然 选择 就 默默 地 、 不 知 不 觉 地 工作 。 我 
们 看 不 到 这 些 缓慢 的 变化 在 进行 ， 直 到 时 间 之 手 雕 刻 了 沧桑 岁 
月 ; 而 我 们 对 逝去 的 悠久 地 质 年 代 的 理解 是 这 样 有 限 ， 以 至 于 我 
们 只 看 到 一 一 现在 的 生命 形态 和 它们 以 前 的 形态 不 同 了 ! 


我 在 这 里 引述 了 达尔 文 著作 的 第 一 版 ， 因 为 这 是 我 的 惯例 。 在 后 
来 的 版 本 中 有 一 处 有 趣 的 修改 ，“ 可 以 隐喻 地 说 ， 自 然 选 择 每 日 每 
时 ….…” 你 可 能 会 认为 “可 以 说 ……” 已 足够 谨慎 了 。 但 在 1866 年 ， 
达尔 文 收 到 一 封 来 自 华 莱 士 (自然 选择 的 共同 发 现 者 ) 的 信 ， 信 中 建 
议 ， 很 遗憾 ， 必 须 采取 一 个 更 高 端的 、 避 免 误 会 的 措施 。 


亲爱 的 达尔 文 ， 我 一 直 不 断 地 受到 这 种 现象 的 打击 一 一 许多 
人 很 聪明 却 十 分 无 能 ， 完 全 无 法 清楚 地 看 到 自然 选择 的 自动 性 和 
必然 的 效应 ， 以 至 于 我 断定 : 自然 选择 这 个 术语 本 身 和 您 解释 它 
的 方式 ， 虽 然 对 我 们 许多 人 来 说 清晰 和 优美 ， 但 并 不 是 最 适合 用 
来 打动 一 般 的 博物 学 大 众 。 


PRERANA ERKENE Janet) 的 作品 ， 他 明显 是 一 个 
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我 听 说 ， 他 认为 您 的 弱点 是 ， 您 没有 看 到 “思想 和 方向 对 自 
然 选择 作用 是 必 不 可 少 的 ”。 同 样 的 异议 已 经 被 您 的 主要 对 手提 


过 很 多 次 了 ， 而 且 我 自己 在 谈话 中 也 经 常 这 样 陈述 。 现 在 ， 我 认 
为 这 种 情况 几乎 完全 是 由 您 选择 了 “自然 选择 ”这 个 术语 产生 
的 ， 因 此 在 它 的 影响 下 ， 不 断 地 把 它 的 作用 和 人 工 选 择 相 比 ， 同 
时 您 还 如 此 频繁 地 将 自然 拟人 化 地 描述 为 “选择 ”、“ 喜 欢 ” 等 
等 。 对 少数 人 来 说 ， 这 如 关 妆 和 白 日 一 样 清晰 ， 是 一 个 很 好 的 提 
示 ， 但 对 多 数 人 来 说 ， 这 显然 是 一 个 理解 障碍 。 因 此 ， 我 希望 我 
能 建议 您 ， 在 您 的 巨著 中 完全 避免 产生 这 种 误解 的 可 能 性 ， 而 且 
我 认为 ， 在 《物种 源 始 》 的 未 来 版 本 中 ， 采 用 斯 宾 塞 (Spencer) 
Wr “HAG” (Survival of the Fittest) ， 做 起 来 可 能 
并 不 困难 ， 而 且 非 常 有 效 ……: 这 个 词 是 对 事实 的 朴素 表达 ; “ 自 
然 选 择 ” 则 是 一 个 隐喻 ……… 


华 菜 士 言 之 有 理 。 不 幸 的 是 ， 斯 宾 塞 的 术语 “ 适 者 生存 ”本 身 也 
有 问题 ， 这 是 华 莱 十 没有 预见 到 的 ， 而 我 在 此 也 不 拟 深究 。 尽 管 华 莱 
十 给 出 了 警告 ， 但 我 更 愿意 遵循 达尔 文 自己 的 策略 一 一 通过 驯养 和 人 
工 选择 来 介绍 自然 选择 。 我 并 不 否认 ， 詹 尼 特 先生 的 这 一 意见 可 能 很 
有 说 服 力 。 但 我 也 确实 有 另 一 个 遵循 达尔 文 引导 的 理由 ， 而 且 是 一 个 
很 好 的 理由 一 一 最 终 检 验 科学 假说 的 是 实验 。 实 验 具体 是 指 ， 你 不 是 
仅仅 等 待 自 然 做 一 些 事 ， 然 后 被 动 地 去 观察 ， 找 出 相关 性 。 你 应 该 深 
入 进去 ， 并 “做 ”一 些 事情 。 由 你 来 “操纵 ”。 你 以 一 种 系统 化 的 方 
式 去 改变 一 些 事情 ， 并 与 一 个 缺乏 变化 的 “对 照 组 ”党 比 较 其 结果 ， 
或 者 你 与 不 同 的 变化 作 比 较 。 


“实验 干扰 ”极为 重要 ， 因 为 没有 干扰 ， 你 永远 不 能 肯定 ， 你 观 
察 到 的 “相关 性 ”有 任何 因果 性 意义 。 这 可 以 由 所 谓 的 “教堂 钟 诬 
论 ” 来 解释 。 两 个 相 邻 的 教 特 塔 楼 上 的 钟表 每 小 时 鸣 帮 一 次 ， 但 A 搭 的 
时 间 稍 早 于 B 塔 。 一 位 火星 访客 注意 到 这 一 点 ， 他 可 能 会 推荐 ，A 塔 的 
钟 声 导致 了 B 塔 的 附和 。 当 然 ， 我 们 更 清楚 实情 ， 但 对 实验 假设 唯一 真 
正 的 考验 ， 是 实验 式 地 让 A 塔 的 钟 声 在 随机 时 间 里 鸣 奏 ， 而 不 是 每 小 时 
啊 一 次 。 火 星人 的 预测 是 ，B 塔 的 时 钟 仍 将 在 A 塔 钟 声 鸭 攻 后 立即 附和 


(很 显然 在 实际 情况 下 ， 这 种 预测 会 被 驶 倒 ) 。 只 有 实验 操作 可 以 验 
证 ， 一 个 观察 到 的 相关 性 是 否 真 的 反映 了 因果 关系 。 


如 果 你 假设 “随机 遗传 变异 的 非 随机 存活 ”具有 重要 的 进化 后 
果 ， 那 么 对 该 假说 的 实验 性 验证 束 必 须 施 加 一 种 蓄意 的 人 为 干预 。 介 
入 并 “操纵 ”哪个 变异 体 可 以 存活 ， 哪 个 不 能 。 介 入 进去 ， 像 人 类 培 
育 者 那样 “选择 ” 哪 种 个 体 可 以 或 殖 。 当 然 ， 这 也 是 人 工 选择 。 人 工 
选择 不 仅仅 是 自然 选择 的 “类 比 ”。 人 工 选择 构成 了 一 个 真正 的 实验 
性 验证 (与 观察 性 验证 相对 立 ) ， 是 对 “选择 导致 了 进化 性 改变 ” 假 
说 的 验证 。 


大 多 数 已 知 的 人 工 选择 的 例子 (如 培育 不 同 品 种 的 狗 〉 是 根据 历 
史上 的 “后 见 之 明 ” 观 察 到 的 ， 而 不 是 在 受 控 的 实验 条 件 下 ， 对 预测 
的 刻意 验证 。 但 人 们 已 经 做 了 “适当 的 实验 ”， 而 且 结果 总 是 不 出 所 
料 ， 与 从 狗 、 上 日 菜 和 同日 袭 的 更 多 逸事 中 得 出 的 结果 相同 。 这 里 有 一 
个 典型 例子 ,一 个 极 好 的 例子 ， 因 为 伊利 诺 伊 实验 站 (Illinois 
Experimental Station) 的 农学 家 们 ， 在 很 久之 前 〈1896 年 ) 就 开始 
了 这 个 实验 〈 图 7 中 第 1 代 ) 。 图 7 显示 了 在 两 种 不 同人 工 选 择 方法 下 玉 
米 种 子 的 含油 量 ， 一 种 选择 高 含油 量 ， 而 另 一 种 选择 低 含 油 量 。 这 是 
一 个 真实 的 实验 ， 因 为 我 们 正在 比较 这 两 个 刻意 操控 或 干预 的 实验 的 
结果 。 显 然 ， 差 异 是 引 人 注 目的 ， 而 且 差 寞 增加 了 。 看 起 来 似乎 有 可 
能 的 是 : 无 论 是 上 升 趋势 还 是 下 降 趋 势 ， 最 终 都 会 趋 于 稳定 一 一 低 含 
量 的 趋势 线 趋 于 稳定 是 因为 ， 你 不 能 让 含油 量 低 于 零 ， 而 高 含量 的 趋 
势 线 稳 定 下 来 的 原因 ， 也 几乎 同样 明显 。 
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图 7 玉米 含油 量 的 两 条 高 、 低 选择 曲线 


这 里 有 一 个 对 人 工 选择 力量 的 进一步 实验 演示 ， 它 具有 男 一 种 方 
式 的 启发 性 。 图 8 展示 了 一 些 第 17 代 的 老鼠 ， 它 们 是 经 人 工 选 择 的 能 抗 
龋齿 的 老鼠 。 图 中 所 刻画 展现 的 ， 是 老鼠 保持 无 齿 齿 状态 的 天 数 。 在 
实验 开始 时 ， 典 型 的 无 龋齿 期 为 100 天 左右 。 在 系统 地 选择 抗 龋齿 老鼠 
大 约 仅 十 几 代 后 ， 无 龋齿 的 时 间 变 成 了 几乎 是 原来 的 4 倍 ， 甚 至 更 长 。 
在 这 里 ， 也 同样 设 了 一 个 独立 的 队列 ， 对 它 进 行 选择 ， 天 着 反方 问 进 
化 : 在 本 实验 中 ， 实 验 系 统 化 地 去 培育 老鼠 对 患 龋齿 的 易 感 性 。 


这 个 例子 为 我 们 提供 了 深入 思考 目 然 选 择 的 机 会 。 事 实 上 ， 这 个 
对 老鼠 牙齿 的 讨论 ， 将 是 我 们 现在 准备 着 手 做 的 “三 个 深入 探究 自然 
选择 本 身 的 例子 ”中 的 第 一 个 。 在 与 老鼠 的 例子 一 样 的 另 两 个 例子 
中 ， 我 们 将 重 探 这 些 治 着 “ 报 春花 之 路 式 的 驯化 路 线 ” 会 遇 到 的 生 
物 ， 也 就 是 狗 和 花 。 
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1. 普 林 尼 (Pliny) 的 《自然 史 》 (Natural History) 中 提 到 的 ， 这 些 岛屿 又 是 根 

据 “ 众 多 体形 巨大 的 狗 ” 命 名 的 。 

9 例如 ， 牧 羊 厂 放牧 的 方式 就 来 源 于 狼 偷 偷 接近 兽 群 并 杀 死 位 于 队伍 末尾 的 猎物 。 

3. 这 并 不 影响 我 想 说 的 观点 ， 但 这 种 说 法 只 适用 于 上 肉 性 琵 厂 鱼 。 雄 性 通常 很 瘦小 ， 寄 
生 在 雌性 的 身体 上 ， 像 一 块 额外 的 鱼 。 

4. 关于 希特勒 受 达尔 文 启发 的 传言 部 分 来 自 这 样 一 个 事实 : 希特勒 和 达尔 文 都 对 几 百 
年 来 人 们 所 熟知 的 某 些 事情 印象 深刻 一 一 你 可 以 定向 培养 动物 使 之 具有 某 种 你 所 希望 的 
素质 。 和 希特勒 希望 将 这 个 常识 用 到 人 类 身上 ， 达 尔 文 则 不 然 。 他 的 灵感 将 他 带 入 一 个 更 
有 趣 和 更 原创 性 的 方向 。 达 和 尔 文 的 伟大 见解 是 : 你 根本 不 需要 育种 家 ， 自 然 〈 生 存 或 繁 
殖 成 功 的 原始 动力 ) 能 发 挥 育种 家 的 作用 。 至 于 希特勒 的 “社会 达尔 文 主义 ”他 对 人 


种 斗争 的 信仰 ) 实际 上 是 非常 偏离 达尔 文 主义 的 。 对 于 达尔 文 来 说 ， 生 存 斗 争 其 实 是 一 
个 物种 内 部 的 个 体 之 间 的 斗争 ， 而 不 是 物种 之 间 、 种 族 之 间或 者 其 他 群体 之 间 的 斗争 。 
不 要 被 达尔 文 的 巨著 所 采用 的 不 恰当 的 和 不 幸 的 副标题 “在 生存 斗争 中 受 惠 种 群 的 保 
存 ” 所 误导 。 从 文字 本 身 可 以 明显 看 出 ， 达 和 尔 文 定义 的 “种 群 ” 并 不 是 意味 着 “被 共 祖 
或 血统 相 联 系 的 一 群 人 、 动 物 或 植物 ”《〈《 和 后 津 英 语词 典 》 的 定义 6.I) 。 相 反 ， 他 定 
义 的 更 像 《 和 牛津 英语 词典 》 的 定义 6. II: “一 群 或 一 组 拥有 相同 特性 或 面貌 特征 的 
人 、 动 物 或 植物 。” 根 据 定义 6. II 我 们 可 以 举 出 这 样 的 例子 : “所 有 拥有 蓝 色 眼 睛 的 
个 体 〈 不 管 他 们 属于 哪个 地 理 种 族 ) 。” 用 现代 遗传 学 的 术语 来 说 ， 这 并 不 适用 于 达尔 
文学 说 ， 我 们 可 以 将 出 现在 他 的 副标题 里 的 “种 群 ”在 一 定 意义 上 定义 为 “所 有 拥有 一 
定 的 等 位 基因 的 生物 ”。 很 不 地 的 是 ， 将 达尔 文 的 生存 斗争 误解 为 种 群 之 间 的 斗争 〈 所 
TAA) “PETE” Bik) 的 不 只 是 希特勒 式 的 种 族 主 义 。 对 达尔 文 主义 的 业余 误 读 不 断 出 
现 ， 甚 至 出 现在 一 些 专业 生物 学 家 号 上 ， 他 们 本 该 有 更 好 的 理解 的 。 
实验 通常 分 为 实验 组 和 对 照 组 ， 前 者 指 接受 实验 变量 处 理 的 对 象 ， 后 者 指 不 接受 实 
验 变 量 处 理 的 对 象 ， 也 称 控制 组 。 编者 注 


/ 


老鼠 的 牙齿 


如 果 通 过 人 工 选择 来 改善 老鼠 的 牙齿 是 这 么 容易 的 话 ， 为 什么 当 
初 目 然 选 择 明 显 地 做 得 那么 差劲 ? 生 齿 学 当然 没有 什么 好 人 处。 如果 人 
工 选择 能 够 减少 龋齿 的 话 ， 目 然 选择 为 什么 在 很 久 以 来 却 没 有 做 到 
呢 ? 我 能 想到 两 个 有 局 发 性 的 答案 。 


第 一 个 答案 是 ， 被 人 类 选择 者 当 作 “实验 原料 ”的 原始 种 群 ， 不 
是 野生 老鼠 ， 而 是 驯化 过 的 实验 室 白 鼠 。 可 以 说 ， 实 验 鼠 像 现代 人 类 
一 样 娇 生 惯 养 ， 避 开 了 自然 选择 的 锐利 刀锋 。 齿 齿 的 遗传 倾向 将 明显 
有 损 老 昭 野 外 繁殖 的 前 景 ， 但 可 能 对 生活 舒适 的 实验 室 老 鼠 群 体 并 无 
影响 ,而且 “ 谁 能 膏 殖 、 谁 不 能 ”的 决定 权 在 人 类 手中 ， 并 不 在 于 
( 适 者 ) 生存 。 这 是 问题 的 第 一 个 答案 。 


第 二 个 答案 更 有 趣 ， 因 为 它 揭示 了 自然 选择 和 人 工 选 择 中 的 一 条 
重要 法 则 ， 即 物 物 交换 的 法 则 ， 我 们 已 经 在 讨论 植物 授粉 策略 时 所 到 
过 它 一 一 没有 免费 的 午餐 ， 每 件 东 西部 有 代价 。 似 乎 很 明显 ， 应 该 不 
惜 一 切 代 价 避 免 窜 元， 而 且 我 并 不 怀疑 ， 齿 齿 明 显 缩短 了 老鼠 的 寿 
命 。 但 是 让 我 们 思考 一 下 ， 为 了 提高 动物 的 抗 龋 齿 性 ， 将 可 能 发 生 些 
什么 。 我 不 清楚 细节 ， 但 我 深信 ， 这 样 做 的 代价 将 很 昂贵 一 一 我 需要 
假定 的 ， 束 是 这 一 点 。 让 我 们 假设 一 下 ， 提 高 抗 龋齿 性 要 徘 牙 齿 壁 的 
增 厚 ， 而 这 需要 额外 的 钙 。 并 不 是 不 可 能 找到 额外 的 钙 ， 但 它 必须 来 
自 某 处 ， 而 且 并 不 是 免费 的 。 钙 〈 或 任何 可 能 是 限制 性 资源 的 东西 ) 
不 能 凭空 而 来 。 它 必须 通过 食物 进入 体内 。 而 且 除 了 牙齿 ， 它 对 号 体 
其 他 方面 也 有 潜在 用 处 。 号 体 有 一 种 我 们 可 以 称 之 为 “ 钙 经 鹿 ” 的 体 
系 。 骨 骼 中 需要 钙 ， 奶 中 也 需要 钙 。“〈 我 假定 我 们 正在 谈论 的 是 钙 。 
即使 不 是 钙 ， 那 么 也 必然 有 一 些 吊 贵 的 限制 性 资源 ， 而 不 管 是 什么 样 


的 限制 性 资源 ， 这 个 讨论 同样 适用 。 为 了 讨论 的 方便 ， 我 将 继续 用 
钙 。) 当 其 他 因素 都 一 样 时 ， 拥 有 好 牙 的 老鼠 ， 其 长 寿 的 可 能 性 高 于 
拥有 烂 牙 的 老鼠 。 但 其 他 因素 往往 是 不 同 的 ， 因 为 构成 好 牙 的 钙 来 自 
身体 的 其 他 部 分 ， 比 如 说 骨骼 。 一 只 竞争 对 手 老鼠 ， 其 基因 没有 驱使 
它 从 骨骼 中 吸收 钙 ， 因 此 它 会 有 更 好 的 骨骼 ， 就 可 能 更 长 硅 〈 虽 然 它 
的 牙 不 好 ) 。 或 者 ， 竞 争 对 手 老鼠 可 能 因为 母乳 中 含有 更 丰富 的 钙 ， 
能 更 好 地 养育 后 代 。 正 如 经 济 学 家 们 都 喜欢 引用 科 约 作家 罗伯特 。 海 
AIA] (Robert Heinlein) 所 说 的 “天 下 没有 免费 的 午餐 ”。 我 的 老 
鼠 例 子 是 假设 的 ， 但 可 以 表 定 地 说 ， 出 于 “经 济 原 因 ”， 老 鼠 的 牙齿 
不 能 好 得 超过 一 定 程度 。 因 为 某 一 部 分 的 完美 ， 必 然 要 以 牺牲 另 一 部 
分 的 方式 而 获得 。 


这 个 准则 适用 于 所 有 生物 。 我 们 可 以 期 竺 身体 的 机 能 优 民 ， 以 利 
于 生存 ， 但 这 并 不 意味 痢 吴 体 的 每 个 部 分 都 要 完美 。 如 果 羚 羊 的 腿 更 
长 一 点 ， 它 可 能 会 跑 得 更 快 ， 更 有 可 能 逃脱 鹏 的 捕食 。 但 有 竞争 优势 
的 长 腿 羚 羊 ， 尽 管 可 能 可 以 更 好 地 躲避 捕食 者 ， 但 必须 在 其 “号 体 经 
济 ” 的 其 他 部 分 为 长 腿 付 出 代价 ， 更 长 的 腿 的 额外 骨骼 和 肌肉 所 需 的 
材料 ， 必 然 要 从 别 的 器 官 挪用 ， 因 此 长 腿 的 羚羊 可 能 更 易 死 于 被 捕食 
以 外 的 原因 。 或 者 因为 其 更 长 的 腿 ， 它 甚至 更 有 可 能 死 于 被 捕食 一 一 
尽管 它 没 有 受伤 时 跑 得 更 快 ， 但 也 更 有 可 能 骨折 ， 这 时 就 无 法 逃跑 
了 。 刁 体 是 由 许多 “妥协 ”构成 的 。 我 会 在 第 十 二 章 “ 和 军备 竞 赛 
和 “进化 的 神 义 论 ，” 中 回 到 这 个 论题 。 


家 养 之 下 会 及 生 的 情况 是 ， 很 多 威胁 野生 动物 之 生命 的 危险 ， 被 
人 为 地 避免 了 。 纯 种 奶牛 可 以 产 大 量 牛 奶 ， 但 其 下 垂 的 笨重 乳房 会 严 
重 阻碍 它 逃 脱 狮 子 的 奶 捕 。 纯 种 马 是 高 超 的 奔跑 者 与 跳跃 者 ， 但 它们 
的 腿 在 比赛 中 尤其 是 在 跳跃 时 〉 容易 受伤 ， 这 表明 ， 人 工 选 择 已 把 
它们 推 入 了 一 个 自然 选择 不 能 容 妨 的 地 步 。 此 外 ， 纯 种 马 的 苗 壮 成 
长 ， 需 要 依 徘 人 类 提供 丰富 的 饮食 。 以 瑞 国 本 土 小 瑟 为 例 ， 虽 然 有 成 
盛 的 牧草 可 吃 ， 赛 马 却 需要 喂 谷物 和 补充 剂 这 些 营 养 更 丰富 的 食物 ， 


才能 长 得 好 一 一 这 些 食 物 它们 在 野外 找 不 到 。 再 次 ， 我 将 在 “军备 苋 
赛 ” 一 章 中 回 到 这 方面 的 话题 。 


再 次 说 狗 


在 终于 到 达 上 自然 选择 的 主题 后 ， 因 为 其 他 一 些 重 要 法 则 ， 我 们 可 
以 回 到 狗 的 例子 上 。 我 说 它们 是 被 驯养 的 狠 ， 但 我 需要 根据 一 个 精彩 
的 理论 一 一 狗 的 进化 来 证 明 它 : 最 清楚 地 阐述 这 一 理论 的 依然 是 雷 绽 
德 。 科 平 杰 。 这 一 理论 认为 ， 狗 的 进化 不 只 是 一 个 人 工 选择 的 问题 。 
这 至 少 是 一 个 狼 通 过 上 自然 选择 适应 人 类 之 道 的 例子 。 狗 的 最 初 驯化 多 
古 目 我 驯化 ， 是 由 自然 选择 (而 非 人 工 选择 ) 进行 协调 的 。 很 久 以 
前 ， 在 我 们 的 双手 从 “人 工 选择 工具 箱 ” 中 拿 起 “ 刻 刀 ”之 前 ， 自 然 
选择 就 已 经 把 狼 雕 刻 成 了 自我 驯化 的 “村 狗 ” (village dogs) ， 没 
有 任何 人 工 干 预 。 只 是 到 后 来 ， 人 类 收养 了 这 些 村 狗 ， 才 把 它们 分 
别 、 全 面 地 塑造 成 了 如 彩虹 色谱 般 的 各 个 品种 ， 这 点 级 (如果 可 以 说 
RAM) 了 今天 的 克 鲁 夫 茨 〈Crufts) 犬 展 及 类 似 活动 的 成 就 和 美 
丽 《〈《 如 果 可 以 用 “美丽 ”这 个 词 来 描述 ) 。 


BP ANTE, SARS, AREAS Ua, “Ee a 2s 
恢复 到 接近 它们 野生 祖先 《的 状态 ) 。 因 此 ， 我 们 可 能 期 待 野 狗 会 变 
成 相当 于 狠 的 模样 。 然 而 ， 狗 并 不 会 发 生 这 种 情况 。 相 反 ， 回 归 野 性 
的 狗 似 乎 变 成 了 无 处 不 在 的 “村 狗 ” 一 一 “流浪 狗 ” 一 一 它们 在 整个 
第 三 世界 的 人 类 大 住 区 游荡 着 。 这 促使 科 平 杰 各 信 : 人 类 育种 家 最 终 
培育 的 狗 已 不 再 是 猥 。 它 们 已 经 把 自己 变 成 了 狗 : Ni. TR, By 
许 是 澳洲 野 狗 。 


真正 的 狼 ， 是 群集 型 的 捕 猪 手 。 而 村 狗 ， 则 往往 是 垃圾 箱 和 垃圾 
堆 的 清洁 工 。 狠 也 在 垃圾 中 捡 食 ， 但 由 于 它们 过 长 的 “安全 距离 ” 
(flight distance) ， 它 们 在 性 情 上 并 不 适合 以 人 类 垃圾 为 食 。 对 于 
正在 进食 的 动物 ， 你 可 以 通过 观察 它 《〈《 在 逃离 前 ) 让 你 接近 的 程度 ， 


来 测量 它 的 “安全 距离 ”。 任 何 给 定 情 况 下 的 任何 给 定 物 种 ， 都 有 一 
个 最 佳 的 安全 距离 一 一 介 于 太 冒 险 或 重大 的 最 近 距 离 ， 和 太 浮 躁 或 不 
愿 承 担 风 险 的 最 远 距 离 之 间 。 妆 人 危险 降临 时 ， 逃 离 得 太 晚 的 个 体 ， 更 
容易 被 杀 死 。 不 过 ， 虽 说 我 们 未 必 会 想到 ， 但 也 有 逃离 得 太 早 这 种 事 
情 一 一 太 译 踩 的 个 体 从 来 没有 享受 到 一 次 饱餐 ， 因 为 在 视线 里 出 现 危 
险 的 第 一 个 征兆 时 它们 就 逃离 了。 我 们 很 容易 忽视 “过 上 度 避 险 ” 的 危 
险 。 当 我 们 看 到 斑马 或 长 羊 从 容 地 在 狮子 的 瞪 视 下 号 草 ， 对 狐 兽 们 没 
有 保持 格外 警惕 时 ， 我 们 会 感到 困惑 。 我 们 之 所 以 感到 困惑 ， 是 因为 
我 们 自己 对 风险 的 规避 (或 我 们 的 狩猎 回 导 对 风险 的 规避 〉 让 我 们 坚 
定 地 生 在 路 虎 车 里 ， 尽 管 我 们 没有 理由 认为 ， 在 数 英 里 范围 内 会 有 狮 
子 。 这 是 因为 ， 没 有 什么 会 让 我 们 狂 而 走 险 、 险 中 于 食 一 一 我 们 将 回 
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更 多 的 同情 。 祖 先 们 像 斑 马 一 样 ， 也 必须 权衡 “被 吃 挥 的 风险 ”和 
“不 吃食 的 风险 ”。 狮 子 当 然 可 能 会 发 起 攻击 ;但 是 ， 这 取决 于 你 的 
群集 的 规模 ， 很 可 能 的 是 ， 它 将 捕获 群集 的 另 一 个 成 员 ， 而 不 是 你 。 
而 如 条 你 从 来 没有 去 冒险 砚 食 ， 或 到 水 坑 里 喝 水 ， 无 论 如 何 你 都 会 饿 
死 或 渴 死 。 这 是 和 经 济 交换 同样 的 法 则 ， 我 们 已 经 遇 到 了 两 次 。 人 外 


这 段 题 外 话 的 大 意 是 ， 像 任何 其 他 动物 一 样 ， 野 狼 也 有 一 个 最 佳 
安全 距离 ， 营 势 待 发 ， 又 有 潜在 灵活 性 一 一 介 于 太 和 鲁莽 和 太 轻 率 之 
间 。 自 然 选 择 将 作用 于 “安全 距离 ”， 随 着 进化 时 间 令 环境 改变 ， 而 
让 这 种 安全 距离 在 一 个 连续 统 ( 包 中 向 一 端 发 生 推 移 ， 或 向 另 一 端 发 生 
推移 。 如 果 一 个 丰富 的 新 食物 源 以 “村 落 垃圾 堆 ” 的 形式 进入 狼 的 世 
界 ， 那 么 这 将 改变 最 佳 位 点 ， 移 向 “安全 距离 连续 统 ” 的 较 短 的 一 端 
一 一 也 就 是 移 向 在 享受 这 种 新 馈赠 时 ， 不 愿 逃 跑 的 方向 。 


我 们 可 以 想象 ， 野 狼 在 村 边 的 垃圾 堆 中 疯 食 。 其 中 的 大 多 数 ， 害 
怕人 类 投掷 石 块 和 长 记 ， 因 而 保持 一 个 很 长 的 安全 距离 。 只 要 有 一 个 
人 类 出 现在 安全 距离 内 ， 它 们 束 全 速 冲 进 森 林 里 的 安全 地 融 。 但 是 ， 
也 有 少数 个 体 ， 由 于 遗传 基因 的 偶然 性 ， 碰 巧 有 一 个 稍 短 于 平均 值 的 


安全 距离 。 它 们 愿意 承担 轻微 的 风险 ， 这 让 它们 获得 了 比 更 厌恶 风险 
的 鄞 争 对 手 更 多 的 食物 ;我们 应 当 说， 它们 是 勇敢 的 ， 但 并 不 鲁 芋 。 
随 独 一 代 一 代 的 发 展 ， 目 然 选 择偶 祖 越 来 越 短 的 安全 距离 ， 直 到 到 达 
狠 真 正 受 人 类 扔 石 块 的 威胁 的 那个 点 上 。 一 一 因为 新 的 可 用 的 食物 来 
源 ， 最 佳 的 安全 距离 已 经 变动 。 


从 科 平 杰 的 观点 看 ， 类 似 “ 安 全 距离 缩短 ”的 这 类 进化 ， 是 狗 驯 
化 的 第 一 步 ， 这 一 步 的 实现 ， 靠 的 是 自然 选择 ， 而 不 是 人 工 选 择 。 纵 
短 安 全 距离 ， 是 一 种 可 被 称 为 “驯服 性 增加 ”的 行为 措施 。 在 这 个 过 
程 中 的 这 个 阶段 ， 人 类 没有 刻意 选择 最 温顺 的 个 体 来 培育 。 在 这 个 早 
期 阶段 ， 人 类 和 这 些 早期 的 狗 之 间 仅 有 的 相互 作用 是 敌对 的 。 如 果 狼 
被 驯化 了 ， 它 也 是 自我 驯化 ， 而 不 是 被 人 类 刻意 驯化 的 。“ 刻 意 驯 
化 ”是 后 来 发 生 的 。 


通过 观察 一 项 现代 “驯化 俄罗斯 的 银 狐 用 于 皮毛 交易 ”的 精彩 实 
验 ， 我 们 可 以 想到 驯服 性 《或 任何 其 他 品 性 ) 是 如 何 被 “上 自然 或 人 为 
地 ”雕刻 的 。 这 是 加 倍 有 趣 的 事 ， 因 为 这 个 法 则 教 给 我 们 的 ， 比 达尔 
文 所 知道 的 还 多 一 一 涉及 驯化 的 过 程 、 选 育 的 “附带 后 果 ”， 以 及 达 
尔 文 所 深刻 理解 的 人 工 选 择 和 目 然 选择 之 间 的 相似 性 。 


银 狐 只 是 一 种 常见 的 红 狐 狸 一 一 赤 狐 (Vulpes vulpes) 的 颜色 变 
异种 ， 因 其 美丽 皮毛 而 珍贵 。 俄 罗斯 遗传 学 家 迪 米 特 里 。 别 里 亚 耶 夫 
(Dimitri Belyaev) 受命 在 20 世 纪 50 年 代 经 营 一 个 狐 皮 农场 。 后 来 他 
因为 自己 的 科学 遗传 学 与 李 森 科 CLysenko) 的 反 科 学 思想 相 冲 突 而 被 
解 亩 ， 和 生物 学 骗子 李 森 科 成 功 地 获得 了 斯 大 林 的 信任 ， 因 此 由 他 接管 
了 《从 而 在 很 大 程度 上 破坏 了 ) 苏联 所 有 的 遗传 学 和 农业 ， 时 间 长 达 
20 多 年 。 别 里 亚 耶 夫 保 留 了 自己 对 狐狸 的 爱 ， 并 坚持 真正 的 “ 非 李 森 
科 遗 传 学 ”， 后 来 ， 他 作为 西伯 利 亚 遗 传 学 研究 所 所 长 ， 得 以 恢复 了 
对 这 两 者 的 研究 。 


野生 狐狸 处 理 起 来 很 棘手 ， 别 里 亚 耶 夫 开 始 刻 意 去 培育 过 顺 的 狐 
狸 。 像 他 那个 年 代 的 任何 动 植物 塔 育 者 一 样 ， 他 的 方法 是 利用 目 然 变 
Fe CIN CAE TE) 选择 那些 他 一 直 在 寻找 的 、 最 接近 完美 的 雄 
性 和 上 峻 性 狐狸 来 繁 衔 。 在 选择 温顺 性 的 时 候 ， 别 里 亚 耶 夫 可 以 选择 培 
育 那 些 最 吸引 他 的 雄 狐 和 上 肉 狐 ， 或 那些 融 着 最 可 爱 的 面部 表情 看 他 的 
狐狸 一 一 这 些 表明 了 其 未 来 世代 可 能 会 有 我 们 想 要 的 驯服 性 。 然 而 ， 
比 这 个 方法 更 系统 的 ， 是 他 运用 了 非常 接近 “安全 距离 ”的 方法 一 一 
我 刚刚 在 讲述 与 野 狠 相 关 的 内 容 时 提 到 过 ， 但 只 适用 于 幼 忠 。 别 里 亚 
耶 夫 及 其 同事 (和 接班 人 ， 因 为 该 实验 项 目 在 他 去 世 后 还 在 继续 ) 让 
狐狸 幼 嘎 接受 标准 化 的 测试 ， 实 验 中 ， 实 验 员 用 手 喂 食 幼 叫 ， 并 淮 试 
着 轻 抚 或 触摸 它 。 幼 串 被 分 为 三 类 。 了 类 幼 趾 是 那些 逃离 人 类 或 会 咬 
人 的 幼 恩 。 本 [类 幼 叫 会 允许 自己 被 触摸 ， 但 对 实验 员 没 有 表现 出 积极 
有 反应。 了 [类 幼 趾 ， 是 所 有 幼 串 中 最 温顺 的 ， 它 们 积极 地 靠近 实验 员 ， 
摇摆 着 目 己 的 尾巴 ， 并 发 出 哆 吗 的 叫 声 。 当 幼 患 们 长 大 ， 实 验 员 只 系 
统 性 地 索 衍 最 过 顺 的 这 一 类 狐狸 。 


在 选 育 温顺 狐狸 仅仅 6 代 后 ， 狐 狸 就 已 经 有 友 生 了 很 大 的 改变 ， 以 至 
实验 员 们 感到 必须 命名 一 个 新 类 别 一 一 “驯养 精 瑞 类 ” 
(domesticated elite) ， 它 们 “ 海 望 与 人 类 建立 接触 ， 吗 咽 着 吸引 
人 的 注意 ， 并 像 独 一 样 地 响 和 醋 实 验 员 ”。 实 验 开 始 时 ， 没 有 狐狸 是 
在 “精英 ”范畴 中 的 。 在 培育 温顺 的 狐狸 10 代 后 ，“ 精 英 ” 占 到 
18%; 20 代 后 ，“ 精 英 ” 占 到 35%; 在 30 35 代 后 ，“ 驯 养 精英 ”的 比 
例 已 占 实验 总 体 的 70% 80%。 


这 样 的 结果 也 许 并 不 太 令 人 吃惊 ， 唯 其 效应 的 程度 和 速度 实在 惊 
人 。35 代 在 地 质 史上 是 不 值 一 提 的 。 然 而 ， 更 有 意思 的 是 选 育 温顺 狐 
狸 时 ， 意 想不到 的 附带 后 果 。 这 些 是 真正 吸引 人 的 ， 也 是 真正 出 人 意 
料 的 。 爱 狗 之 人 达尔 文 ， 一定 会 对 此 着 迷 。 驯 服 的 狐狸 不 仅 行为 像 家 
犬 ， 而 且 看 起 来 也 像 家 犬 。 它 们 失去 了 亦 褐色 的 毛皮 ， 像 威尔士 牧羊 
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松软 耳 东 所 代 蔡 。 它 们 的 尾巴 像 狗 尾 巴 一 样 来 问 普 起 ， 而 不 是 像 狐狸 
尾巴 那样 垂下 来 。 雌 性 狐狸 像 母狗 一 样 每 半年 出 现 一 次 发 情 期 ， 而 不 
是 像 普通 肉 狐 一 样 每 年 才 出 现 一 次 。 据 别 里 亚 耶 夫 所 说 ， 甚 至 它们 的 
Mat EAA CAD) 。 


这 些 狗 一 样 的 特征 ， 就 是 附带 后 果 。 别 里 亚 耶 夫 及 其 团队 只 培养 
温顺 性 ， 并 没有 刻意 去 培育 这 些 附带 后 果 。 那 些 像 狗 一 样 的 特点 ， 似 
平 是 温顺 基因 进化 中 附带 的 。 对 遗传 学 家 来 说 ， 这 并 不 奇怪 。 他 们 认 
识 到 一 种 被 称 为 “基因 多 效 性 ” (pleiotropy) 的 普 授 现象， 其 中 基 
因 不 止 有 一 个 作用 ， 并 且 诸 作用 之 间 看 似 没 有 关联 。 强 调 的 重点 在 
“看 似 ” 这 个 词 上 。 有 上 胚胎 发 育 是 一 项 复杂 的 “业务 ”。 随 着 我 们 了 解 
到 更 多 的 细节 ，“ 看 似 没 有 关联 ” 变 成 了 “是 由 一 条 我 们 之 前 不 明 
白 ， 现 在 才 知道 的 途径 相 联 ”。 在 狐狸 和 狗 中 ， 松 软 耳 条 和 花 斑 毛 皮 
的 基因 ， 大 概 是 与 温顺 的 多 效 基因 相 联 系 的 。 这 反映 了 关于 进化 的 一 
个 普遍 而 重要 的 论点 。 当 你 注意 到 一 只 动物 的 特征 ， 并 问 其 达尔 文 式 
的 生存 价值 何在 ， 你 也 许 就 问 错 了 问题 。 你 挑 出 的 特征 ， 有 可 能 并 不 
是 问题 的 关键 所 在 ， 它 也 许 就 是 “来 搭车 凑热闹 的 ”一 一 是 进化 过 程 
中 一 些 其 他 特征 的 多 效 联 系 附 带 产生 的 。 


图 9 别 里 亚 耶 夫 和 他 的 狐狸 ， 狐 狸 已 经 变温 顺 了 ， 像 狗 一 样 


此 外 ， 如 果 科 平 态 是 对 的 ， 那 么 狗 的 进化 就 不 仅仅 是 一 个 人 工 选 
择 的 问题 ， 而 是 一 个 自然 选择 《在 驯养 的 早期 阶段 占 主 导 地 位 ) 和 人 
工 选择 (最 近 才 出 现 ) 的 复杂 混合 。 这 个 转变 应 该 是 无 颖 过 渡 的 ， 这 
再 次 强调 了 人 工 选 择 和 目 然 选择 之 间 的 相似 性 一 一 正如 达尔 文 所 认识 
到 的 那样 。 


1. 心理 学 家 曾 对 人 做 过 类 似 的 承担 风险 的 测试 ， 发 现 了 有 趣 的 差异 。 企 业 家 通常 在 承 
担 风险 方面 得 分 很 高 ， 同 飞行 员 、 侈 岩 者 、 摩 托 车 车 手 和 其 他 极限 运动 爱好 者 一 样 。 女 
性 往往 比 男 性 更 讨厌 风险 。 女 权 主 义 者 在 这 里 将 会 指出 因果 箭头 可 能 指向 另 一 个 方向 : 
因为 社会 赋予 她 们 的 那些 职业 ， 女 性 将 更 加 讨厌 风险 。 

2. 连续 统 (continuum)， 一 个 数学 概念 ， 这 里 可 以 理解 为 一 个 量 的 变化 范围 。 一 一 
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现在 ， 在 对 自然 选择 的 第 三 次 热 号 性 进攻 中 ， 让 我 们 转 癌 花 和 授 
粉 者 ， 并 看 一 看 目 然 选 择 驱动 进化 的 力量 。 传 粉 生物 学 让 我 们 知道 了 
一 些 令 人 非常 惊异 的 事实 ， 其 登峰造极 者 ， 英 过 于 兰花 。 难 怪 达 尔 文 
如 此 热衷 于 兰花 ， 写 下 了 我 们 已 经 提 过 的 那 本 《兰花 借助 于 昆虫 传粉 
的 种 种 技巧 》 (The Various Contrivances by Which Orchids Are 
Fertilised by Insects) 。 有 些 兰 花 会 供给 花蜜 ， 如 我 们 之 前 提 到 的 
马达 加 斯 加 的 “神奇 子弹 ”， 但 另 一 些 兰 花 已 经 找到 了 一 种 方法 ， 通 
过 诱骗 授粉 者 来 规避 喂养 授粉 者 的 成 本 。 有 的 兰花 花灯 看 上 去 非常 像 
WE ME ae we CBSE, KE ， 会 诱骗 雄 虫 试图 与 它们 交配 。 这 种 拟 
态 表现 为 某 一 特定 种 类 昆虫 的 肉 性 ， 而 这 些 物 种 的 雄 虫 就 像 “ 神 奇 子 
弹 ”， 从 一 条 兰 花 飞 到 同一 物种 的 男 一 条 兰花 上 。 即 使 兰花 只 是 长 得 
像 “ 任 何平 常 窗 蜂 ”， 而 不 是 某 一 特定 物种 的 窗 蜂 ， 被 它 迷 惑 的 蜜蜂 
仍然 会 是 “相当 神奇 的 子弹 ”。 如 果 我 们 近 距 离 观 察 一 条 蝇 兰 或 蜂 
兰 ， 我 们 可 以 看 出 它们 不 是 真正 的 昆虫 ; 但 如 果 我 们 只 是 通过 眼角 的 
随意 一 管 ， 大 概 束 会 被 蒙骗 过 去 。 而 且 即 使 是 正面 去 观察 ， 我 也 会 说 
照片 (h〉 上 的 蜂 兰 更 清晰 地 像 是 黄蜂 兰 而 不 是 蜜蜂 兰 。 昆 虫 有 复眼 ， 
但 不 像 我 们 的 摄像 眼 那么 灵敏 ;而 伪装 成 昆虫 形状 和 颜色 的 兰花 ， 也 
tye SEHR AT, FA CR E EI a EH. IT EL F, 
从 “我 们 看 不 见 的 ) 紫外 线 区 来 看 ， 这 种 伪装 极 有 可 能 更 有 效 。 


所 谓 的 蜘蛛 兰 [Brass7a， 见 彩 页 5 (k〉」 通 过 男 一 种 骗术 来 完成 
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一 一 由 兰花 生产 的 大 量 花 粉 粒 。 卖 试 网 去 拍 另 一 条 蜘蛛 兰 
时 ， 就 传递 了 花粉 块 。 顺 便 提 一 下 ， 我 忍 不 住 要 增添 一 个 完全 相反 的 
例子 一 一 伪装 成 兰花 的 蜂 蛛 (Epicadus heterogaster) 。 昆 虫 为 了 寻 
找 花 蜜 而 靠近 这 条 “ 花 ”， 却 被 它 迅速 地 吃 挥 了 。 


有 些 实施 这 种 诱惑 仪 俩 的 最 惊人 的 兰花 ， 见 于 澳大利亚 西部 。 许 
多 杜 拉 元 属 (Drakaea) 的 兰花 被 称 为 铁 锤 兰 ， 其 每 个 种 类 都 与 黄蜂 种 
类 的 一 个 特定 类 型 一 一 膨 腹 土 蜂 ， 有 特殊 关系 。 论 的 一 部 分 大 致 类 似 
一 只 上 肉 蜂 ， 欺 骗 膨 腹 土 蜂 雄 虫 试图 与 之 交配 。 到 目前 为 止 ， 我 描述 的 
杜 拉 元 属 兰花 与 其 他 伪装 成 昆虫 的 兰花 并 无 显著 的 区 别 。 然 而 ， 杜 拉 
克 属 兰花 有 一 个 值得 注意 的 额外 伎俩 一 一 冒牌 “黄蜂 ”的 末端 附 有 一 
个 饮 接 的 “ 臂 ”， 上 面 有 一 个 可 弯曲 的 “ 肘 ”。 你 可 以 在 照片 [ 彩 页 
5 (g) ] 上 清楚 地 看 到 这 一 贸 接 。 黄 蜂 紧 咬 假 黄蜂 时 颤动 的 运动 ， 导 
致 了 “ 肘 ” 的 弯曲 ， 而 黄蜂 来 回 反复 地 撞击 ， 就 像 一 把 锤子 撞击 着 花 
的 男 一 边 ( 姑 且 称 之 为 砧 部 ) 一 一 这 里 生 有 花 的 性 器 官 。 花 粉 块 脱 沙 
下 来 ， 粘 在 黄蜂 身上 ， 黄 蜂 最 终 解 脱出 来 ， 飞 走 了 一 一 但 并 没有 吃 一 
AKR: 它 对 另 一 条 铁 锤 兰 ， 继 续 重复 相同 的 动作 ， 这 样 它 和 它 携 
带 的 花粉 块 就 会 适时 地 撞击 另 一 打铁 锤 兰 的 砧 部 ， 以 致 它 携带 的 “ 货 
物 ” 在 花 的 雌性 器 官 上 找到 了 注定 的 归属 。 在 星 家 学 会 为 孩子 举办 的 
一 场 圣诞 节 讲 座 中 ， 我 通过 电影 展现 了 这 种 惊人 的 举动 一 一 可 见于 
“紫外 花园 ” (The Ultraviolet Garden) 的 演讲 录像 中 。 


在 同一 场 讲座 中 ， 我 探讨 了 南美 洲 的 “ 吊 桶 兰 ”， 它 通过 一 种 同 
样 显著 ,但 相当 不 同 的 方式 完成 授粉 。 它 们 也 有 专门 的 授粉 者 ， 不 是 
黄蜂 ， 而 是 小 蜜蜂 (这 一 种 类 叫 作 长 舌 花 蜂 ) 。 又 一 次 地 ， 这 些 兰 花 
不 供给 花蜜 。 但 是 这 种 兰花 也 没有 迷惑 蜜蜂 与 它们 交配 。 相 反 ， 它 们 
为 雄性 蜜蜂 提供 了 一 条 重要 的 援助 ， 没 有 它 ， 雄 性 蜜蜂 就 无 法 吸引 真 
IE KIWETE- 


这 些 只 生活 在 南美 洲 的 小 蜜蜂 ， 有 一 种 奇怪 的 习惯 。 它 们 笋 寓 知 
心地 收集 各 种 香 的 或 具 的 物质 ， 并 把 它们 存放 在 其 增 大 的 后 腿 上 附着 
的 特殊 容器 中 。 在 不 同 的 物种 中 ， 这 些 有 和 气味 的 东西 可 以 来 自 伦 、 来 
目 顶 木 ， 甚 至 来 自 装 便 。 似 乎 它们 就 是 用 收集 来 的 香料 吸引 雌性 ， 或 
问 雌 性 求爱 。 很 多 昆虫 利用 特定 的 气味 来 吸引 有 异性， 而 且 它 们 中 的 大 
多 数 在 特殊 的 腺 体 中 制造 香味 。 例 如 ， 雌 性 得 蛾 通过 释放 一 种 独特 香 
味 ， 吸 引 过 来 距离 非常 远 的 雄性 ， 这 种 香味 是 由 雌性 制造 ， 雄 性 通过 
触角 在 几 英 里 之 外 吉 察 党 到 这 种 蛛丝马迹 。 在 长 正 花 蜂 的 例子 中 ， 是 
雄性 在 利用 香味 。 而 且 ， 它 们 不 像 肉 蛾 那样 ， 自 己 合成 香味 ， 而 是 利 
用 它们 收集 到 的 气味 原料 ， 不 是 胡乱 收集 ， 而 是 精心 炮制 的 混合 
一 一 像 专业 香料 工匠 那样 把 它们 放 在 一 起 。 每 种 长 舌 花 蜂 都 会 混合 
从 各 种 渠道 收集 来 的 香料 的 独特 混合 物 。 而 共 些 种 类 的 长 舌 花 蜂 ， 为 
了 制造 其 特有 的 香味 ， 单 单 只 需要 由 兰 科 特定 的 吊 桶 兰 
(Coryanthes) 属 的 兰花 提供 的 物质 。 因 此 长 和正 花 蜂 也 闻 第 被 称 为 
H” 


这 是 一 幅 多 么 复杂 的 相互 依存 的 图 画 啊 ! 兰花 需要 长 百花 蜂 ， 是 
因为 植物 普遍 需要 “神奇 子弹 ”。 而 蜜蜂 需要 兰花 的 原因 则 相当 离奇 
一 一 如 果 没 有 茶 种 《特定 的 ) 物质 ， 它 们 就 无 法 吸引 上 肉 性 蜜蜂 ， 而 唯 
有 通过 吊 棚 兰 的 中 间接 洽 ， 才 能 找到 这 种 物质 《或 除 此 之 外 非常 难 找 
到 ) 。 但 是 ， 实 现 授粉 的 方式 甚至 更 离奇 ， 而 且 从 表面 上 看 ， 它 让 蜜 
蜂 看 起 来 更 像 一 位 受害 者 ， 而 不 是 一 位 合作 伙伴 。 


雄性 长 舌 花 蜂 ， 会 被 兰花 中 茶 种 物质 的 气味 所 吸引 ， 和 它 需 要 这 种 
物质 来 制造 它 的 性 香味 。 和 它 飞 落 在 “ 桶 ”的 边缘 ， 开 始 刮 螨 状 香料 ， 
放 进 它 腿 部 的 特殊 气味 口袋 。 但 是 “ 桶 ”的 边缘 很 滑 脚 一 一 为 什么 很 
滑 是 有 原因 的 。 蜜 蜂 挥 进 充 满 液 体 的 “ 桶 ”里 ， 只 能 在 其 中 游泳 。 它 
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边 有 一 个 蜜蜂 大 小 的 孔 〈 在 彩 页 4 的 图 片上 看 不 出 来 》。 它 在 通 向 孔 的 
“ 垫 脚 石 ” 的 引导 下 ， 开 始 扑 行军 过 。 这 是 一 个 很 紧 的 契 入 口 ， 且 因 


为 其 罕 口 的 收缩 诱捕 而 变 得 更 紧 〈 你 可 以 在 图 片上 看 到 这 些 ， 鹤 口 看 
起 来 像 车 床 或 电钻 的 卡 盘 ) 。 当 密 蜂 被 它们 紧 紧 抓 住 时 ， 两 个 花粉 块 
类 在 了 它 的 背部 。 胶 秋 物 需要 一 段 时 间 凝 回 ， 随 后 狭 罕 入 口 再 次 放 
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为 了 寻找 它 珍 贯 的 香料 成 分 ， 蜜 蜂 落 在 男 一 东 帅 桶 兰 上 ， 同 样 的 过 程 
重演 一 次 。 然 而 ， 这 一 次 ， 当 蜜蜂 挣扎 着 穿 过 “ 桶 ”的 筷 时 ， 花 粉 块 
被 和 而 了 下 来 ， 这 样 它们 就 让 第 二 条 兰花 的 柱头 受精 。 


化 条 与 其 传粉 者 之 间 的 亲密 关系 ， 是 一 个 被 称 为 协同 进化 (共同 
进化 ) 的 可 爱 例 子 。“ 协 同 进 化 ”和 第 发 生 在 那些 可 以 从 对 方 那里 
“有 所 收获 ”的 生物 体 之 间 ， 这 种 伙伴 关系 是 每 一 方 都 为 妨 一 方 页 献 
一 些 东 西 ， 双 方 可 以 从 合作 中 得 到 收获 。 为 一 个 完美 的 例子 ， 是 生长 
在 珊瑚 礁 周围 的 “清洗 工 鱼 ”和 更 大 的 鱼 之 间 的 关系 集合 ， 这 种 例子 
独立 地 存在 于 世界 的 许多 不 同 地 方 。“ 清 洁 工 鱼 ” 属 于 几 个 不 同 的 物 
种 ， 有 些 甚至 不 是 鱼 ， 而 是 虾 〈 趋 同 进 化 的 一 个 范例 ) 。 在 珊瑚 礁 鱼 
类 中 ，“ 做 清洁 ”是 一 种 行 之 有 效 的 生存 方式 ， 就 像 狩 猫 或 放牧 ， 或 
食 蚁 时 一 样 。“ 清 洁 工 鱼 ” 通 过 食用 它们 的 “大 客 尸 ”里 体 上 的 寄生 
虫 来 生活 。 在 一 片 瑚 瑚 礁 实 验 区 ， 如 果 赶 走 “ 清 洁 工 鱼 ”， 将 导致 很 
多 种 鱼 的 健康 下 降 ， 这 已 经 很 好 地 证 明了 “客户 ”是 受益 的 。 我 已 经 
在 其 他 地 方 讨论 过 这 种 清洁 习惯 ， 所 以 在 此 不 再 多 说 。 


“协同 进化 ”也 发 生 在 未 从 对 方 的 存在 中 受益 的 物种 之 间 ， 如 捕 
食 者 和 猎物 之 间 ， 或 寄生 物 和 宿主 之 间 。 这 种 协同 进化 有 时 被 称 为 
“军备 竞赛 ”， 我 推迟 到 第 十 二 章 来 讨论 。 


i “ 独 栖 ” 是 因为 它们 不 像 常 见 的 秋天 害虫 那样 在 大 桌 闪 中 过 社会 性 生活 ; 后 者 被 美 
国人 称 为 小 黄蜂 。 


大 目 然 作 为 选择 者 


让 我 对 这 一 章 和 前 一 章 ， 作 一 个 结论 。 选 择 〈 以 人 类 培育 者 进行 
人 工 选 择 的 形式 ) 可 以 在 几 百 年 里 ， 把 野 狗 变 成 哈巴 狗 ， 或 者 把 甘蓝 
变 成 花 椰 业 。 观 察 任何 两 个 品种 的 狗 之 间 的 差异 ， 我 们 就 能 大 臻 了解 
“在 少 于 千年 的 时 间 里 进化 性 变化 可 以 实现 的 程度 ”。 接 下 来 我 们 应 
该 问 的 问题 是 : 我 们 有 多 少 个 可 用 的 千年 ， 来 解释 整个 生命 史 ? 如 果 
我 们 仅仅 设想 把 野 狗 和 哈巴 狗 区 分 开 的 差异 程度 一 一 这 个 进化 〈 过 
FE) 只 用 了 几 百 年 ， 那 么 把 我 们 从 进化 的 开端 区 分 开 ， 或 者 说 ， 从 哺 
乳 动 物 的 开端 区 分 开 (或 从 鱼 登 陆 的 时 间 开 始 〉 需 要 多 长 时 间 ? 答案 
是 ， 生 命 不 是 从 几 百 年 前 开始 的 ， 而 是 从 几 千 万 个 世纪 之 前 开始 的 。 
据 测 量 ， 我 们 行星 的 年 龄 大 约 是 46 亿 年 ， 或 大 约 4600 万 个 世纪 。 今 天 
所 有 哺乳 动物 之 共 祖 行走 在 地 球 上 的 时 间 ， 大 约 是 200 万 个 世纪 之 前 。 
对 我 们 来 说 ，100 年 很 长 。 你 能 想象 200 万 个 世纪 ， 首 尾 相连 排列 起 来 
吗 ? 我 们 的 鱼 类 祖先 从 水 中 扑 向 陆地 的 时 间 ， 大 约 是 在 350 万 个 世纪 
HU: 也 就 是 说 ， 大 约 是 “造成 各 种 狗 与 其 共 祖 的 所 有 差异 《〈 真 的 非常 
不 同 ) 所 需 时 间 ” 的 2 万 倍 那 么 长 。 


请 在 你 的 心里 记 住 哈 巴 狗 和 野 狗 之 间 差 异 程度 的 大 概 画 面 。 这 里 
我 们 不 讨论 精确 的 测量 : 能 作 如 下 的 考虑 ， 束 已 经 很 好 一 一 只 需 考虑 
任何 一 个 品种 的 狗 和 任何 其 他 种 狗 之 间 的 差别 ， 因 为 这 种 差别 代表 看 
“通过 人 工 选择 ， 从 共 祖 那里 发 生 的 偏离 变化 的 两 倍 ”。 记 住 这 个 进 
化 式 变 化 的 程度 ， 然 后 回 后 回 滴 ， 推 师 2 万 倍 远 的 过 去 。 这 样 就 可 以 相 
当 容 易 地 接受 足以 把 鱼 变 成 人 的 那 种 变化 。 


然而 ， 这 一 切 的 前 提 是 ， 我 们 知道 地 球 的 年 龄 ， 以 及 化 石 记录 中 
的 各 种 标志 点 的 年 龄 。 这 是 一 本 关于 证 据 的 书 ， 因 此 ， 我 不 能 只 主张 


这 些 年 龄 ， 而 必须 要 去 证 明 它 们 。 我 们 完 竟 是 如 何 才 知道 任何 一 块 具 
体 岩 石 的 年 龄 的 呢 ? 我 们 是 怎样 知道 一 块 化 石 的 年 龄 的 ? 我 们 是 怎样 
知道 地 球 的 年 龄 的 ? 同样 的 ， 我 们 是 怎样 知道 宇宙 的 年 龄 的 ? 答案 是 
一 一 我 们 需要 时 钟 ， 而 时 钟 ， 正 是 下 一 章 的 主题 。 


第 四 章 安静 与 缓慢 的 时 间 


如 林 说 ，“ 历 史 人 否认 者 ”怀疑 进化 事实 ， 是 由 于 对 生物 学 的 无 
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一 一 他 们 自欺欺人 到 了 有 人 悖 常理 的 程度 。 他 们 不 仅仅 否认 了 生物 学 的 
事实 ， 还 否认 了 物理 、 地 理 、 和 宇宙 、 考 古 、 历 史 以 及 化 学 等 诸多 方面 
的 事实 。 本 章 将 曾 明 我 们 是 如 何 知 道 罕 石 及 其 所 含 化 石 的 年 龄 的 。 它 
展示 的 证 据 表 明 ， 在 地 球 上 活动 的 生物 ， 其 时 间 斥 度 不 是 用 数 千 年 来 
衡量 的 ， 而 是 用 数 十 亿 年 来 计量 的 。 


要 记 住 ， 进 化 科学 家 处 在 一 位 大 侦探 的 位 置 一 一 罪案 发 生 后 ， 大 
侦探 才 来 到 犯罪 现场 。 为 了 确定 事件 发 生 的 时 间 ， 我 们 要 寻找 时 变 过 
42 (time-dependent processes) 留 下 来 的 线索 一 一 也 就 是 广义 上 的 
“钟表 ”。 在 调查 一 件 谋杀 和 案 时 ， 侦 探 需要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 询问 
一 位 医生 或 病理 学 家 ， 以 估计 死亡 时 间 。 依 据 这 个 死亡 时 间 的 信息 ， 
可 以 推测 出 许多 东西 ， 而 在 侦探 小 说 中 ， 病 理学 家 的 估计 被 赋予 了 近 
乎 神秘 的 集 获 。“ 死 亡 时 间 ” 是 一 个 基准 性 事实 ， 是 一 个 不 会 错 的 中 
心 点 ， 围 绕 这 个 点 ， 侦 探 反 复 考 虑 多 少 有 几 分 牵强 的 推出。 当然， 这 
种 估计 也 可 能 有 错 ; 这 种 错 可 能 是 略 有 偏差 ， 也 有 可 能 错 得 很 严重 。 
病理 学 家 使 用 各 种 各 样 的 时 变 过 程 来 估计 死亡 时 间 : 尸体 以 特定 的 速 
率 变 冷 、 死 后 的 特定 时 间 会 发 生 僵直 反应 等 等 。 对 于 谋杀 案 的 侦探 来 
说 ， 这 些 都 是 可 使 用 的 相当 “粗略 ”的 “时 钟 ”。 进 化 科学 家 可 使 用 
的 “时 钟 ”， 则 可 能 更 精确 。 (当然 ， 这 是 相对 于 所 涉及 的 时 间 尺 度 
来 说 的 ， 并 不 能 准确 到 最 接近 的 小 时 数 ! ) 如 果 把 这 两 种 情况 比 作 
“精确 的 时 钟 ”， 那 么 地 质 学 家 告 握 的 侏 罗 纪 岩石 时 钟 ， 在 精确 性 和 
说 服 力 方 面 要 胜 过 病理 学 家 和 擎 握 的 尸体 变 冷 的 时 间 过 程 。 


按照 进化 的 标准 ， 人 造 时 钟 运行 的 时 间 尺 度 ( 时 、 分 、 秒 ) 是 非 
党 短暂 的 ， 人 造 时 钟 所 依赖 的 时 变 过 程 非常 快 : 钟 摆 的 摆动 、 游 丝 的 
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Gat A Biba) 。 所 有 的 钟表 ， 都 利用 了 某 些 以 固定 且 已 知 的 速率 
发 生 的 过 程 。 钟 摆 以 常 速 摆动 ， 这 个 速度 由 它 的 长 度 所 决定 ， 而 不 是 
由 摆动 的 振幅 或 是 挂 物 的 质量 决定 (人 至少 理 论 上 是 如 此 ) 。 洲 地 式 大 
择 钟 的 工作 方式 是 让 钟 摆 连 着 司 行 轮 ， 司 行 轮 一 步 一 步 地 推动 齿轮 前 
进 ; 然后 ， 这 种 转动 变 挡 ， 以 适当 的 转速 来 驱动 时 针 、 分 针 和 秒针 。 
使 用 游丝 轮 的 手表 ， 其 工作 原理 与 钟表 相似 。 电 子 表 则 利用 一 个 类 似 
于 钟 摆 的 电子 蔡 代 物 一 一 电池 供应 能 量 使 某 些 品 体 产 生 振荡 。 相 比 而 
言 ， 水 钟 和 蜡烛 钟 很 不 准确 ， 但 是 在 “ 计 事 刨 ” (event-counting 
clocks) 发 明之 前 ， 它 们 还 是 很 有 用 的 。 它 们 不 依赖 于 对 任何 事物 的 
计数 ， 不 像 钟 摆 钟 表 或 电子 表 那 样 ， 而 是 仪 仪 测量 某 一 个 量 。 日 矢 计 
时 是 不 准确 的 四。 但 是 ， 日 曼 计 时 所 依赖 的 地 球 自转 ， 对 于 我 们 称 为 
“日 历 ” 的 这 个 “ 慢 速 钟表 ”的 尺度 来 说 ， 则 是 准确 的 。 这 是 因为 ， 
在 这 种 时 间 尺 度 上 ， 钟 表 《〈 即 我 们 的 日 历 ) 已 经 不 再 是 一 个 测量 钟 
《计数 不 断 变化 的 太阳 高 度 角 的 日 叶 ) ， 而 是 一 个 计数 钟 了 《计数 日 / 
夜 的 循环 数 ) 。 


在 漫长 而 缓慢 的 进化 时 间 轴 上 ， 自 然 界 存在 的 计数 钟 和 测量 钟 ， 
都 可 供 我 们 使 用 。 但 是 为 了 研究 进化 ， 我 们 不 需要 像 日 壬 或 手表 那样 
的 “时 钟 ” 来 告诉 我 们 目前 的 时 间 。 我 们 需要 的 ， 是 一 只 可 以 “ 清 
零 ” 的 码 表 。 我 们 需要 一 只 曾 在 过 去 的 茶 时 刻 被 清 零 的 “进化 时 
钟 ”， 以 便于 我 们 计算 从 这 一 刻 开始 所 经 过 的 时 间 段 ， 从 而 同 我 们 提 
供 和 一 物体 (如 一 块 宕 石 ) 的 绝对 年 龄 。 在 熔化 的 岩浆 固化 形成 火山 
容 之 际 ，“ 放 射 钟 ”被 清 零 了 ， 可 以 很 方便 地 用 于 确定 菜 些 火成岩 
KUE) 的 年 代 。 


幸运 的 是 ， 目 然 界 有 多 种 可 清 零 的 “上 自然 时 钟 ” 可 供 我 们 利用 。 
这 种 多 样 性 是 一 件 好 事 ， 因 为 我 们 可 以 利用 一 些 时 钟 来 检查 “ 男 一 些 


时 钟 ”的 准确 性 。 甚 至 更 为 幸运 的 是 ， 时 钟 们 灵敏 地 履 盖 了 范围 极其 
广泛 的 时 间 尺 度 ， 这 正 是 我 们 所 需要 的 ， 因 为 进化 的 时 间 尺 度 跨越 了 
七 八 个 数量 级 。 有 必要 说 明 一 下 这 其 中 的 意义 ,数量 级 意味 着 某 种 精 
度 。 一 个 数量 级 的 改变 就 是 乘 以 〈 或 除 以 ) 10 的 变化 量 ， 因 为 我 们 使 
用 的 是 十 进 制 (加 ， 所 以 ， 一 个 数字 的 数量 级 就 是 在 小 数 点 前 面 或 者 后 
面 的 0 的 个 数 。 例 如 8 个 数量 级 构成 了 “1 亿 ”。 钟 表 秒 针 的 速度 是 分 针 
的 60 倍 ， 是 时 针 的 720 倍 ， 所 以 这 3 个 指针 履 盖 的 数量 级 小 于 3 个 。 和 跨 
越 8 个 数量 级 的 所 有 “地 质 时 钟 ” 相 比 ， 我 们 的 时 钟 是 微不足道 的 。 短 
时 段 的 “放射 性 衰变 时 钟 ”也 是 存在 的 ， 甚 至 可 以 精确 到 几 分 之 一 
秒 。 但 是 研究 进化 的 时 候 ， 精 确 到 “百年 ”或 者 “十 年 ”的 时 钟 ， 就 
大 约 是 我 们 需要 的 最 快 的 时 钟 了 。 在 这 类 自然 “时 钟 ”的 范围 内 ， 快 
的 一 端 (树木 年 轮 和 碳 测定 年 代 ) 用 于 考古 的 目的 是 很 实用 的 ， 也 可 
用 于 测定 狗 或 白菜 的 驯化 时 间 这 类 事件 所 涉及 的 样品 。 在 另 一 端 ， 我 
们 需要 可 以 测量 数 亿 年 ， 甚 至 数 十 亿 年 的 “自然 时 钟 ”。 谢 天 谢 地 ， 
大 自然 为 我 们 提供 了 一 系列 我 们 所 需要 的 “时 钟 ”。 更 棒 的 是 ， 它 们 
的 灵敏 度 范围 部 分 地 互相 重 三 ， 所 以 我 们 可 以 利用 它们 进行 互相 校 
正 。 


i. 我 是 一 只 日 只 表 / 做 事 模 糊 不 得 了 /手表 做 得 远 远 好 。 一 一 英国 作家 和 希 莱 尔 。 贝 洛 
w (Hilaire Belloc) 

J: 这 大 概 是 基于 我 们 拥有 十 指 这 一 进化 中 的 偶然 事件 。 英 国 科 学 家 弗 雷 德 。 霍 伊 尔 
(Fred Hoyle) 曾 巧 妙 地 推测 说 ， 知 我 们 生来 有 八 个 手指 ， 我 们 可 能 会 发 明 八 进 制 而 
不 是 十 进 制 ， 这 样 也 许 我 们 会 早 100 年 发 明 二 进 制 ， 进 而 发 明 电 脑 〈 因 为 8 是 2 的 寡 ) 。 


树 的 年 轮 


树木 年 轮 这 种 “时 钟 ”， 能 够 以 怀 人 的 准确 度 退 渊 一 块 木头 《如 
ANE EBA TS ES ARBRE) 的 年 龄 ， 事实 上 ， 它 儿 乎 可 以 精确 到 
年 。 其 计时 原理 如 下 : 首先 ， 正 如 大 多 数 人 上 所 知 ， 在 假定 最 外 圈 代 表 
“现在 ”的 情况 下 ， 你 可 以 通过 数 出 树干 中 的 较 ， 算 出 刚 被 砍 倒 的 一 
标 树 的 年 龄 。 那 些 圈 表明 了 树 在 一 年 的 不 同 季节 不 同 的 生长 情况 一 一 
夏天 或 冬天 、 旱 季 或 雨季 ， 在 高 纬度 的 地 方 ， 这 种 表现 更 是 特别 显 
闭 ， 这 是 因为 高 纬度 地 区 四 季 特 别 分 明 。 幸 好 ， 你 不 必 为 了 测定 树龄 
而 真 的 去 砍 倒 一 柠 树 。 我 们 通过 回 树 心 销 孔 并 取出 木 蕊 样品， 就 可 以 
“ 管 颖 ” 它 的 年 轮 ， 而 无 需 砍 倒 它 。 但 是 ， 仅 仅 通 过 数 年 轮 并 不 会 告 
诉 你 ， 房 梁 到 底 存 活 于 哪 一 个 世纪 ， 或 维 京 海盗 的 长 船 攀 杆 的 生长 年 
份 。 如 果 你 真 想 确定 一 块 已 死亡 很 久 的 老 木 头 的 精确 生长 日 期 ， 你 需 
要 更 精明 一 点 一 一 不 仅 要 数 年 轮 ， 还 要 观察 那些 宽 窗 不 一 的 年 轮 的 形 
状 。 


这 些 年 轮 的 存在 显示 了 富足 生长 或 贫乏 生长 的 季节 循环 ， 同 样 ， 
一 些 年 份 也 会 好 于 为 一 些 年 份 ， 因 为 每 一 年 的 天 气 都 不 相同 : 干旱 阻 
碍 生长 ， 丰 年 加 速生 长 ， 有 冷 年 ， 有 热 年 ， 甚 至 有 些 年 份 会 发 生 反 第 
的 厄 尔 尼 话 现象 或 咯 拉 喀 托 火山 浩 动 。 束 树木 来 说 ， 丰 年 生 的 年 轮 会 
宽 于 欧 年 生 的 年 轮 。 在 任何 一 个 地 区 ， 由 丰年 和 蕊 年 造成 了 特殊 的 标 
志 性 序列 一 一 锅 宽 鹤 鹤 的 年 轮 模式 ， 足 以 像 指 纹 一 样 ， 表 征 年 轮 生 长 
的 确切 年 份 ， 可 以 把 树木 彼此 区 别 开 。 


树木 年 代 学 家 计算 近代 树木 的 年 轮 ， 每 峰 年 轮 的 确切 时 间 都 可 以 
通过 这 柠 树 已 知 的 被 砍伐 的 时 间 数 回去 ， 从 这 些 度量 中 ， 他 们 建立 了 
一 个 年 轮 模式 的 参照 系列 ， 你 可 以 用 这 个 参照 系列 ， 比 对 你 想 知 道 的 


考古 学 家 提供 的 木头 样本 的 年 轮 ， 从 而 追溯 木 尖 样本 的 时 间 。 所 以 ， 
你 可 能 会 得 到 这 样 的 报告 :这 根 都 铎 王朝 古 建筑 的 梁 木 有 一 系列 典型 


的 年 轮 标记 ， 可 以 匹配 年 轮 参 照 系 中 的 某 一 个 系列 ， 我 们 已 知 这 个 参 
照 系列 年 份 大约 在 公元 1541 一 1547 年 间 ， 因 此 ， 这 幢 房 子 应 该 是 建 于 
公元 1947 年 之 户 3 


好 倒是 好 ， 但 是 ， 都 铎 王 基 时 期 的 树木 很 少 有 存活 至 今 的 ， 媚 论 
石器 时 代 或 更 早 时 代 的 树木 。 有 些 树 ， 如 狐 尾 松 (bristlecone 
pine) 和 一 些 巨 型 红柳， 能 活 几 和 干 年 ， 但 大 部 分 树 在 还 没有 活 过 百年 
的 时 候 ， 就 被 砍 掉 用 作 木 材 了 。 那 么 ， 我 们 要 怎么 做 ， 才 能 建立 一 个 
更 古老 的 树木 年 轮 参照 系 呢 ? 我 猪 你 已 经 知道 答案 了 一 一 这 就 是 重 半 
追溯 法 。 一 根 牢 固 的 绳子 可 能 长 约 100 码 (1 码 =3 英 尺 ) ， 然 而 其 中 的 
单 缕 纤维 还 达 不 到 绳子 全 长 的 十 分 之 几 ; 为 了 在 树木 年 代 学 中 使 用 重 
车 原则 ， 要 使 用 年 代 已 知 的 现代 树 的 纹路 形状 作 参 照 。 你 从 现代 树 的 
老年 轮 中 分 辨 出 一 个 纹路 ， 再 从 死去 较 久 的 树 的 晚近 年 轮 中 寻找 出 相 
同 的 纹路 ， 然 后 你 在 这 些 死 去 较 久 的 树 中 寻找 纹路 ， 再 从 甚至 更 老 的 
树 的 晚近 年 轮 中 寻找 相同 的 纹路 ， 依 此 类 推 。 理 论 上 ， 对 于 上 百 万 年 
前 的 石化 森林 ， 你 可 以 采用 “菊花 链 (daisychain) 方式 ”追溯 回 
去 。 而 树木 年 代 学 更 让 人 诈 异 的 是 ， 至 少 在 理论 上 ， 你 可 以 精确 到 最 
接近 的 年 份 ， 哪 怕 是 对 于 1 亿 年 前 的 石化 森林 。 你 可 以 直接 地 说 出 ， 这 
块 侏 罗 纪 化 石 树木 的 这 圈 年 轮 ， 形 状 恰 恰 符 合 比 它 晚 257 年 的 男 一 棵 侏 
罗 纪 树木 的 某 一 圈 年 轮 ， 形 状 是 一 样 的 ! 只 要 有 足够 的 石化 木林， 能 
以 “菊花 链 方 式 ” 持 续 地 从 现在 追溯 回去 ， 你 就 可 以 不 仅 说 出 这 棵 树 
存活 在 上 晚 侏 罗 世 ， 而 且说 出 它 存活 的 确切 时 间 是 公元 前 151432657 年 ! 
(图 10) 不 幸 的 是 ， 我 们 并 没有 这 样 一 个 完整 无 缺 的 链条 ， 实 际 上 ， 
树木 年 代 学 只 能 把 我 们 带 回 到 11500 年 前 。 无 论 如 何 ， 这 仍 是 一 个 令 人 
兴奋 的 想法 一 一 只 要 我 们 能 发 现 足够 多 的 石化 森林 ， 在 数 千 万 年 的 跨 
度 中 ， 我 们 确实 可 以 追溯 到 最 接近 的 年 份 。 


树木 的 年 轮 并 不 是 承诺 可 以 完全 达到 “最 接近 的 年 份 ” 这 种 精度 
的 唯一 的 系统 。“ 纹 泥 ” (varves) 是 冰川 湖 沉 淀 下 来 的 沉积 物 层 ， 
它们 像 年 轮 一 样 ， 也 会 年 复 一 年 地 随 季 节 而 变化 ， 因 此 ， 理 论 上 ， 同 
样 的 原理 也 适用 于 纹 泥 ， 相 应 地 也 有 同等 的 精确 度 。 珊 瑚 礁 像 树木 一 
样 ， 也 有 年 度 生 长 轮 ， 有 趣 的 是 ， 这 些 可 以 用 于 侦 测 古代 地 震 的 日 
期 。 顺 便 说 一 下 ， 树 木 年 轮 也 能 告诉 我 们 地 震 的 日 期 。 可 以 为 我 们 所 
用 的 大 多 数 渊 年 系统 〈 包 括 在 数 千 万 年 、 数 亿 年 和 数 十 亿 年 范围 使 用 
的 所 有 “放射 性 时 钟 ”) ， 其 精确 度 的 误差 范围 是 大 致 和 相关 的 时 间 
尺度 成 比例 的 。 


16 世纪 房子 里 的 梁 木 


这 三 块 树 心 年 轮 
纹路 相同 ， 并 在 
EEES 


最 新 的 年 轮 的 日 
aE CRT 


一 一 
Of H 纹路 匹配 并 重合 之 后 ， 从 
DI 残存 中 挑选 出 的 树 心 可 以 

区 T DI 完整 地 追溯 回 史前 年 代 


图 10 树木 年 代 学 的 工作 原理 


放射 性 时 钟 


现在 ， 让 我 们 把 眼光 转 到 放射 性 “时 钟 ” 上 来 一 一 有 相当 多 种 放 
财 钟 可 供 选 择 ， 并 且 ， 正 如 我 所 说 过 的 一 样 ， 它 们 如 神 网 一 般 ， 过 运 
地 涵盖 了 从 百年 到 数 十 亿 年 的 全 部 范围 。 每 一 个 都 有 其 特定 的 误 天 范 
围 ， 在 1% 左 右 。 因 此 ， 如 果 你 想 妃 溯 一 块 有 数 十 亿 年 历史 的 岩石 的 
话 ， 你 就 必须 接受 《〈 士 ) 数 千 万 年 的 误 着 。 如 宁 你 想 追 溯 一 块 有 数 亿 
年 历史 的 者 石 ， 你 必须 接受 〈 士 ) RA AER WREE M — 
块 有 几 干 万 年 历史 的 岩石 的 话 ， 你 束 必 须 接 受 〈 土 ， 数 十 万 年 的 误 
FE 


为 了 更 好 地 理解 放 冉 性 “时 钟 ” 如 何 工作 ， 我 们 首先 要 明白 “ 放 
财 性 同位 系 ” 的 意义 。 所 有 的 物质 都 由 元 素 构 成 ， 这 些 元 素 往 往 同 其 
他 元 际 是 化 合 在 一 起 的 。 总 共 大 约 有 100 种 元 素 ， 如 果 你 计数 实验 室 探 
测 到 的 元 素 ， 应 该 略 多 于 这 个 数字 ;如 果 你 仅仅 计算 那些 发 现 于 自然 
界 的 元 素 ， 则 要 略 少 于 这 个 数字 。 举 一 些 元 素 的 例子 : 碳 、 铁 、 氮 、 
fa, fe. Sa. aol, Sl. AA, i. P,P. RUA A CE 
至 包括 神 创 论 者 ) 都 接受 的 原子 学 说 告诉 我 们 ， 每 个 元 素 都 有 它们 特 
定 的 原子 ， 这 个 特定 的 原子 是 一 种 元 素 可 以 被 分 割 的 最 小 粒子 ， 没 有 
这 个 粒子 ， 它 束 不 能 成 为 那 种 元 素 。 那 这 个 原子 长 什么 样 呢 ?比如 馈 
原子 、 铜 原子 、 碳 原子 长 什么 样 呢 ?不 用 说 ， 它 肯定 看 起 来 一 点 也 不 
像 是 铅 、 铜 或 碳 。 它 看 起 来 也 不 像 是 任何 东西 ， 因 为 它 太 小 了 ， 根 本 
不 能 在 你 的 视网膜 上 形成 任何 种 类 的 影像 ， 甚 至 用 超 强 的 高 倍 显 微 镜 
来 看 也 不 行 。 我 们 可 以 用 类 比 法 或 模型 来 帮助 我 们 想象 一 个 原子 。 最 
著名 的 一 个 模型 ， 是 丹麦 大 物理 学 家 尼 尔 斯 。 玻 尔 (Niels Bohr) 所 
出 的 “ 玻 尔 模型 ”; 该 模型 是 一 个 微型 的 太阳 系 ， 但 它 现在 已 经 相当 


过 时 了 。 其 中 ， 原 子 核 扮 演 太 阳 的 角色 ， 围 绕 在 它 周 围 轨 道中 的 电子 
号 好 比 各 大 行星 。 正 如 太阳 系 一 样 ， 原 子 几 乎 所 有 的 质量 都 集中 在 原 
T HASH AR” ) P, EF (相当 于 “行星 ”) 和 原子 核 之 间 
的 空 际 则 几乎 是 所 有 的 体积 。 与 原子 核 相 比 ， 每 个 电子 都 是 微不足道 
的 ; 与 原子 核 与 电子 之 间 的 空间 相 比 ， 原 子 核 与 电子 都 是 微不足道 
的 。 人 们 喜欢 的 一 个 形象 比喻 ， 撞 绘 了 这 样 一 幅 图 景 : 原子 核 相当 于 
一 个 大 体育 场 最 中 间 的 一 只 苍蝇 ， 距 它 最 近 的 一 个 原子 核 邻 居 相 当 于 
紫 邻 的 男 一 个 体育 场 的 最 中 间 的 一 只 苍蝇 。 每 个 原子 的 电子 绕 着 它们 
各 自 的 “苍蝇 ”在 轨道 里 东 奔 西 跑 。 它 们 都 小 于 最 小 的 昆虫 ， 甚 至 小 
到 和 “苍蝇 ”完全 不 在 一 个 数量 级 。 我 们 观察 铁 块 或 岩石 的 时 候 ， 我 
们 “真正 ”在 看 的 ， 儿 乎 是 一 个 “ 空 的 ”空间 ， 它 们 之 所 以 看 起 来 和 
感觉 起 来 是 “固体 性 的 和 不 透明 的 ”， 是 因为 我 们 的 感觉 系统 和 大 脑 
发 现 ， 把 它们 当成 固体 和 不 透明 物 处 理 “ 很 方便 ”。 对 于 大 脑 来 说 ， 
把 岩石 描绘 成 固体 很 方便 ， 是 因为 我 们 没 法 穿 过 岩石 。 因 为 原子 之 间 
有 电磁 力 ， 所 以 我 们 不 能 穿越 茶 些 事物 ， 这 就 是 我 们 体验 的 “固体 ” 
的 感 党 。 我 们 对 “不 透明 ”的 体验 则 是 光线 照射 到 一 个 物体 表面 全 部 
反弹 回来 ， 没 有 光线 穿 过 。 


原子 由 三 种 粒子 构成 (至 少 玻 尔 模型 是 这 样 设想 的 ) 。 电 子 我 们 
已 经 讲 过 了 ， 另 外 两 种 粒子 要 远 远 地 大 于 电子 ， 但 它们 的 “ 小 ” 仍 
然 是 我 们 无 法 想象 的 ， 也 是 我 们 的 感官 所 无 法 体验 到 的 。 它 们 被 称 为 
质子 和 中 子 ， 都 分 布 于 原子 核 中 。 这 两 种 粒子 大 小 相仿 。 任 何 一 个 给 
定 的 元 素 ， 其 质子 数 都 是 一 定 的 ， 并 且 等 于 其 电子 数 。 这 个 数字 被 称 
为 “原子 序数 ”。 这 是 每 个 元 素 独 有 的 特性 ， 而 且 在 原子 序数 表 (车 
ZTE!) 中 ， 序 数 是 没有 间隔 的 。 在 这 个 序列 中 的 每 一 个 
数 ， 都 对 应 着 特定 的 一 种 元 素 ， 并 且 ， 仅 对 应 一 种 元 素 。 原 子 序数 为 1 
的 元 素 是 氧 ，2 号 是 氨 ，3 号 是 锂 ，4 号 是 皱 ，5 号 是 确 ，6 号 是 碳 ，7 号 
是 氮 ，8 号 是 氧 ， 等 等 ， 直 到 很 高 的 序数 如 92〔 铀 的 原子 序数 )。 


质子 和 电子 都 带 有 一 个 单位 电荷 ， 并 且 电 性 相反 一 一 我 们 规定 其 
中 一 个 为 “ 正 电荷 ”， 男 外 一 个 为 “负电 荷 ”。 在 元 素 之 间 相 互 形成 
化 合 物 时 ， 这 些 电 和 蓓 很 重要 ， 许 多 反应 是 由 电子 来 达成 的 。 原 子 中 的 
中 子 则 被 束缚 在 原子 核 中 ， 和 质子 符 在 一 起 。 但 中 子 不 像 质 于 ， 中 子 
不 带 任何 电 性 ， 并 且 它 们 在 化 学 反应 中 不 起 任何 作用 。 每 一 个 元 素 中 
的 质子 、 中 子 和 电子 ， 都 和 其 他 任何 一 个 元 素 中 的 质子 、 中 子 、 电 子 
一 模 一 样 。 不 会 有 这 样 的 说 法 ， 例 如 说 一 个 金 样 的 质子 ， 或 一 个 铜 样 
的 电子 ， 或 一 个 钾 样 的 中 子 。 质 子 就 是 质子 ， 只 是 质子 。 铜 原子 之 所 
以 是 铜 原子 ， 是 由 于 它 恰恰 所 有 其 有 的 29 个 质子 (并 且 恰 好 有 29 个 电 
子 )。 我 们 通常 理所当然 地 认为 的 “ 铜 ”， 是 一 种 化 学 物质 ， 化 学 是 
一 种 电子 的 舞蹈 ， 全 部 都 关乎 于 原子 间 通 过 它们 的 电子 相互 作用 。 化 
学 键 很 容易 断 开 和 新 建 ， 因 为 在 化 学 反应 中 ， 只 有 电子 才 进 行 分 离 和 
交换 。 要 断 开 原 子 核 之 间 的 引力 ， 则 难得 多 。 这 也 是 为 什么 “和 裂解 原 
子 ” 是 如 此 具有 威胁 了 一 一 但 这 也 是 可 以 办 到 的 ， 在 “原子 核 ” 中 完 
成 ， 与 化 学 反应 正 相 反 ， 这 也 是 放射 性 “时 钟 ” 所 依靠 的 原理 。 


电子 的 质量 可 以 忽略 不 计 ， 因 此 ， 一 个 原子 的 总 质量 〈 即 它 的 
“质量 数 ”) WAS TARE PAP PACA. HE “IR 
子 序数 ”的 两 倍 有 余 ， 这 是 由 于 通常 情况 下 ， 原 子 核 中 的 中 子 数 都 会 
比 质 子 数 多 一 些 。 原 子 中 的 “中 子 数 ” 并 不 能 像 “ 质 子 数 ” 那 样 ， 可 
以 被 用 来 判定 一 个 元 素 。 一 个 给 定 的 元 妹 ， 可 以 有 不 同 的 版 本 ， 被 称 
为 “同位 素 ”， 这 意味 着 它们 具有 不 同 的 中 子 数 ， 但 有 相同 的 质子 
数 。 一 些 元 系 ， 例 如 气 ， 仅 有 一 种 天 然 同 位 系 。 握 的 原子 序数 是 9， 质 
量 数 是 19， 从 这 里 你 可 以 推 朵 出 它 有 9 个 质子 和 10 个 中 子 。 其 他 元 素 则 
有 很 多 的 同位 又。 铅 有 5 种 常见 同位 系 ， 都 具有 相同 的 质子 数 〈 以 及 电 
FRO 一 一 82， 这 也 是 铅 的 原子 序数 ， 但 是 铅 同 位 素 的 质量 则 落 在 
202 208 的 一 个 范围 内 。 碳 原子 有 3 种 天 然 存在 的 同位 素 ， 碳 -12 是 很 常 
见 的 一 种 ， 其 质子 数 和 中 子 数 相同 ， 都 是 6。 同 样 还 有 碳 -13， 但 是 它 
寿命 很 短 ， 不 需 考 夸 。 兢 -14 很 少见 ， 但 是 当 我 们 用 于 奶 溯 比较 晚近 的 
有 机 样品 时 ， 它 残 不 那么 少见 了 了。 我 们 即将 看 到 这 一 点 。 


接 下 来 ， 我 们 要 讲 另 一 个 很 重要 的 背景 事实 : 一 些 元 素 的 同位 素 
很 稳定 ， 另 一 些 则 不 稳定 。 铅 -202 就 是 一 种 不 稳定 同位 素 ， 铅 -204、 
铬 -206、 铅 -207 和 铅 -208 则 是 稳定 同位 素 。“ 不 稳定 ”意味 着 这 些 原 
子 会 自发 地 衰变 成 其 他 原子 ， 并 且 其 衰变 速率 是 可 以 预测 的 (尽管 不 
可 预测 其 确切 时 刻 〉。 这 个 衰变 速率 的 可 预测 性 是 所 有 放射 性 “时 
钟 ” 的 关键 ，“ 不 稳定 ”的 意思 是 “放射 性 ”。 放 射 性 衰变 有 好 几 
种 ， 这 才 有 可 能 构成 有 用 的 钟表 。 理 解 这 个 ， 对 于 我 们 的 目的 而 言 并 
不 那么 重要 ， 但 是 我 在 这 里 解释 这 么 多 ， 是 想 展 示 出 物理 学 家 在 这 些 
事物 上 已经 解决 了 多 少壮 观 的 细节 层面 的 问题 。 正 是 这 样 的 细节 ， 呈 
笑 了 那些 妄图 驶 倒 放 射 性 时 钟 证 据 ， 让 地 球 如 彼得 ， 潘 一 样 永远 年 轻 
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所 有 的 这 些 不 稳定 性 ， 都 涉及 中 子 。 其 中 第 一 种 情况 是 ， 一 个 中 
子 转化 成 了 一 个 质子 。 这 意味 着 原子 质量 保持 不 变 〈 因 为 中 子 和 质子 
的 质量 相当 ) ， 但 是 原子 序数 增长 了 一 位 ， 所 以 这 个 原子 变 成 了 一 个 
不 同 的 元 素 ， 在 原子 序数 表 中 上 升 了 一 位 。 举 例 来 说 ， 原 子 质量 为 24 
的 钠 转 变 成 了 原子 质量 为 24 的 镁 。 第 三 种 放射 性 衰变 ， 刚 好 是 相反 的 
转变 一 一 一 个 质子 转变 成 了 中 子 。 同 样 的 ， 原 子 质量 是 保持 不 变 的 ， 
但 是 ， 这 一 次 原子 序数 降低 了 一 位 ， 于 是 在 原子 序数 表 中 ， 这 个 原子 
转化 成 了 低 一 位 的 元 素 。 第 三 种 放射 性 衰变 也 产生 了 同样 的 结果 。 一 
个 游离 的 中 子 碰巧 撞 上 一 个 原子 核 ， 撞 出 了 一 个 质子 ， 并 取代 了 它 的 
位 置 。 再 一 次 ， 原 子 的 质量 没有 变化 ， 原 子 序 数 降 低 了 一 位 ， 并 且 原 
子 转化 成 了 原子 序数 表 上 较 低 一 位 的 元 素 。 还 有 第 四 种 更 复杂 的 豪 
变 ， 一 个 原子 分 裂 出 一 个 被 称 为 “a 粒子 ” (alpha particle) 的 粒 
子 ， 一 个 a 粒子 是 由 结合 在 一 起 的 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成 的 。 这 意 
味 着 质量 数 降低 了 4 位 ， 原 子 序数 降低 了 两 位 。 在 原子 序数 表 上 ， 这 个 
原子 衰变 为 低 了 两 位 的 元 素 。 一 个 发 生 a 衰变 的 例子 ， 束 是 从 具有 强 
烈 放射 性 的 同位 素 负 -238 (有 92 个 质子 和 146 个 中 子 ) ， 衰 变 为 
针 -234 《有 90 个 质子 和 144 个 中 子 〉。 


现在 ， 我 们 接近 了 整个 问题 的 核心 。 每 个 不 稳定 的 放射 性 同位 素 
的 衰变 ， 都 有 其 特有 的 速率 ， 并 且 我 们 现在 都 已 经 可 以 确定 〈 这 些 速 
X) 。 此 外 ， 其 中 一 些 的 衰变 速率 比 另 一 些 慢 很 多 。 所 有 的 衰变 ， 都 
是 指数 性 的 。“ 指 数 性 ”的 意思 就 是 ， 假 设 你 以 100 元 的 放射 性 同位 素 
开始 衰变 ， 在 一 个 给 定 的 时 间 内 并 非 一 个 固定 的 量 ( 如 10 克 ) 会 转变 
为 男 外 一 个 元 素 。 而 是 说 ， 所 剩 的 粒子 以 一 个 固定 比例 转变 成 男 一 种 
元 素 。 最 受 欢 迎 衡 量 衰变 速率 的 方法 是 利用 “半衰期 ”。 一 个 放射 性 
同位 素 的 半衰期 是 指 一 半 的 原子 衰变 所 需要 的 时 间 。 无 论 有 多 少 原子 
己 经 衰变 了 ， 半 衰 期 保持 不 变 一 一 这 就 是 指数 性 衰变 的 意思 。 你 会 发 
现 ， 由 于 这 样 连续 的 减 半 ， 我 们 永远 不 会 知道 何 时 它 会 全 部 衰变 完 。 
然而 ， 我 们 可 以 说 ， 在 经 过 足够 长 的 时 间 后 ， 例 如 10 个 半衰期 ， 余 下 
的 原子 数目 太 小 ， 已 没有 任何 实际 意义 了 。 例 如 ， 碳 -14 的 半衰期 就 大 
约 在 5000™6000 年 之 间 。 对 于 50000™60000 年 的 古老 标本 ，“ 碳 年 代 测 
定 法 ”就 没有 用 了 ， 我 们 需要 转向 更 缓慢 的 时 钟 。 


负 -87 的 半衰期 是 490 亿 年 ， 猎 -244 的 半衰期 是 3. 3 毫秒 ， 这 些 惊人 
悬殊 也 表明 了 时 钟 可 测 的 巨大 范围 。 尽 管 碳 -15 的 2. 4 秒 的 半衰期 对 于 
解决 进化 问题 太 短 了 ， 但 碳 -145730 年 的 半衰期 对 于 追溯 考古 学 时 间 ， 
则 是 正好 合适 的 尺度 。 现 在 ， 我 们 就 来 讨论 一 下 这 个 问题 。 在 进化 时 
间 尺 度 上 ， 一 个 常用 同位 素 是 钾 -40， 其 半衰期 为 12. 6 亿 年 ， 我 将 以 它 
为 例 ， 来 解释 使 用 放射 性 时 钟 的 整体 思想 。 它 通常 被 称 为 “ 钾 握 时 
钟 ”。 这 是 因为 扬 -40〈 在 元 素 周期 表 中 比 钾 高 一 位 ) 正 是 钾 -40 衰 变 
后 的 元 素 之 一 ( 男 一 种 元 素 ， 经 一 种 不 同 的 放射 性 衰变 产生 ， 是 
钙 -40， 在 元 素 周 期 表 中 比 钊 低 一 位 ) 。 如 果 以 一 定量 的 钊 -40 开 始 误 
变 的 话 ， 经 过 12. 6 亿 年 ， 一 半 的 钾 -40 会 衰变 成 握 -40， 这 就 是 “ 半 豪 
期 ”的 意思 。 再 经 过 12. 6 亿 年 ， 余 下 钾 的 一 半 “ 最 初 钾 的 1/4) 又 会 误 
变 成 得-40， 依 此 类 推 。 经 过 一 个 稍稍 短 于 12. 6 亿 年 的 时 间 段 ， 会 有 相 
对 比例 的 较 少 的 钾 的 量 会 衰变 。 因 此 ， 你 可 以 想象 一 下 ， 在 一 个 封闭 
空间 ， 开 始 时 没有 和 握 -40， 只 有 钾 -40。 上 亿 年 的 似 水 流年 过 去 ， 一 位 
科学 家 来 到 这 个 封闭 空间 ， 测 量 了 它 的 钾 -40 和 和 握 -40 的 相对 量 ( 不 管 


两 者 的 绝对 量 如 何 ) ; 在 已 知 钾 -40 的 半衰期 ， 并 设 定 一 开始 没有 
握 -40 的 情况 下 ， 从 这 个 比例 上 ， 我 们 可 以 估计 出 从 衰变 开始 后 逝去 的 
时 间 一 一 换 名 话说 ， 就 是 该 时 钟 被 “ 清 零 ”之 后 流逝 的 时 间 。 请 注 
意 ， 我 们 必须 知道 母 同 位 素 〈 钊 -40) 对 子 同位 素 〈 氮 -40) 的 比例 。 
此 外 ， 正 如 在 本 章 前 面 我 们 讨论 过 的 一 样 ， 很 有 必要 知道 我 们 的 时 钟 
是 否 有 装置 进行 “ 清 零 ”。 那 么 ， 说 到 放射 性 时 钟 被 清 零 ， 这 到 底 意 
aT Ane? 结晶 的 过 程 恰好 解释 了 这 个 问题 。 


像 地 质 学 家 使 用 的 所 有 放射 性 时 钟 一 样 ， 钾 / 毛 计 时 只 适用 于 所 谓 
H EKRE” o KRA (igneous rocks) 得 名 于 拉丁 语 中 的 “ 火 ”， 
它 由 熔岩 〈 地 下 花岗岩 的 岩浆 和 火山 中 的 玄武 岩 岩 浆 ) 固化 得 来 。 熔 
岩 固化 形成 花岗岩 或 者 玄武 岩 时 ， 是 以 晶体 的 形式 形成 的 。 这 些小 晶 
体 一 般 不 会 很 大 ， 透 明 的 晶体 看 上 去 像 石 英 一 样 ， 但 是 这 些 晶 体 ， 相 
对 于 肉眼 看 到 的 晶体 ， 它 们 真 的 是 太 小 了 。 这 些 晶 体 有 好 几 种 类 型 ， 
其 中 一 些 ， 例 如 说 一 些 云 母 ， 包 含 着 钾 原 子 。 在 这 些 原子 中 ， 就 有 放 
射 性 的 同位 素 钾 -40。 当 一 个 晶体 开始 形成 时 ， 在 熔岩 固化 的 时 刻 ， 里 
面具 有 钾 -40 没 有 氮 。 在 某 种 意义 上 来 说 ， 时 钟 被 清 零 时 ， 唱 体 中 没有 
毛 原 子 。 数 百 万 年 过 去 ， 唱 体 中 的 钾 -40 组 慢 训 变 ， 被 一 个 接 一 个 的 
氢 -40 原 子 所 取代 。 累 积 的 握 -40 的 量 ， 就 可 以 用 来 衡量 自 这 块 岩石 形 
成 后 流逝 的 时 间 。 但 是 ， 由 于 我 刚才 解释 的 原因 ， 只 有 当 用 钾 -40 和 
毛 -40 的 比例 表示 的 时 候 ， 这 个 量 才 是 有 意义 的 。 当 这 个 时 钟 被 清 零 的 
时 候 ， 钾 -40 的 比例 是 100%， 经 过 12. 6 亿 年 后 ， 比 例 将 变 成 50 : 50， 再 
经 过 一 个 12. 6 亿 年 ， 余 下 的 钾 -40 的 一 半 会 转变 成 握 -40， 以 此 类 推 。 
中 间 比 例 ， 则 意味 着 自 “ 晶 体 钟 ” 清 零 以 来 的 “中 间 时 刻 ”。 所 以 ， 
对 于 地 质 学 家 ， 在 他 们 今天 获得 的 一 小 块 火成岩 中 ， 测 量 钾 -40 和 
握 -40 的 比例 ， 就 可 以 断定 这 块 岩 石 从 熔岩 状态 开始 结晶 距 今 有 多 久 
了 。 火 成 岩 很 具 代 表 性 ， 它 富 含 多 种 不 同 的 放射 性 同位 素 ， 不 仅仅 有 
钾 -40。 火 成 岩 固 化 中 比较 季 运 的 方面 是 ， 它 是 如 此 地 突然 一 一 以 至 于 
给 定 的 一 小 块 岩石 中 所 有 时 钟 都 是 被 同时 清 零 的 。 


只 有 火成岩 才 提供 放射 性 时 钟 ， 但 是 火成岩 中 几乎 从 来 没有 发 现 
过 化 石 。 化 石 形成 于 像 石灰 岩 、 砂 岩 这 些 沉 积 宕 中 ， 它 们 都 不 是 固化 
的 火山 宕 浆 。 它 们 部 是 逐渐 地 沉积 到 海原 、 湖 确 或 河 底 的 泥浆 、 燃 粉 
或 沙子 构成 的 岩层 。 从 古 至 今 ， 这 些 泥 或 沙 逐 渐变 得 致密 ， 像 岩石 一 
样 坚硬 。 隐 入 泥土 中 的 生物 尸体 就 有 可 能 变 成 化 石 。 昌 然 只 有 一 小 部 
分 尸体 真 的 变 成 了 化 石 ， 但 沉积 宕 是 唯一 值得 一 提 的 包含 任何 化 石 的 
宕 石 。 


遗憾 的 是 ， 沉 积 岩 不 能 用 放射 性 时 钟 来 进行 年 代 测定 。 将 形成 沉 
积 岩 的 泥 沙 个 体 颗粒 中 ， 很 可 能 已 经 含有 钾 -40 或 其 他 放射 性 同位 素 ， 
因此 可 以 被 认为 包 舍 “ 放 射 性 时 钟 ”， 但 不 科 的 是 ， 这 些 时 钟 对 我 们 
没什么 用 ， 因 为 它们 没有 人 说 恰 当地 清 零 ， 或 者 它们 彼此 被 清 零 的 时 间 
并 不 相同 。 被 压 实 形成 砂岩 的 沙 粒 最 初 可 能 是 火成岩 的 雄 兴 ,但 是 这 
些 被 研磨 成 碎 酒 的 火成岩 ， 固 化 的 时 间 并 不 相同 。 每 一 颗 沙 粒 都 有 一 
个 在 各 自 不 同 的 时 间 说 清 零 的 时 钟 ， 这 个 时 间 可 能 远 在 沉积 宕 形成 之 
前 ， 以 及 远 在 其 中 我 们 企图 人 退 渊 的 化 石 的 年 代 之 前 。 所 以 ， 从 计时 的 
角度 来 看 ， 沉 积 岩 简直 就 是 一 团 糟 。 它 没 法 用 。 至 多 能 做 的 就 是 退 调 
沉积 岩 附 近 发 现 的 火 成 者 ， 或 者 埋藏 其 中 的 火 成 者 ， 这 种 做 法 得 出 的 
结果 还 是 很 不 错 的 。 


为 了 追溯 一 块 化 石 ， 并 不 是 说 你 非得 去 找 像 三 明治 夹 肠 一 样 ， 夹 
在 两 块 火 成 岩 厚 族 中 间 的 岩石 ， 这 个 比喻 只 是 为 了 简明 阐释 这 个 法 
则 。 实 际 使 用 的 方法 要 更 精妙 。 相 似 性 可 辨 的 沉积 岩 岩 层 出 现 在 世界 
各 地 。 早 在 人 们 发 现 放 射 性 定年 法 之 前 ， 束 已 经 鉴定 并 且 命 名 了 这 些 
Ale: WAA (Cambrian) 、 奥 陶 系 (Ordovician) 、 泥 盆 系 
(Devonian) 、 侏 罗 系 (Jurassic) . HK (Cretaceous) 、 始 新 
2 (Eocene) 、 渐 新 统 (Oligocene) 、 中 新 统 (Miocene) > WRA 
的 沉积 物 可 让 我 们 辨认 出 泥 盆 系 ， 不 仅 在 德 文 郡 ， 也 在 世界 其 他 地 方 
( 德 文 寻 是 身 格 兰 西南 部 一 个 郡 ， 泥 盆 纪 就 是 以 该 郡 的 名 字 命 名 
的 ) 。 它 们 互相 之 间 明 显 地 相似 ， 并 且 含 有 相似 的 化 石 列表 。 地 质 学 


家 很 久之 前 就 已 经 知道 了 那些 已 经 被 命名 的 沉积 物 的 沉积 次 序 。 只 
是 ， 在 放射 性 时 钟 出 现 之 前 ， 我 们 不 知道 它们 是 何 时 沉积 的 。 我 们 可 
以 把 它们 排序 ， 这 是 因为 〈 很 明显 ) 老 一 些 的 沉积 物 常常 存在 于 年 轻 
一 点 的 沉积 物 之 下 。 举 例 来 说 ， 泥 盆 系 沉积 物 就 比 石 喧 系 汪 要 老 ， 并 
且 我 们 知道 这 条 规则 是 因为 ， 在 世界 上 这 两 个 岩层 同时 存在 的 地 方 ， 
泥 盆 系 岩层 通常 位 于 石 贮 系 岩层 下 方 〈 也 有 例外 的 情况 ， 但 从 其 他 证 
据 来 看 ， 我 们 可 以 断定 那 是 因为 岩石 被 倾 转 过 来 了 ， 甚 至 是 被 整个 番 
转 了 ) 。 我 们 通常 并 不 能 足够 幸运 地 找到 一 个 有 完整 序列 的 岩层 ， 从 
底层 的 寒 武 系 一 直到 顶层 的 近代 。 但 是 由 于 岩层 相当 好 辨认 ， 我 们 可 
以 通过 在 世界 各 地 实施 “菊花 链 法 ”和 “拼图 法 ”， 从 而 得 出 它们 的 
相对 年 龄 。 


因此 ， 早 在 我 们 知道 化 石 年 龄 很 久之 前 ， 我 们 就 已 知道 了 它们 的 
沉积 顺序 ， 或 者 至 少 已 经 知道 那些 已 被 命名 的 沉积 物 发 生 沉积 的 顺 
序 。 我 们 知道 ， 圭 武 系 化 石 ， 在 全 世界 都 要 老 于 奥 陶 系 化 石 ; 而 奥 陶 
系 化 石 则 要 老 于 志 留 系 (Silurian) KWA. AMERA, MAE 
BRA, LAR (Permian) . ZAA (Triassic) . KVR. AA 
等 ， 并 且 在 这 些 被 命名 的 主要 岩层 中 ， 地 质 学 家 也 辨认 出 了 它们 的 亚 
阶 ; ERFA Cupper Jurassic) 、 中 侏 罗 统 (middle Jurassic) 、 
下 侏 罗 统 (lower Jurassic) 等 。 


被 命名 的 地 层 通常 是 通过 它们 所 含 的 化 石 被 辨认 出 来 的 。 而 我 们 
将 要 用 这 些 化 石 的 次 序 ， 作 为 进化 论 的 证 据 ! 这 会 不 会 有 陷入 循环 论 
证 的 危险 呢 ? 当然 不 会 ! 想 想 看 ， 寒 武 系 化 石 是 一 个 特征 性 集合 ， 明 
白 无 误 地 可 辨认 出 是 寒 武 系 的 。 而 现在 ， 无 论 我 们 是 在 哪儿 发 现 的 岩 
石 ， 目 前 我 们 使 用 的 特征 性 化 石 集合 ， 只 是 用 作 寒 武 系 岩 石 的 标签 
[ 即 指示 物种 〈indicator species) 」 。 这 其 实 束 是 石油 公司 雇用 化 
石 专 家 的 原因 一 一 要 他 们 去 鉴定 特定 岩石 所 在 的 岩层 ， 通 常 利用 微 体 
化 石 ， 例 如 被 叫 作 有 和 孔 虫 以 及 放射 虫 的 微小 生物 们 。 


人 们 编制 了 一 份 典 型 化 石 的 列表 ， 用 它 来 辨认 奥 陶 系 化 石 、 泥 倪 
系 化 石 等 之 类 。 到 目前 为 止 ， 我 们 只 用 这 些 化 石 集合 来 辨认 某 块 宕 石 
是 否 属 于 如 二 千 系 或 志 留 系 。 现 在 我 们 转 而 去 用 那些 被 命名 的 岩层 的 
沉积 顺序 〈 辅 以 在 世界 各 地 实施 “和 菊花 链 衔接 追溯 法 ”) 作为 证 据 ， 
来 证 明 茶 一 岩层 比 一 岩层 更 古老 或 更 年 轻 。 通 过 已 经 确立 的 这 两 套 
言 电 ， 我 们 可 以 观察 一 连 串 逐渐 晚近 的 者 层 中 的 化 石 ， 将 它们 逐一 相 
互 比较 ， 来 确定 它们 古人 否 构 成 了 一 个 明显 的 进化 顺序 。 它 们 是 否 沿 着 
一 个 明显 的 方 同 发 展 了 ? 是 否 菜 些 物 种 《如 哺乳 动物 ) 只 出 现 于 茶 一 
确定 的 年 代 之 后 ? 之 前 则 从 未 出 现 过 ? 所 有 这 些 问 题 的 答案 都 是 肯定 
的 一 一 总 是 肯定 的 ， 没 有 例外 。 因 为 遵循 我 们 鉴定 地 层 的 方法 和 获得 
时 间 顺 序 的 方法 ， 并 不 会 必然 产生 这 样 一 个 事实 ， 或 必然 导致 这 样 一 
个 结果 ， 所 以 ， 这 样 的 结 末 惑 是 进化 的 强 有 力 的 证 据 。 


事实 就 是 如 此 一 一 的 的 确 确 ， 在 泥 贫 系 岩层 或 更 老 的 地 层 中 没有 
发 现任 何 一 块 “ 可 以 勉强 称 为 哺乳 动物 的 化 石 ”。 不 是 说 它们 在 泥 倪 
系 宕 层 中 出 现 的 概率 比 后 面 时 期 的 要 小 ， 而 是 它们 真 的 从 未 见于 早 于 
某 个 确定 时 期 的 岩层 中 。 但 这 并 不 是 说 “ 非 这 样 不 可 ”一 一 可 以 设想 
这 样 的 情形 : 我 们 从 泥 盆 系 开始 癌 下 挖掘 ， 并 且 越 控 越 深 ， 罕 过 志 留 
系 ， 挖 问 更 深 处 ， 穿 过 奥 陶 系 ， 我 们 突然 有 发现， 在 蹇 武 系 时 代 【〔 比 前 
面 任 一 时 期 部 更 古老 ) 出 现 了 大 量 哺乳 动物 ! 我 们 实际 上 并 未 作出 这 
样 的 有 发现， 但 是 这 个 可 能 性 证 明了 一 一 你 不 能 指责 这 种 论证 是 循环 论 
证 。 在 任何 时 候 ， 只 要 有 人 在 寒 武 系 岩石 中 ， 控 出 了 一 块 哺乳 动物 化 
石 ， 只 要 他 们 做 到 了 ， 进 化 论 束 会 迅速 土 朋 瓦解 。 换 而 言 之 ， 进 化 
论 ， 是 可 以 被 检验 的 理论 ， 因 此 ， 是 一 个 科学 的 理论 。 在 第 六 章 中 我 
还 要 谈 到 这 一 反 。 


神 创 论 者 试图 解释 这 种 现象 的 时 候 ， 第 音 变 成 一 幕 高 雅 喜 剧 。 他 
们 宣称 ， 理 解 我 们 发 现 的 主要 物种 化 石 顺序 之 关键 是 诡 亚 洪水 
(Noah’ s flood) 。 下 面 直接 引用 目 一 个 大 受 襄 奖 的 神 创 论 者 网 站 。 


地 质 岩 层 中 的 化 石 顺 序 表 明 : 

(i) 无 郑 椎 一 类 (缓慢 移动 的 海洋 动物 ) 会 首先 灭亡 ， 然 后 
是 更 具 移 动 性 的 鱼 类 被 洪水 淤泥 淹没。 

(ii) AMA (靠近 海洋 的 ) 动物 随 着 洪水 的 上 升 而 灭亡 。 

Ciii) 爬行 类 《缓慢 移动 的 陆 栖 动物 ) ， 下 一 波 灭 亡 。 

Civ) 哺乳 类 ， 能 逃离 上 升 的 水 面 ， 体 型 越 大 、 速 度 越 快 的 
存活 得 越久 。 

(v) 人 类 ， 表 现 得 最 心灵 手巧 
逃脱 洪水 。 


对 于 我 们 在 岩层 中 发 现 的 各 种 化 石 的 顺序 来 说 ， 上 述 序 列 是 
一 个 相当 完美 、 令 人 满意 的 解释 。 这 可 不 是 它们 进化 的 次 序 ， 而 
是 它们 在 诺 亚 洪水 中 被 海 没 的 次 序 。 


紧 抱 木头 不 放 等 ， 以 此 来 


撤 开 所 有 反对 这 个 蜗 明 解释 的 其 他 理由 ， 这 里 要 说 ,哺乳 动物 平 
均 说 来 要 比例 如 )〉 改行 动物 能 更 好 地 逃避 不 断 上 涨 的 水 位 ， 这 是 一 
个 统计 趋势 “而 已 ) 。 然 而 ， 正 如 我 们 按照 进化 论 应 该 预计 到 的 ， 地 
质 记 录 中 ， 在 很 深 的 岩层 中 完全 没有 发 现 哺乳 动物 。 如 有 果 你 正 对 岩层 
问 下 挖 ， 发 现 哺乳 动物 在 统计 意义 上 逐步 减少 ， 那 么 ，“ 逃 往 山 上 ” 
的 理论 基础 就 更 为 可 信 了 【“ 逃 往 山 上 ” 指 诡 亚 洪水 时 人 和 动物 逃 往 
山上 的 情形 〉。 二 车 纪 之 后 完全 没有 了 三 叶 虫 ， 在 白垩 纪 岩 层 之 后 完 
BRA SEH SRS) 。 再 一 次 地 ， 依 据 “ 攀 往 山上 ”的 理论 仅 
仅 只 能 预测 到 统计 学 上 的 逐渐 减少 (这 不 符合 实情 〉。 


回 到 年 代 测 定 法 和 放射 性 时 钟 上 面 来 。 由 于 这 些 被 命名 的 沉积 层 
的 相对 次 序 已 经 众所周知 ， 并 且 同 样 的 顺序 见于 世界 各 地 ， 所 以 我 们 
可 以 使 用 履 在 沉积 岩层 之 上 、 之 下 ， 或 侵入 其 中 的 火成岩 ， 来 追溯 这 
些 已 经 被 命名 的 沉积 和 宕 层 的 年 代 ， 从 而 确定 其 内 所 含 化 石 的 年 代 。 利 
用 这 个 方法 的 “优化 版 ”， 我 们 可 以 退 溯 推出 〈 如 石 峰 纪 或 白垩 系 


的 ) 火成岩 上 层 附 近 的 化 石 的 年 代 ， 要 比 那 些 位 于 同一 地 层 中 略微 下 
层 的 化 石 更 近代 一 些 。 我 们 并 不 需要 在 我 们 想 要 追溯 其 年 代 的 某 具 体 
化 石 附近 找到 一 块 火成岩 。 我 们 根据 化 石 在 〈 如 泥 盆 系 ) 岩层 中 的 位 
置 ， 就 可 以 辨认 出 这 块 化 石 的 年 代 ， 比 如 说 属于 泥 盆 纪 晚期 。 从 对 世 
界 各 地 的 泥 贫 纪 岩层 中 的 岩石 的 放射 性 定年 ， 我 们 知道 泥 贫 纪 大 约 结 
束 于 3. 6 亿 年 前 。 


钾 握 时 钟 并 不 是 地 质 学 家 可 以 使 用 的 唯一 一 种 时 钟 一 一 这 类 时 钟 
工作 原理 相同 ， 但 时 间 尺 码 各 异 。 图 11 是 一 个 从 慢 到 快 的 时 钟 列表 。 
请 再 一 次 注意 ， 半 衰 期 有 着 惊人 的 范围 ， 从 最 慢 的 490 亿 年 直到 最 快 的 
少 于 6000 年 。 更 快 的 时 钟 ， 如 碳 -14， 工 作 方式 略 有 不 同 。 这 是 因为 这 
些 高 速 时 钟 的 归 零 必定 是 不 同 的 。 半 衰 期 短 的 同位 素 ， 其 在 地 球 最 初 
形成 时 所 存在 的 全 部 原子 ， 早 已 消失 。 在 我 转向 碳 年 代 测 定 法 工作 原 
理 之 前 ， 有 必要 停 下 来 考虑 另 一 则 证 据 一 一 支持 “古老 的 地 球 是 一 个 
年 龄 得 用 数 十 亿 年 来 衡量 的 行星 ”的 证 据 。 


不 稳定 的 同位 素 衰变 为 半衰期 ( 年 ) 


$ -87 (Rubidium) #8, (Strontium) 49 000 000 000 
4-187 (Rhenium) 4&-187 (Osmium) 41 600 000 000 


( 
£4 -232 (Thorium) 45-208 (Lead) 14 000 000 000 
铀 -238 (Uranium 45-206 (Lead) 4 500 000 000 
-23 


ium) 

a lei a 
43-147 (Samarium) 108 000 000 
43-26 (Aluminum) 740 000 

4-14 (Carbon) 5 730 


图 11 放射 性 时 钟 


地 球 上 存在 的 所 有 元 素 包 括 150 种 稳定 同位 素 和 158 种 不 稳定 同位 
素 ， 共 计 308 种 。 在 158 种 不 稳定 同位 素 中 ， 有 121 和 种， 要么 是 已 经 灭绝 
了 了， 要 么 是 因为 不 断 更 新 而 存在 着 ， 如 碳 -14〔 我 们 接 下 来 就 会 看 
到 ) 。 如 果 我 们 考虑 这 37 种 还 未 灭绝 的 同位 素 ， 我 们 会 注意 到 显著 的 
一 点 。 它 们 中 的 每 一 个 的 半衰期 都 超过 7 亿 年 。 如 果 我 们 考虑 那 121 种 
已 灭绝 的 一 一 每 一 个 的 半衰期 都 少 于 2 亿 年 。 顺 便 说 一 下 ， 请 不 要 误 
解 。 切 记 我 们 在 这 里 讨论 的 是 半衰期 ， 而 不 是 寿命 ! 想 一 想 一 个 有 着 1 
亿 年 半衰期 的 同位 素 的 命运 。 半 衰 期 短 于 地 球 年 龄 1/10 左 右 的 同位 
素 ， 实 际 上 已 经 “灭绝 ”了 ， 除 非 在 特殊 情况 下 才能 存在 。 除 了 我 们 
理解 的 有 特殊 原因 的 情况 ， 我 们 在 地 球 上 发 现 的 同位 素 是 那些 半衰期 
长 到 足以 在 一 颗 很 古老 的 星球 上 生存 的 同位 素 。 碳 -14 是 一 个 例外 ， 而 
它 例 外 的 原因 很 有 趣 一 一 它 得 到 了 源源 不 断 的 补充 。 因 此 砚 -14 作 为 时 
钟 需 要 用 不 同 于 “长 寿命 的 同位 素 ” 的 方式 来 理解 。 尤 其 是 ， 将 碳 -14 
时 钟 归 零 是 什么 意思 ? 


1. 可 惜 ， 那 个 关于 “ 门 捷 列 夫 在 梦 里 悟 出 元 素 周 期 表 之 排 布 ”的 传说 可 能 是 假 的 。 
2. Carboniferous 以 煤炭 来 俞 名 ， 因 为 其 容 层 中 经 党 发 现 煤 痰 。 


碳 


在 所 有 元 系 中 ， 碳 似乎 是 生命 最 不 可 缺少 的 一 种 元 系 一 一 在 任何 
星球 上 ， 都 难以 想象 缺少 这 种 元 聚 的 生命 。 这 是 因为 碳 神 通 广 大 、 能 
力 非 凡 ， 可 以 形成 链 、 环 和 其 他 复杂 的 分 子 架构 。 它 通过 光合 作用 进 
入 食物 网 ; 光合 作用 是 绿色 植物 吸收 大 气 中 的 二 氧化 碳 分 子 ， 并 用 太 
了 虽 能 使 矶 原子 与 水 结合 制造 糖 类 的 过 程 。 我 们 自身 和 所 有 其 他 生物 里 
的 矶 ， 归 根 到 后 是 经 由 植物 来 自 大 气 中 的 二 氧化 碟 。 当 我 们 呼吸 、 排 
港 ， 甚 至 当 我 们 死亡 的 时 候 ， 碳 又 不 断 地 反 疝 循环 ， 重 新 回 到 大 气 
中 。 


大 气 二 氧化 碳 中 的 碳 ， 大 部 分 是 碳 -12， 它 不 具有 放射 性 。 然 而 ， 
一 万 亿 颗 碳 原子 中 大 概 有 一 个 是 碳 -14， 它 具有 放射 性 。 碳 -14 的 半 豆 
期 是 5730 年 ， 像 已 经 证 实 的 那样 ， 它 迅速 娶 变 成 氮 -14。 植 物 的 生化 过 
程 对 这 两 种 左 的 差别 视而不见 。 对 于 一 株 植物 ， 碳 束 是 碟 。 因 此 ， 植 
物 吸 收 碳 -12 时 ， 也 同样 吸收 碳 -14， 并 且 在 糖 中 包含 了 两 种 碳 原子 ， 
并 保有 与 它们 在 大 气 中 存在 时 同样 的 比例 。 从 大 气 中 吸收 的 碳 《〈 包 括 
同样 比例 的 碳 -14 原 子 ) 迅速 《相对 于 碳 -14 的 半衰期 ) 通过 食物 链 传 
播 ， 依 照 植物 被 食 草 动物 所 食 ， 食 章 动 物 被 食肉 动物 所 食 的 食物 链 ， 
依 此 类 推 。 所 有 和 生物， 无论 植 物 还 是 动物 ， 都 有 近似 相同 的 磺 -12 与 
碳 -14 的 比例 ， 与 你 在 大 气 中 所 发 现 的 比例 相同 。 


那么 ， 时 钟 什么 时 候 归 零 ? 在 生物 〈 无 论 植物 还 是 动物 ) 死亡 的 
时 候 一 一 当 它 从 食物 链 脱离 ， 与 通过 植物 得 自 大 气 的 新 鲜 碳 -14 流 分 开 
时 。 随 着 世纪 更 蔡 ， 在 生物 尸体 、 木 块 或 布 中 〈 或 任何 事物 之 中 ) 的 
碳 -14， 痢 稳定 地 衰变 成 氮 -14。 因 此 ， 样 本 中 的 碳 -14 相 对 于 碳 -12 的 
比例 越 降 越 低 ， 低 于 活 生 物 和 大 气 所 共有 的 标准 比例 。 最 终 ， 它 们 都 


会 变 成 碳 -12， 或 更 严格 地 说 ， 碳 -14 的 含量 微小 到 无 法 测量 。 而 碳 -12 
与 矶 -14 的 比例 可 以 用 来 计算 已 经 流逝 的 时 间 一 一 自从 生物 的 死亡 使 它 
脱离 了 生物 链 ， 不 再 与 大 气 发 生 交 换 以 来 经 历 的 时 间 。 


好 倒是 好 ， 但 是 只 有 大 气 中 的 碳 -14 得 到 源源 不 断 的 补充 ， 这 个 方 
法 才 会 奏效 。 若 非 如 此 ， 半 衰 期 短 的 碳 -14 很 早 以 前 就 在 地 球 上 消失 
了 了， 就 像 其 他 所 有 半衰期 短 的 天 然 同 位 素 一 样 。 碳 -14 是 特例 ， 因 为 宇 
宙 射 线 受 击 上 层 大 气 中 的 氮 原 子 ， 可 以 不 断 地 产生 碳 -14。 和 氮气 是 大 气 
中 最 主要 的 成 分 ， 氮 的 质量 数 是 14， 和 碳 -14 一 样 。 区 别 在 于 碳 -14 有 6 
个 质子 和 8 个 中 子 ， 而 氮 -14 有 7 个 质子 和 7 个 中 子 〈 记 住 ， 中 子 的 质量 
几乎 等 于 质子 的 质量 ) 。 宇 宙 射 线 粒 子 可 以 击 中 一 个 氮 原 子 核 的 一 个 
质子 ， 而 把 它 转化 成 中 子 。 这 时 ， 氮 原子 就 变 成 了 碳 -14， 在 元 素 周 期 
表 中 ， 碳 是 比 氮 低 一 位 的 元 素 。 从 一 个 世纪 到 另 一 个 世纪 ， 这 种 转换 
发 生 的 速率 几乎 是 常数 ， 这 束 是 碳 定 年 法 奏效 的 原因 。 事 实 上， 这 一 
速率 并 不 是 完全 恒定 的 ， 为 准确 起 见 ， 我 们 要 对 此 作出 校正 。 和 幸运 的 
是 我 们 有 一 个 大 气 中 碳 -14 波 动 供应 的 精确 的 校正 ， 把 这 个 考虑 进去 ， 
可 以 优化 我 们 的 年 代 测 算 。 前 面 讲 到 ， 在 与 碳 测定 年 代 履 盖 的 年 龄 范 
围 大 致 相同 时 ， 我 们 有 一 个 替代 方法 可 测定 木材 的 年 代 一 一 树木 年 代 
学 ， 它 完全 可 以 精确 到 最 接近 的 年 份 。 把 兢 -14 定 年 法 测定 的 木材 样本 
的 年 龄 ， 和 树木 年 轮 定 年 法 所 独立 确定 的 木材 样本 年 龄 相 比 ， 我 们 就 
可 以 校正 碳 -14 定 年 法 的 涨 落 误差 。 然 后 ， 我 们 可 以 使 用 这 些 已 校准 的 
测量 方法 ， 妃 溯 我 们 的 没有 年 轮 数据 的 有 机 样本 〈 大 多 数 样 品 都 没有 
年 轮 ) 。 


碳 定年 法 是 一 个 相对 现代 的 发 明 ， 是 晚 至 1940 年 代 才 发 明 的 。 在 
这 项 技术 的 早期 ， 年 代 测 定 过 程 需要 大 量 的 有 机 材料 。 到 1970 年 代 ， 
碳 测定 年 代 采 用 了 质谱 分 析 法 技术 ， 因 此 现在 我 们 只 需要 少量 的 有 机 
材料 。 这 带 来 了 考古 定年 方面 的 革命 。 最 著名 的 例子 是 都 灵 囊 尸 布 
(Shroud of Turin) 。 因 为 这 块 大 名 易 易 的 布 似乎 很 神秘 ， 上 面 有 一 
个 蓄 胡 须 的 、 钉 死 在 十 字 架 上 的 人 的 痕迹 ， 很 多 人 认为 它 可 能 来 自 耶 


稣 时 代 。 据 历史 记录 ， 它 第 一 次 出 现在 14 世 纪 中 期 的 法 国 ， 此 前 没有 
人 知道 它 在 哪里 。 目 从 1578 年 起 它 就 被 收藏 在 都 灵 ，1983 年 起 由 焚 带 
由 保管 。 当 质谱 法 使 测定 一 个 微小 的 衷 尸 布 样本 成 为 可 能 ， 而 不 是 像 
以 前 那样 需要 大 量 的 布 ， 焚 带 冈 允许 切 去 一 小 块 布 。 布 块 被 分 成 三 个 
部 分 ， 分 送 到 三 个 专门 从 事 碳 年 代 测 定 的 主要 实验 室 ， 分 别 位 于 牛津 
大 学 、 亚 利 桑 那 大 学 和 苏黎世 大 学 。 这 三 个 实验 室 在 严格 独立 的 条 件 
下 工作 一 一 不 交换 意见 一 一 然后 报告 了 他 们 对 编织 这 块 布 的 亚 肤 材料 
“死亡 ”年 代 的 判定 。 牛 津 大 学 报告 的 是 公元 1200 年 ， 亚 利 桑 那 大 学 
报告 的 是 公元 1304 年 ， 苏 黎 世 大 学 报告 的 是 公元 1274 年 。 这 些 数 据 都 
在 正常 误 兰 范围 之 崩 ， 彼 此 并 不 冲突 ， 并 且 在 时 间 上 ， 与 历史 上 第 一 
次 提 到 衷 尸 布 的 时 间 1350 年 相对 应 。 囊 尸 布 的 年 代 测 定 仍 存 有 和 争议， 
但 不 是 由 于 对 碳 定年 法 技术 本 喘 的 怀疑 。 例 如 ， 右 尸 布 中 的 碳 可 能 被 
一 场 火 所 污染 ， 众 所 周知 这 发 生 在 1532 年 。 我 不 会 再 深入 追究 这 个 问 
题 ， 因 为 庄 尸 布 的 话题 属于 历史 范畴 ， 而 不 是 进化 范畴 。 然 而 ， 这 是 
一 个 很 好 的 说 明 方法 和 事实 的 例子 。 事 实 是 : 矶 定年 法 不 像 树木 年 代 
学 能 精确 到 最 近 的 年 份 ， 它 只 能 精确 到 最 近 的 一 个 世纪 。 


我 已 经 再 三 强调 ， 现 代 的 进化 侦 测 ， 有 大 量 不 同 的 “时 钟 ”可 以 
使 用 ， 并 且 它 们 各 上 自 擅长 测定 不 同 长 度 的 ， 但 又 有 重合 的 时 间 尺 度 。 
鉴于 一 块 岩 石 固化 时 ， 其 中 所 有 的 时 钟 都 是 同时 清 零 的 ， 那 么 可 以 用 
各 种 放射 性 时 钟 对 这 块 石头 的 年 龄 进行 独立 的 估 测 。 佑 测 之 后 ， 把 结 
果 进 行 对 比 ， 发 现 不同 的 时 钟 得 出 了 一 致 的 结果 《在 预期 误 送 范围 
内 ) 。 这 就 给 时 钟 的 准确 性 以 极 大 的 可 信和 度 。 因 此 在 已 知 的 时 钟 岩 石 
上 互相 校准 和 核查 后 的 时 钟 ， 束 能 可 信 地 用 于 测定 我 们 感 兴趣 的 事物 
的 年 代 ， 例 如 地 球 本 号 的 年 龄 。 目 前 认定 的 年 龄 46 亿 年 是 儿 个 不 同时 
钟 的 趋同 的 估计 。 这 样 的 一 致 性 并 不 令 人 意外 ， 可 惜 我 们 还 是 要 一 再 
强调 这 一 点 ， 因 为 令 人 惊讶 的 是 ， 正 如 我 在 引言 和 附录 中 所 指出 的 
一 一 约 四 成 的 美国 人 和 较 少 比例 的 英国 人 〉 声称 他 们 认为 地 球 的 年 
瞧 不 但 要 远 远 小 于 所 测量 的 数 十 亿 年 ， 而 且 少 于 一 万 年 。 可 叹 的 是 ， 


特别 是 在 美国 和 大 多 数 伊斯兰 国家 ， 其 中 的 一 些 “ 历 史 否 认 者 ”手中 
握 有 权力 ， 可 影响 学 校 及 其 教学 大 纲 。 


历史 否认 者 会 说 钾 握 时 钟 是 有 问题 的 。 钾 -40 现 在 是 以 极其 缓慢 的 
速度 衰变 ， 但 假使 详 亚 洪水 以 前 并 非 如 此 ， 情 况 将 会 怎样 呢 ? 在 那 之 
前 ， 如 琳 钾 -40 的 半 爱 期 根本 不 同 ， 不 是 12. 6 亿 年 ， 而 是 比如 只 有 几 百 
年 昵 ? 对 这 种 断言 的 专门 反驳 非常 精彩 。 物 理 法 则 ， 完 竞 洗 什么 、 为 
什么 要 发 生 如 此 庞大 且 如 此 “方便 、 顺 手 ” 的 变化 ? 特别 是 ， 当 你 必 
须 辣 每 一 个 单独 的 时 钟 提 出 “ 非 分 的 要 求 ”， 进 行 共同 的 调整 ， 这 种 
变化 就 更 加 离奇 了 。 目 前 ， 可 适用 的 同位 素 全 部 彼 此 协调 一 致 地 认为 
地 球 起 源 于 40 亿 50 亿 年 前 。 得 出 这 样 的 结果 所 基于 的 认定 是 “它们 的 
半衰期 一 直 保 持 不 变 ， 同 我 们 今天 测 出 的 一 样 ” 一 一 己 知 的 物理 规律 
的 确 强 调 了 它们 应 该 如 此 。 历 史 否 认 者 将 不 得 不 以 其 各 目的 比例 ， 自 
改 所 有 同位 素 的 半衰期 ， 才 能 造 出 同位 素 们 全 都 认可 “地 球 起 源 于 
6000 年 前 ”的 效果 。 这 就 是 我 所 说 的 “ 非 分 的 要 求 ”! 而 且 我 还 没 提 
及 产生 同样 结果 的 “其 他 各 种 年 代 测 定 方 法 ”， 例 如 “和 裂变 轨迹 定年 
法 ”。 鉴 于 不 同时 钟 在 时 间 尺 度 上 有 巨大 差异 ， 请 想 一 想 一 一 要 对 物 
理 法 则 进行 多 么 重大 的 刻意 改造 和 复杂 诡辩 ， 才 能 让 所 有 的 时 钟 彼此 
协调 ， 横 路 多 个 数量 级 ， 来 证 明 地 球 的 年 龄 是 6000 年 而 不 是 46 亿 年 ! 
考虑 到 进行 这 种 次 辩 的 唯一 动机 ， 只 是 想 文 持 青 铜 咒 时 代 一 个 特定 的 
沙漠 部 落 的 起 源 神话 ， 至 少 可 以 说 一 一 居然 有 人 被 此 患 弄 ， 真 令 人 讶 
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十 半 讨 论 ， 在 此 之 前 ， 我 们 要 先 介绍 一 些 分 子 遗 传 学 知识 。 


PALE 就 友 生 在 我 们 眼前 


我 用 了 这 样 一 个 比喻 :侦探 在 徘 案 结束 之 后 ， 来 到 现场 ， 从 残留 
下 来 的 线索 中 ， 重 建 必 定 曾经 发 生 过 的 罪 采 过 程 。 但 是 ， 我 可 能 太 急 
于 承认 “人 们 不 可 能 目睹 进化 ”这 种 事 了 。 虽 然 绝 大 多 数 进 化 变化 发 
生 在 人 类 诞生 之 前 ， 但 是 仍 有 一 些 非常 快速 的 进化 例子 ， 能 让 我 们 在 
有 生 之 年 ， 就 看 到 进化 的 发 生 。 


有 一 种 主张 看 上 去 很 有 道理 一 一 甚至 可 以 通过 大 象 ， 来 目睹 进 
化 。 大 象 是 达尔 文本 人 选 出 的 “生殖 最 慢 的 动物 ”， 其 世代 交 蔡 的 时 
间 最 长 。 造 成 非洲 象 死 亡 的 最 重要 的 原因 ， 是 人 们 用 枪支 狸猫 大 象 ， 
获取 象牙 一 一 或 作为 打猎 的 战利品 ， 或 出 售 作为 雕刻 材料 。 很 自然 
地 ， 猎 人 们 倾 回 于 选择 具有 最 大 象牙 的 个 体 。 这 意味 着， 人 至少 在 理论 
上 ， 象 牙 小 的 个 体会 处 于 选择 优势 地 位 。 进 化 总 是 这 样 ， 选 择 带 来 的 
诸 压 力 之 间 ， 是 有 冲突 的 ;， 而 我 们 看 到 的 进化 ， 其 实 是 一 种 受 协 。 在 
与 其 他 大 象 苑 争 时 ， 具 有 较 大 象牙 的 个 体 无 疑 更 有 优势 ， 但 当 磁 到 持 
枪 的 猎人 时 ， 这 种 优势 反而 会 变 成 一 种 务 势 。 任 何 狩 猫 活动 的 增加 
《无论 是 非法 偷 猫 还 是 合法 打猎 ) 往往 会 把 优势 往 “ 小 象牙 个 体 ” 的 
一 端 转移 。 在 所 有 其 他 条 件 相 同 的 情况 下 ， 作 为 人 类 狩猎 的 结果 ， 我 
们 可 能 会 期 望 “ 象 牙 变 小 ”成 为 一 种 进化 趋势 ， 但 我 们 可 能 会 认为 ， 
这 种 趋势 要 经 历 几 千年 ， 才 能 被 探测 到 。 我 们 不 指望 能 在 一 个 人 的 一 
生 中 ， 就 看 到 这 种 趋势 。 那 么 ， 现 在 让 我 们 看 一 些 数 字 。 
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图 12 乌干达 大 象 象牙 的 重量 


图 12 出 版 于 1962 年 ， 显 示 了 来 自 乌干达 狩猎 部 的 数据 。 这 里 涉及 
的 只 是 持 照 猪 人 合法 射 杀 的 大 象 ， 它 显示 了 1925 一 1958 年 〈 在 此 期 
间 ， 乌 干 达 是 英国 的 保护 国 ) 象牙 逐年 的 磅 重 ， 黑 点 是 每 年 的 数据 。 
穿 过 各 点 的 数据 不 是 随意 画 出 来 的 ， 而 是 通过 所 谓 的 “线性 回归 统计 
技术 ” 画 出 来 的 。 时 你 可 以 看 到 ， 在 33 年 里 ， 有 一 个 下 降 的 趋势 。 而 
且 这 种 趋势 具有 高 度 的 统计 学 意义 ， 这 意味 着 ， 我 们 几乎 可 以 肯定 这 
是 一 个 真正 的 趋势 ， 而 不 是 一 个 随机 效应 。 


事实 上 ， 统 计 学 所 显示 的 缩小 趋势 ， 并 不 必然 意味 着 它 是 一 个 进 
化 趋势 。 如 果 你 在 20 世 纪 绘 制 一 个 “20 岁 男性 ”的 平均 身高 图 ， 逐 年 
绘制 ， 你 会 看 到 许多 国家 有 “ 越 来 越 高 ”的 显著 趋势 。 这 种 增高 ， 通 
党 被 认为 是 营养 改善 的 效果 ， 而 不 被 认为 是 一 个 进化 趋势 。 然 而 ， 在 
大 象 的 例子 中 ， 我 们 有 充分 的 理由 怀疑 : 存在 着 强大 的 选择 压力 ， 要 
淘汰 大 象牙 。 虽 然 图 中 只 反映 了 合法 持 照 猎 杀 所 获得 的 象牙 ， 但 导致 
这 一 趋势 的 选择 压力 很 可 能 主要 来 自 偷 猎 。 我 们 必须 严肃 考虑 “这 有 
可 能 是 一 个 真正 的 演化 趋势 ”;， 如 果 确 实 如 此 ， 它 就 是 一 个 非常 迅速 


的 演化 趋势 。 我 们 必须 谨慎 推论 ， 不 要 作 言 过 其 实 的 结论 。 这 可 能 是 
我 们 能 持续 观察 到 的 强烈 的 自然 选择 ， 这 极 有 可 能 导致 了 大 象 种 群 中 
基因 频率 ( 岂 的 变化 ， 但 这 种 遗传 效应 迄今 尚未 被 证 实 。 这 种 大 牙 象 和 
小 牙 象 之 间 的 区 别 ， 也 可 能 是 一 种 非 遗 传 差 异 。 无 论 如 何 ， 我 倾向 于 
认真 地 考虑 这 一 可 能 性 一 一 这 真 的 是 一 种 演化 趋势 。 


更 重要 的 是 ， 野 生 非 洲 象 种 群 的 世界 权威 ， 我 的 同事 伊 恩 。 道 格 
拉 斯 -汉密尔顿 (Jain Douglas-Hamilton) 博士 对 这 件 事 非常 严肃 认 
真 ， 并 且 很 理性 地 认为 ， 需 要 研究 更 多 的 亚洲 象 。 他 推测 以 上 这 种 趋 
势 在 1925 年 之 前 很 久 就 开始 了 ， 并 且 在 1958 年 之 后 仍然 持续 。 他 有 理 
由 认为 同样 的 、 发 生 在 以 前 的 原因 ， 造 成 了 许多 亚洲 象 地 方 种 群 的 无 
象牙 的 状况 。 在 这 里 ， 我 们 似乎 有 一 个 “表面 上 证 据 确 溺 的 快速 进化 
事例 ”发 生 在 我 们 的 眼前 ， 一 个 可 能 非常 有 价值 的 研究 。 


现在 让 我 谈 一 谈 力 一 事例 一 一 最 近 对 亚 得 里 亚 海 岛屿 上 蜥 蝎 的 一 
些 有 趣 研 究 。 


1. 你 可 以 这 样 考虑 : 假设 所 有 可 能 的 直线 。 每 条 直线 ， 测 量 所 有 点 到 该 直线 的 距离 ， 
通过 求 这 些 距 离 平 方 和 的 办 法 平方 后 的 数据 是 基于 一 个 很 好 的 数学 依据 ， 离 题 太 远 ， 
就 不 讲 了 ) ， 计 算 该 直线 与 这 些 点 的 拟 合 程 度 。 在 所 有 可 能 的 直线 中 ， 所 有 的 点 到 线 的 
距离 的 平方 和 最 小 的 那 一 条 ， 就 是 拟 合 回 归 直 线 。 它 向 我 们 展示 的 趋势 ， 使 我 们 的 眼睛 
不 会 被 这 些 纷乱 的 点 所 迷惑 。 统 计 学 家 还 进行 了 一 些 独立 计算 《利用 了 该 线 的 离散 程 
度 ) 来 确定 某 条 线 作 为 趋势 指标 的 可 靠 性 ， 称 之 为 统计 显著 性 检验 。 


2. gene frequency， 指 群体 中 某 一 基因 的 数量 。 编者 注 


波 德 。 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 


克罗地亚 近 岸 有 两 个 小 岛 ， 分 别 叫 作 波 德 。 科 皮 斯 特 Pod 
Kopiste) 和 波 德 。 马 卡 鲁 (Pod Mrcaru) 。1971 年 ， 波 德 。 科 皮 斯 特 
岛 上 有 一 种 普通 的 地 中 海 蜥 蝎 一 一 意大利 壁 蜥 (Podarcis sicula) , 
它 主要 吃 昆虫 ; 但 波 德 。 马 卡 鲁 岛 则 没有 这 种 蜥 蝎 。 这 一 年 ， 实 验 者 
从 波 德 。 科 皮 斯 特 咏 带 了 5 对 这 种 意大利 壁 蜥 ， 放 生 到 了 波 德 。 SRS 
品 。 然 后 ，2008 年 ， 另 一 组 与 安东尼 。 Hm (Antony Herrel) AX 
系 的 科学 家 (主要 来 自 比 利 时 〉 前 来 鸟 上 考察 ， 想 看 看 发 生 了 什么 
事 。 他 们 发 现 波 德 。 马 卡 重 咏 上 有 一 群 丁 口 兴 旺 的 蜥 蝎 ， 经 DNA 分 析 证 
实 确实 是 意大利 壁 晰 。 它 们 被 认为 是 从 原来 的 5 对 蜥 蝎 中 索 衍 下 来 的 后 
裔 。 赫 瑞 尔 及 其 同事 对 这 些 晰 蝎 移 民 的 后 裔 进行 了 观察 研究 ， 并 比较 
了 它们 与 原始 祖先 的 岛屿 上 生活 的 晰 蝎 ， 发 现 了 显著 差异 。 科 学 家 可 
以 合理 地 认为 祖先 岛屿 〈 波 德 。 科 皮 斯 特 品 ) 上 的 蜥 蝎 ， 代 表 了 37 年 
前 的 没有 发 生 改 变 的 祖先 蜥 蝎 。 换 句 话说 ， 他 们 假定 自己 在 用 已 进化 
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蜥 蝎 ( 该 岛 的 蜥 蝎 是 同一 时 间 的 ， 但 属于 祖 型 〉。 即 使 这 个 假设 是 错 
误 的 一 一 例如 ， 即 使 波 德 。 科 皮 斯 特 岛 的 蜥 蝎 演 变 得 同 波 德 。 马 卡 鲁 
岛 的 蜥 蝎 一 样 快 一 一 我 们 至 少 仍 在 观察 自然 进化 在 几 十 年 尺度 上 的 分 
B: 这 种 时 间 尺 度 是 人 类 在 上 自己 的 一 生 中 可 以 观察 到 的 。 


在 短 短 的 37 年 时 间 里 ， 两 个 岛屿 的 种 群 之 间 ， 产 生 了 怎样 的 差 
别 ? 辐 波 德 。 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 〈 也 就 是 进化 了 的 种 群 ) 头 部 更 长 、 更 
览 和 更 高 ， 大 过 “原始 的 ” 波 德 。 科 皮 斯 特 久 上 蜥 蝎 种 群 的 头 。 这 意 
味 着 前 者 能 产生 更 大 的 咬合 力 。 通 常 这 种 类 型 的 改变 ， 会 伴 有 向 更 加 
素食 方 癌 的 转变 ， 波 德 。 马 卡 鲁 岛 的 晰 蝎 ， 有 要 比 波 德 。 科 皮 斯 特 品 上 


的 祖先 类 型 ， 明 显 地 吃 更 多 的 植物 食物 。 波 德 。 科 皮 斯 特 马 种 群 几 乎 
完全 以 昆虫 为 食 〈 节 肢 动 物 ， 见 图 13) ， 而 波 德 。 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 已 
经 转变 为 植物 为 主 ， 尤 其 是 在 夏季 。 


1:2 


植物 
四 9 昆虫 (节肢 动物 ) 
1.0 EE 其 他 


0.0 as = 
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图 13 亚 得 里 亚 海中 两 个 岛屿 上 蜥 蝎 的 夏季 食物 构成 


动物 改 吃 植物 的 时 候 ， 为 什么 会 需要 强大 的 咬合 力 ? 这 是 因为 植 
物 的 细胞 壁 是 由 坚韧 的 纤维 素 构 成 的 ， 而 动物 细胞 则 没有 细胞 壁 。 草 
食性 哺乳 动物 ， 如 马 、 牛 和 大 象 有 巨大 的 磨盘 般 的 牙齿 ， 来 研磨 纤维 
素 ， 非 常 不 同 于 食肉 动物 和 食 虫 动物 的 用 于 前 咬 的 尖锐 牙齿 。 它 们 有 
庞大 的 下 巴 肌肉 ， 以 及 相应 的 坚固 的 头骨 ， 以 利于 肌肉 的 附着 ( 想 一 
F 大 猩猩 头骨 顶部 中 间 的 粗壮 波峰 ) 。( 轩 素食 动物 的 肠子 ， 也 自 有 其 
特点 。 通 常 ， 动 物 需 要 细菌 (或 其 他 微生物 ) 的 帮助 ， 才 能 够 消化 纤 
维 素 ， 许 多 痊 椎 动物 的 大 肠 生 有 一 个 “死胡同 ” 叫 盲肠 ， 用 于 储存 这 
些 细菌 ， 盲肠 的 作用 相当 于 一 个 发 醇 室 (我们 的 阑尾 就 是 从 我 们 更 多 


地 以 植物 为 食 的 祖先 遗传 下 来 的 ， 是 他 们 的 大 型 盲肠 的 残留 ) 。 在 特 
化 的 食 草 动物 中 ， 下 肠 和 大 肠 的 其 他 部 分 ， 能 够 变 得 特别 精致 。 肉 食 
动物 的 大 肠 通 常 要 比 素 食 动 物 的 大 肠 更 为 简单 ， 也 会 更 小 一 点 。 食 章 
动物 的 大 肠 所 生出 的 复杂 装置 中 ， 有 一 个 部 位 叫 盲 肠 欠 。 办 是 不 完整 
的 隔断 ， 有 时 候 是 肌肉 性 的 ， 能 够 用 于 调整 大 肠 内 食物 的 流动 ， 或 者 
减 慢 食 物 的 流动 ， 或 者 仅仅 是 增加 让 肠 内 表面 的 面积 。 图 14 显 示 了 一 
种 近 缘 的 、 大 量 吃 系 的 蜥 蝎 的 盲肠 解放 图， 和 贡 头 指明 了 盲肠 为 的 所 
在 。 现 在 ， 有 趣 的 事情 是 : BAE MIHAKA TAKNE, H 
在 该 物种 所 在 的 科 也 是 罕见 的 ; 但 是 ， 这 些 盲 肠 瓣 事实 上 已 经 在 波 德 
© 马 卡 鲁 鸟 上 的 意大利 壁 晰 种群 中 开始 演化 出 来 了 ， 也 就 是 说 ， 该 种 
群 仅仅 在 最 近 的 37 年 ， 就 迈 出 了 同 食 章 动 物 转化 的 步伐 。 这 些 蜥 蝎 的 
种 群 密度 增加 了 ， 它 们 已 不 再 像 它们 在 波 德 。 科 皮 斯 特 咏 上 的 祖先 种 
群 那样 保卫 自己 的 领地 。 我 应 该 重申 一 下 ， 在 这 个 案例 中 ， 唯 一 的 独 


特 之 处 束 是 : 这 些 事情 发 生得 非常 快 ， 发 生 在 仅仅 几 十 年 的 时 间 里 。 
这 就 是 发 生 在 我 们 眼前 的 进化 。 


图 14 盲肠 办 


1. 如 果 波 德 。 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 和 它们 37 年 前 的 祖先 ， 以 同样 的 速率 发 生 进化 的 话 ， 
那么 两 个 岛 种 群 之 间 的 差异 应 登 加 至 两 倍 。 

2: 我 们 强壮 的 表亲 鲍 氏 狼人 《“ 衣 桃 钳 人 ”， 又 有 绰号 为 “坚果 破 壳 器 ”和 “和 杀 爱 的 
男孩 ”) 在 牙齿 和 头骨 方面 类 似 于 大 猩猩 ， 这 表明 它们 很 可 能 是 素食 动物 。 


实验 室 里 4. 5 万 代 的 进化 


这 些 蜥 蝎 平 均 的 换代 时 间 是 大 约 2 年 ， 因 此 ， 波 德 。 马 卡 鲁 岛 上 所 
观察 到 的 演化 ， 只 代表 了 大 约 18 或 19 代 。 想 一 想 ， 如 果 你 跟踪 三 四 十 
年 细菌 的 演化 ， 会 看 到 什么 呢 ?”“【〔 细 菌 的 换代 时 间 是 用 小 时 甚至 用 分 
钟 来 衡量 的 ， 不 是 用 年 来 衡量 的 ! ) 细菌 是 演化 学 者 找到 的 另 一 块 
“无 价 之 宝 ”。 在 某 些 情况 下 ， 你 可 以 把 它们 冷冻 住 ， 冷 冻 无 限 长 的 
时 间 ， 然 后 让 它们 解冻 复生 ， 它 们 就 会 像 什么 都 没有 发 生 过 一 样 ， 重 
新 开始 繁殖 。 这 就 意味 着 ， 实 验 员 可 以 建立 自己 的 “活化 石 记录 ” 
一 一 对 演化 过 程 中 任意 想 要 的 时 间 点 进行 “快照 ”。 想 象 一 下 ， 如 果 
我 们 可 以 让 冰冻 的 露 西 起 死 回 生 ， 让 她 开始 演化 ， 该 是 怎样 一 种 情 
景 ! [ 露 西 是 人 类 学 家 唐 。 约 翰林 教授 (Don Johanson) 发 现 的 著名 
的 前 人 类 化 石 。] 而 所 有 这 种 奇 思 妙 想 ， 是 可 以 通过 大 肠 杆菌 来 实现 
的 。 密 葡 根 州立 大 学 的 细菌 学 家 理 查 德 。 伦 斯 基 及 其 同事 ， 就 进行 了 
一 项 杰出 的 长 期 实验 ， 做 到 了 这 一 点 。 现 代 的 科学 研究 ， 往 往 是 一 种 
集体 性 的 合作 ， 一 种 共同 的 努力 。 在 下 文中 ， 我 可 能 为 了 简便 起 见 而 
时 常 提 到 伦 斯 基 这 个 名 字 ， 但 是 ， 你 在 阅读 的 时 候 ， 请 将 它 理解 为 
“ 伦 斯 基 及 其 实验 室 的 同事 和 学 生 ”。 我 们 将 会 看 到 ， 为 什么 说 伦 斯 
基 的 实验 对 神 创 论 者 是 一 次 打击 ? 这 是 有 充分 理由 的 。 这 个 实验 ， 很 
漂亮 地 演示 了 “进化 在 行动 ”， 即 使 你 非常 想 要 对 这 个 实验 “一 笑 置 
之 ”， 你 也 是 做 不 到 的 。 而 货真价实 的 神 创 论 者 ， 往 往 就 爱 “ 一 笑 置 
之 ”。 我 将 在 本 节 的 末尾 再 讲 一 遍 这 个 问题 。 


Kinki (E coli) 是 一 种 普通 细菌 ， 非 常 普通 。 在 任何 时 间 ， 
这 个 世界 上 都 大 约 存 在 1000 亿 亿 株 大 肠 杆 瑚 ; 据 伦 斯 基 计 算 ， 其 中 大 
约 有 10 亿 株 ， 此 刻 就 存在 于 你 的 大 肠 中 。 它 们 中 大 多 数 都 是 无 害 的 ， 


甚至 是 有 区 的 。 但 是 ， 有 时 也 有 做 坏事 的 函 株 ， 造 成 头条 新 闻 。 这 种 
习以为常 的 进化 创新 ， 并 不 令 人 惊讶 一 一 虽然 突变 是 罕见 事件 ， 不 
过 ， 大 肠 杆 阔 的 数量 实在 是 太 庞 大 了 。 如 果 我 们 假设 ， 在 一 次 细 落 的 
生殖 活动 中 ， 系 一 基因 发 生变 异 的 概率 低 至 百 万 分 之 一 ， 那 么 ， 细 落 
庞大 的 基础 数量 将 意味 着 每 一 天 在 世界 的 东 个 角落 ， 基 因 组 中 的 每 一 
个 基因 都 在 变异 。 正 如 理 查 德 。 伦 斯 基 所 说 的 : “这 对 于 演化 来 说 ， 
有 非 第 多 的 机 会 。” 


伦 斯 基 及 其 同事 们 ， 利 用 了 这 种 机 会 一 一 这 是 在 实验 室 里 用 可 控 
的 对 照 方式 实现 的 。 他 们 的 工作 在 每 一 个 细 贡 上 者 非常 周密 、 仁 细 。 
这 些 细 市 的 确 为 这 些 实验 提供 沽 化 证 拓 作 出 了 页 献 。 因 此 ， 我 将 不 音 
篇 幅 地 解释 它们 。 这 就 意味 着 ， 接 下 来 的 几 页 将 不 可 避免 地 比较 复 
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那么 还 是 改 日 再 读 这 几 页 为 妙 。 这 一 实验 的 每 一 个 细节 都 非常 合理 ， 
所 以 稍微 降低 了 理解 的 难度 。 因 此 ， 请 跟着 我 ， 一 步 一 步 地 来 体验 这 
个 设计 民 好 、 执 行 得 很 深 腕 的 实验 。 


这 些 细 阔 是 无 性 粽 殖 的 一 一 通过 简单 的 细胞 分 裂 进行 或 殖 。 因 
此 ， 很 容易 在 短 时 间 内 ， 克 隆 出 大 量 基因 完全 相同 的 个 体 。1988 年 ， 
伦 斯 基 把 这 样 一 个 阔 群 置 入 了 12 个 相同 的 烧瓶 中 ， 所 有 烧瓶 都 包含 相 
同 的 营养 液 塔 养 基 ， 其 中 有 和 葡萄糖 作为 重要 的 食物 来 源 。 这 12 个 烧瓶 
(及 其 创始 落落 )〉 都 被 放置 在 摇 床 上 一 一 保持 安全 与 温暖 ， 并 且 大 力 
摇动 ， 使 得 细 硝 在 培养 基 中 保持 均匀 分 布 。 于 是 ， 这 12 个 烧瓶 就 建立 
了 12 文 进化 系 ， 注 定 保持 分 隔 ， 长 达 20 年 ， 并 且 进 行 实验 记录 : 有 点 
像 以 色 列 的 十 二 支派 (但 以 色 列 并 无 法 律 禁 止 各 文 派 的 混合 )。 


这 12 个 菌落 没有 被 永远 保留 在 这 同样 的 12 个 烧瓶 中 。 相 反 ， 每 个 
菌落 每 天 都 要 换 一 个 新 瓶 。 试 想 一 下 ，12 长 列 烧瓶 ， 伸 展 到 远 处 ， 每 
列 有 7000 多 瓶 ， 多 么 壮观 ! 每 一 天 ， 这 12 个 菌落 都 被 抽出 一 部 分 ， 然 
后 重新 装 入 一 个 新 的 干净 烧瓶 。 这 抽出 的 部 分 ， 正 是 旧 瓶 内 体积 的 


1%， 科 抽出 装 入 新 瓶 ， 其 中 的 培养 基 富 合 新 鲜 的 葡 欧 糖 。 然 后 ， 烧 瓶 
HA “tai” HEME 开始 扶 摇 直 上 ， 但 是 到 了 第 二 天 营养 耗 
尽 ， 饥 饿 降临 ，“ 瑚 口 ” 就 达到 平衡 ， 不 再 增长 。 换 句 话说 ， 每 个 烧 
诸 中 的 细菌 部 大 量 地 繁殖 自己 ,然后 达到 一 个 高 位 平台 ， 这 时 ， 所 取 
新 的 细菌 样 ， 注 入 新 粉 ， 然 后 第 二 天 再 重复 这 一 过 程 。 因 此 ， 通 过 几 
干 段 这 种 高 速 的 相当 于 “细菌 的 地 质 时代 ” 的 时 间 ， 这 些 细 阔 每 日 经 
历 相同 的 从 食物 极 大 丰富 到 耗 空 换钱 的 周期 循环 ， 而 每 日 幸运 的 ]% 获 
救 一 一 被 吸入 一 个 “玻璃 的 诡 亚 方 丹 ”， 然 后 注入 一 个 葡 欧 糖 营养 丰 
证 的 烧瓶 (但 依旧 好 景 不 长 〉》， 这 是 “绝对 完美 的 进化 环境 ”， 更 重 
要 的 是 ， 这 个 实验 是 并 行 地 在 12 个 独立 支 系 中 做 成 的 。 


伦 斯 基 及 其 团队 ， 每 日 重复 这 一 实验 ， 至 今 已 经 超过 了 20 年 。 这 
意味 痢 传 递 了 约 7000 代 的 烧瓶 ， 共 计 传 递 了 4. 5 万代 细 菌 的 后 代 一 一 平 
均 每 天 6 7 代 细 菌 。 我 们 来 思考 一 下 : 如 果 我 们 人 类 回溯 4. 5 万 代 ， 这 
将 回 到 约 100 万 年 前 的 直立 人 (Homo erectus) 时 代 ， 这 个 时 间 并 不 很 
久 。 所 以 ， 鉴 于 伦 斯 基 在 这 次 相当 于 100 万 年 的 实验 中 所 捕捉 到 的 细 落 
传代 的 任何 进化 变化 ， 请 想 一 想 在 1 亿 年 的 哺乳 动物 进化 中 ， 可 能 发 生 
的 远 远 更 大 的 演变 。 而 按照 地 质 时 间 标 准 ， 甚 至 1 亿 年 ， 也 是 比较 近代 
的 。 


除了 做 进化 的 主 实验 之 外 ， 伦 斯 基 小 组 还 用 这 些 细 阔 做 了 具有 各 
种 说 明 意 义 的 副 实 验 。 例 如 在 2000 代 之 后 ， 用 另 一 种 糖 〈 考 车 糖 ) 来 
取代 和 葡萄糖， 但 我 会 集中 在 (从头 到 尾 用 葡萄 糖 的 ) 主 实验 上 。 他 们 
在 整整 21 年 的 时 间 里 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 束 对 这 12 组 细 阔 取 一 下 样 ， 看 
一 看 它们 演化 的 进展 如 何 。 他 们 还 把 各 菌落 的 样品 冷冻 、 存 储 起 来 ， 
作为 可 以 文 取 的 “化 石 储蓄 ”， 人 代表 了 进化 道路 上 关键 的 点 。 这 一 系 
列 的 实验 设计 得 极其 出 色 ， 怎 么 夸 都 不 过 分 。 


关于 这 一 里 越 的 前 瞻 性 规划 ， 我 们 从 其 中 一 点 就 可 以 看 出 。 你 还 
记得 我 说 的 12 个 创始 瓶 都 来 自 同一 区 隆 的 种 入 ， 因 此 开始 时 ， 它 们 在 


基因 上 是 完全 相同 的 。 不 过 ， 这 并 不 是 很 确切 一 一 有 一 个 有 趣 且 狭 黯 
的 原因 。 此 前 ， 伦 斯 基 实 验 室 在 研究 一 种 基因 叫 ara， 它 有 两 种 形式 
Ara+ 和 Ara-。 我 们 要 分 辨 这 两 种 形式 ， 只 有 把 细菌 样 品 在 一 块 琼脂 板 
上 做 “ 涂 板 ”〔 这 里 的 琼脂 板 富 舍 培 养 基 以 及 阿拉 伯 糖 和 一 种 叫 四 哄 
的 化 学 染色 剂 ) 。 做 “ 涂 板 ”是 细菌 学 家 常 做 的 事情 之 一 。 这 里 是 指 
把 一 滴 含 有 细 戎 的 液体 ， 滴 到 一 片 履 有 天 脂 凝 胶 注 层 的 平板 上 ， 然 后 
培养 这 一 块 平板 。 在 琼脂 上 混 有 的 营养 的 喂养 下 ， 细 菌 菌 落 开 始 生 
长 ， 形 成 扩大 的 圈子 ， 像 小 小 的 童话 魔 环 。( 注 如 果 混 合 物 中 含有 阿拉 
伯 糖 和 指示 剂 染 料 ， 就 能 揭示 出 Ara+ 和 Ara- 之 间 的 区 别 一 一 正 像 加 热 
隐形 墨水 一 样 ， 它 们 将 分 别 表 现 为 白色 菌落 和 红色 菌落 。 伦 斯 基 小 组 
发 现 ， 这 种 颜色 的 区 分 可 以 用 作 标签 。 我 们 看 到 ， 他 们 预先 考虑 到 这 
么 做 的 意义 ， 而 把 12 支 系 设立 为 6 个 Arat+ 菌 落 和 6 个 Ara- 菌 沙 。 这 里 举 
一 个 他 们 如 何 利 用 细菌 的 颜色 编码 的 例子 一 一 他 们 用 它 来 检查 自己 的 
实验 室 程序 。 在 履行 感染 新 瓶 的 “日 常 仪式 ”时 ， 他 们 谨慎 地 交 蔡 处 
理 Arat+ 瓶 和 Ara- 瓶 。 这 样 一 来 ， 如 果 他 们 犯 了 一 个 错误 一 一 移 液 管 沾 
染 了 液体 或 类 似 的 东西 ， 就 会 在 他 们 后 来 做 红 / 白 样本 实验 的 时 候 表 示 
出 来 。 巧 妙 吗 ? 是 的 。 很 巧妙 ， 也 很 严格 。 真 正好 的 科学 家 ， 就 要 做 
到 这 两 点 。 


但 是 ， 先 筷 了 Ara+ 和 Ara- 吧 。 在 所 有 其 他 方面 ，12 文 创始 画 落 开 
始 都 是 相同 的 。 除 了 Ara+ 和 Ara- 之 外 ， 未 见 其 他 差异 ， 所 以 真 的 可 以 
方便 地 把 它们 当 作 颜色 标签 ， 正 像 乌 类 学 家 往 马 腿 上 绑 上 有 色 的 环 一 
样 。 


那么 好 吧 ， 我 们 有 了 我 们 的 “十 二 文 派 ”， 在 相当 于 它们 的 地 质 
时 代 的 时 间 维 度 上 大 力 迈 进 ， 并 行 演进 ， 在 相同 条 件 下 ， 经 历 反 复 的 
繁 采 和 希 条 。 一 个 有 趣 的 问题 是 ， 它 们 将 保持 和 它们 的 祖先 一 样 吗 ? 
还 是 它们 将 发 生 演变 呢 ? 如 果 它 们 发 生 演变 ， 所 有 12 文 系 ， 将 以 同样 
的 方式 发 展 吗 ， 还 是 它们 将 彼此 发 生 偏离 ? 


正如 我 刚才 所 说 的 ， 培 养 液 中 含有 和 葡萄糖 。 这 虽然 不 是 唯一 的 食 
物 ， 但 它 是 一 种 限制 性 的 资源 。 这 意味 着 葡 人 区 糖 的 耗 尽 ， 乃 是 限制 范 
口 规模 的 关键 因素 一 一 决定 了 每 一 天 、 在 每 一 个 烧瓶 ， 细 阔 数 量 都 会 
达到 一 个 高 位 ， 然 后 停止 攀升 。 换 句 话 说 ， 如 果实 验 者 在 每 日 的 瓶 中 
加 入 更 多 的 葡 侈 糖 ， 在 一 天 结束 时 ， 瓶 中 菌 口 的 数量 就 会 更 高 。 或 
者 ， 如 果 他 们 在 梢 口 数 达到 高 位 之 后 ， 再 加 入 葡 欧 糖 ， 惑 能 见证 霄 口 
的 第 二 次 暴 增 ， 升 到 一 个 新 的 高 位 。 


在 这 种 情况 下 ， 达 和 尔 文 式 的 预想 是 ， 如 果 出 现任 何 突 变 能 帮助 个 
别 细 霄 更 有 效 地 利用 和 葡萄糖， 那么 目 然 选择 将 有 利于 这 些 突变 株 一 一 
它们 会 在 烧瓶 中 大 力 复 制 扩散 ， 超 过 非 突 变 株 个 体 的 数量 。 这 个 突变 
的 类 型 ， 将 大 比例 地 感染 该 世系 中 的 下 一 个 烧瓶 ， 随 着 瓶 租 相传 ， 突 
变 类 型 很 快 就 会 在 菌落 中 形成 垄断 。 这 正 是 发 生 在 所 有 12 文 系 中 的 情 
况 。 随 着 “烧瓶 世代 ”的 推移 ， 所 有 的 12 文 系 都 相对 于 其 祖先 发 生 了 
改 民 : 能 够 更 好 地 利用 和 葡萄糖 这 种 食物 来 产 。 但 是 ， 有 趣 的 是 ， 它 们 
发 生 改 展 的 方式 各 有 不 同一 一 即 ， 不 同 的 霄 落 ， 发 展 出 了 不 同 的 基因 
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科学 家 们 是 怎么 知道 这 种 情况 的 呢 ? 随 着 详 系 的 进化 ， 他 们 进行 
取样 检查 ， 比 较 每 一 个 样品 的 适应 度 和 初始 菌落 的 “化 石 样品 ”适应 
度 的 区 别 ， 由 此 作出 判断 。 请 记 住 ，“ 化 石 ” 是 冷冻 的 细 阔 样本 ， 解 
冻 时 能 进行 正常 生活 和 繁殖 。 伦 斯 基 及 其 同事 们 是 如 何 比较 这 种 “ 运 
应 性 ”的 ?他 们 是 如 何 比较 “现代 细菌 ”与 它们 的 “化 石 祖先 ”的 ? 
他 们 有 很 天 才 的 做 法 。 他 们 从 推定 的 已 进化 菌 群 中 提取 了 样品 ， 放 入 
洁净 的 瓶 中 。 然 后 ， 他 们 在 同一 个 上 瓶 中 放 入 了 同样 数量 的 解冻 落落 的 
样品 。 不 用 说 ， 做 这 些 实验 的 混合 瓶 ， 就 和 长 期 进化 实验 中 的 12 文 系 
完全 隔 开 了 ， 不 再 发 生 联系 。 这 个 副 实验 是 用 已 不 在 主 实 验 中 进一步 
发 挥 作用 的 样品 来 做 的 。 


因此 ， 我 们 的 这 一 个 新 实验 瓶 中 含有 两 种 竞争 的 菌株 ，“ 现 代 菌 
株 ” 和 “活化 石 菌株 ”， 我 们 想 知 道 两 个 品系 中 哪 一 个 将 占 上 风 。 但 
它们 都 混在 一 起 ， 你 要 怎么 办 呢 ? 当 两 者 在 “竞争 场 ” 中 混在 一 起 ， 
你 要 如 何 区 分 两 个 品系 ? 我 告诉 你 ， 有 一 个 巧妙 的 方法 。 你 还 记得 颜 
色 区 别 吧 一 一 “ 红 ” (Arat) Fl “A” (Ara-) ? 现在 ， 比 如 说 你 想 
比较 5 号 瑚 落 与 祖先 化 石 苗 沙 的 适应 性 ， 你 会 怎么 做 ? 让 我 们 假设 5 号 
菌落 是 Ara+。 那 么 ， 你 要 确保 你 现在 和 5 号 戎 沙 作 比较 的 “祖先 化 石 ” 
是 携 珊 着 Ara- 的 菌落 。 如 果 6 号 村落 碰巧 是 Ara- 荔 落 ， 所 选择 解冻 和 混 
Gh “HALA” 菌落 就 要 都 是 Ara+ 菌 落 。 伦 斯 基 团队 已 经 从 以 往 的 
工作 中 知道 ，Ara+ 和 Ara- 基 因 本 喘 并 不 影响 适应 性 。 这 样 ， 在 任何 情 
况 下 ， 他 们 就 可 以 用 “祖先 化 石 ” 作 为 标准 ， 结 合 彩 色 标 记分 析 不 断 
变化 的 各 落落 的 苋 争 力 。 他 们 要 做 的 只 是 把 混合 瓶 样品 做 “ 涂 板 ”， 
观察 琼脂 上 生长 的 细菌 中 ， 有 多 少 是 白色 的 ， 有 多 少 是 红色 的 。 


正如 我 所 说 的 ， 随 着 几 千 代 过 去 ， 所 有 12 个 菌落 的 平均 适应 度 都 
发 生 了 增加 。 所 有 12 支 系 ， 都 能 够 在 葡萄 糖 有 限 的 条 件 下 实现 更 好 的 
生存 。 适 应 性 的 增加 可 以 归 因 于 一 些 变化 。 在 所 有 12 个 后 继 烧 瓶 中 ， 
菌 口 增长 速度 更 快 ， 细 菌 的 平均 尺寸 也 发 生 了 增长 。 图 15 描 绘 了 菌落 
之 一 的 平均 细菌 尺寸 ， 代 表 了 典型 的 情况 。 斑 点 代表 了 真实 数据 点 。 
绘制 的 曲线 是 数学 和 逼近。 用 这 种 特别 的 曲线 ， 能 最 好 地 拟 合 所 观测 到 
的 数据 ， 这 种 曲线 被 称 为 二 次 曲线 。( 电 我 们 也 完全 可 以 用 一 条 比 二 次 
曲线 更 复杂 的 数学 函数 ， 更 好 地 拟 合 所 观测 到 的 数据 ， 但 是 这 个 二 次 
曲线 还 不 错 ， 所 以 似乎 并 不 值得 费心 尝试 更 复杂 的 曲线 。 生 物 学 家 们 
经 常用 数学 曲线 来 拟 合 观测 到 的 数据 ， 但 生物 学 家 (不 像 物 理学 家 ) 
不 习惯 看 到 这 样 的 紧密 拟 合 。 我 们 的 数据 通常 都 太 乱 了 。 生 物 学 与 物 
理学 不 同 ， 生 物 学 中 ， 只 有 在 某 种 严格 控制 的 条 件 下 收集 了 非常 大 量 
的 数据 ， 才 有 希望 得 到 光滑 的 曲线 。 伦 斯 基 的 研究 是 一 个 经 典 做 法 。 
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图 15 伦 斯 基 细 菌 实 验 : 某 菌 落 的 菌 体 尺寸 


你 可 以 看 到 ， 落 体 尺 寸 的 增加 ， 大 部 分 发 生 在 2000 代 左右 。 下 一 
个 有 趣 的 问题 是 这 样 的 ， 鉴于 所 有 12 个 落落， 都 随 着 进化 时 间 增 大 了 
落体 尺寸 ， 那 么 ， 它 们 都 是 以 同样 的 方式 、 通 过 相同 的 遗传 途径 增 大 
的 吗 ? 不 ， 它 们 不 是 ， 这 是 第 二 个 有 趣 的 结果 。 图 15 表 示 了 12 文 系 之 
一 的 落体 增 大 情况 。 现 在 ， 请 看 对 12 个 落落 最 佳 的 二 次 曲线 拟 合 (图 
16) 。 看 一 看 ， 它 们 是 多 么 的 分 散 。 它 们 似乎 都 在 接近 一 个 高 台 ， 但 
征 12 文 中 最 高 的 那个 高 台 ， 几 乎 是 最 低 的 高 台 的 两 俐 。 而 且 这 些 曲线 
有 不 同 的 形状 : 在 10000 代 时 达到 最 高 值 的 那个 曲线 ， 一 开始 的 时 候 ， 
增长 速度 慢 于 其 他 的 曲线 ， 然 后 在 不 到 7000 代 的 时 候 ， 超 越 了 其 他 的 
曲线 。 不 要 把 这 些 高 台 混 消 于 “每 天 每 个 烧瓶 内 的 霄 口 规模 的 高 
台 ”。 我 们 现在 所 观察 的 时 间 ， 衡 量 的 是 烧瓶 里 的 传代 数 ， 而 不 是 单 
个 烧瓶 中 以 小 时 为 单位 衡量 的 细菌 增长 时 间 。 
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图 16 伦 斯 基 实 验 : 12 个 菌落 中 细菌 的 菌 体 尺寸 


这 种 进化 变化 表明 : 当 细 阔 处 在 这 种 “和 葡萄糖 充 座 /贫乏 相交 蔡 ” 
的 环境 中 ， 为 了 生存 而 挣扎 的 时 候 ， 出 于 茶 种 原因 ， 尺 寸 变 得 越 来 越 
大 对 细菌 是 有 利 的 。 我 不 会 猜测 为 什么 落体 尺寸 增 大 可 能 是 一 种 优势 
一 一 有 很 多 可 能 性 ， 但 是 ， 看 起 来 是 必须 如 此 ， 因 为 所 有 12 个 落落 都 
这 么 做 了 。 但 是 ， 要 变 大 有 很 多 不 同 的 方式 一 一 不 同 的 突变 ;， 而且， 
看 起 来 在 这 个 实验 中 ， 不 同 的 进化 谱系 已 发 现 了 不 同 的 方式 。 这 是 相 
当 有 趣 的 。 但 也 许 更 有 趣 的 是 ， 有 时 两 个 菌落 似乎 独立 地 发 现 了 相同 
的 “ 变 大 ”方式 。 伦 斯 基 和 另 一 组 同事 ， 拿 出 了 两 个 函 落 ， 来 研究 这 
种 现象 ， 这 两 个 菌落 分 别 叫 Ara+1 和 Ara-1， 似 乎 在 超过 20000 代 中 ， 这 
两 文体 循 了 相同 的 演化 轨迹 。 他 们 观察 两 个 菌落 的 DNA， 发 现 了 惊人 的 
结果 一 一 59 个 基因 的 表达 水 平 在 两 个 落落 均 发 生 了 变化 ， 所 有 59 个 基 
因 都 发 生 了 同一 方 同 的 改变 。 如 果 不 是 自然 选择 ， 这 种 59 个 基因 独立 
并 行 的 事 ， 就 只 能 用 神话 来 解释 了 。 而 这 绝 不 可 能 是 碰巧 发 生 的 。 这 


正 是 神 创 论 者 所 说 的 不 可 能 发 生 的 事情 ， 因 为 他 们 认为 这 太 不 可 能 
机 会 发 生 了 。 然 而 ， 事 实 上 它 就 这 么 发 生 了 。 唯 一 的 解释 就 是 : 这 并 
不 是 偶然 发 生 的 ， 而 是 循序 渐进 、 步 步 累积 的 目 然 选择 ， 青 睐 于 两 个 
谱系 中 相同 且 独 立 的 有 益 变 化 一 一 真 真正 正 的 相同 。 


细胞 随 着 代 传 而 增 大 尺寸 的 平滑 曲线 图 ， 印 证 了 “改善 是 渐进 
的 ”这 种 观点 。 但 是 ， 或 许 它 太 循序 渐进 了 ? 你 难道 不 期 望 看 到 实际 
步骤 一 一 菌 口 “ 等 待 ”下 一 个 改善 性 突变 发 生 吗 ? 不 一 定 。 这 种 改善 
取决 于 几 个 因素 ， 例 如 涉及 的 突变 数目 、 每 个 突变 的 影响 程度 、 非 基 
因 因素 造成 的 细胞 大 小 的 变化 ， 以 及 对 细菌 进行 抽样 的 频繁 程度 。 有 
趣 的 是 ， 如 果 我 们 观察 适应 性 的 增加 ， 相 对 于 细胞 尺寸 ， 我 们 的 确 看 
到 了 一 幅 至 少 可 以 解释 为 更 明显 的 梯度 性 的 图 片 〈 图 17) 。 你 还 记 
得 ， 当 我 介绍 二 次 曲线 的 时 候 ， 我 曾 说 ， 可 以 找到 一 个 更 复杂 的 数学 
函数 来 更 好 地 拟 合 数据 ， 数 学 家 称 之 为 “模型 ”。 你 可 以 像 在 前 面 的 
图 中 所 做 的 一 样 ， 用 一 个 二 次 曲线 模型 来 拟 合 这 些 点 。 但 你 也 可 以 用 
一 个 “阶梯 性 模型 ” (step model) 来 实现 更 好 的 拟 合 ， 在 这 幅 图 中 
正 是 这 样 做 的 。 这 种 拟 合 ， 不 像 “ 细 胞 尺寸 图 对 二 次 曲线 的 拟 合 ” 那 
么 紧密 。 在 这 两 种 情况 下 ， 都 不 能 说 数据 完全 地 符合 模型 〈 这 是 永远 
也 做 不 到 的 ) 。 但 是 数据 至 少 符合 “我 们 观察 到 的 进化 变化 ， 代 表 了 
突变 的 逐步 积累 ”这 种 想法 。( 时 
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图 17 伦 斯 基 实 验 : 适应 性 的 增加 


到 目前 为 止 ， 我们 已 看 到 了 “进化 在 行动 ”的 美丽 演示 : 这 是 发 
生 在 我 们 眼前 的 进化 ， 通 过 比较 12 支 独立 的 谱系 ， 而 记录 在 案 ; 以 及 
通过 把 每 一 支 谱 系 对 比 其 “真正 的 活化 石 ”， 而 记录 在 案 。 这 是 真正 
的 活化 石 ， 不 是 比喻 意义 上 的 。 


现在 ， 我 们 已 经 准备 好 继续 前 进 ， 来 观察 一 个 更 有 趣 的 结果 。 到 
目前 为 止 ， 我 已 经 暗示， 所 有 12 个 文系 ， 都 以 大 体 上 相同 的 方式 ， 演 
化 出 了 改进 的 适应 性 ， 只 是 在 细节 上 有 所 不 同一 一 有 的 快 一 点 儿 ， 有 
的 慢 一 点 儿 。 然 而 ， 长 期 的 实验 ， 揭 示 了 一 个 戏剧 性 的 异常 。3. 3 万 代 
之 后 不 入， 发 生 了 一 件 非 常 显著 的 事情 。12 个 谱系 中 的 一 支 叫 作 Ara-3 
的 菌落， 突然 发 狂 了 。 请 看 图 18。 纵 轴 标 为 O09)， 代 表 光 密度 或 “混浊 
度 ” 一 一 是 衡量 烧瓶 中 请 口 多 少 的 一 项 指标 。 液 体 变 混浊 ， 是 因为 细 
梢 数量 增加 了 。 我 们 可 以 测量 混浊 的 程度 ， 并 表示 为 一 个 数值 ， 构 成 


我 们 的 “ 菌 口 密 度 指数 ”。 你 可 以 看 到 ， 直 到 约 3.3 万 代 ，Ara-3 菌 落 
的 “平均 菌 口 密度 ”的 0D 值 约 为 0.04， 这 和 所 有 的 其 他 菌落 区 别 并 不 
大 。 然 后 ， 仅 仅 在 3. 31 万 代 的 时 候 ，Ara-3 菌 落 的 0D 值 (12 支 菌落 中 的 
唯一 一 支 ) 开始 垂直 诡 升 一 一 它 上 涨 了 5 倍 ，0D 值 约 为 0. 25。 这 个 落落 
的 后 继 烧 瓶 中 菌 口 猛 增 , 仅 几 天 后 ， 这 个 菌落 瓶 稳定 的 典型 高 台 0D 值 
已 经 大 于 本 支 突变 前 的 0D 值 6 倍 左右 ， 也 就 是 大 于 其 他 菌落 的 0D 值 6 倍 
左右 。 然 后 ， 这 一 支 在 后 继 的 世代 ， 菌 口 密度 都 能 达到 这 种 更 高 的 高 
台 一 一 只 在 这 个 菌落 ， 其 他 菌落 没有 出 现 这 种 情况 。 仿 佛 是 Ara-3 菌 落 
的 每 一 只 烧瓶 中 ， 都 被 额外 加 入 了 大 量 葡萄 糖 ， 而 其 他 菌落 则 没有 受 
此 青睐 。 但 是 ， 并 没有 多 加 葡萄 糖 。 所 有 的 烧瓶 中 ， 都 被 严格 分 配 了 
同样 多 的 葡萄 糖 。 


发 生 了 什么 事 ? Ara-3 梢 落 突然 发 生 了 什么 ? 伦 斯 基 和 两 位 同事 进 
一 步 研究 ， 并 解 开 了 谜团 一 一 这 是 一 个 精彩 的 故事 。 你 还 记得 我 说 ， 
和 葡萄糖 是 限制 性 资源 ， 而 任何 “发 现 ” 了 如 何 能 更 有 效 地 利用 葡萄 糖 
的 突变 株 ， 将 具有 一 项 优势 。 这 的 确 是 所 有 12 文 系 的 演变 所 发 生 的 
事 。 但 我 也 曾 告诉 你 ， 葡 列 糖 不 是 培养 基 中 的 唯一 营养 。 另 一 种 营养 
FEAT ERM ER SPEEA RRR A) 。 培 养 基 中 含有 大 量 森 栋 
酸 盐 ， 但 大 肠 杆 菌 通常 不 能 利用 它 ， 至 少 在 含有 和 氧 的 水 中 无 法 利用 它 
(而 伦 斯 基 的 烧瓶 的 培养 液 中 含有 和 氧 ，。 但 是 ， 只 要 有 一 个 突变 “ 必 
现 ” 了 如 何 利用 柠 标 酸 盐 ， 一 座 粮 仓 就 会 在 它 面 前 打开 。 这 正 是 Ara-3 
TE ACCES MSR, AARP, RAMA T “BEATER 
酸 盐 义 吃 葡 萄 糖 ” 的 能 力 ; AN mE Zed So TE TEBE 
后 继 烧瓶 中 的 “可 用 食物 量 ”， 束 迅速 抬 高 了 。 于 是 ， 每 个 后 继 烧 瓶 
中 的 苗 口 每 天 实现 稳定 的 高 侣 ， 也 就 迅速 抬 高 
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图 18 伦 斯 基 实验 : 菌 口 密度 


在 发 现 了 Ara-3 落 落 的 独特 之 处 后 ， 伦 斯 基 及 其 同事 接着 思考 一 个 
更 有 趣 的 问题 。 这 种 吸取 养料 能 力 的 突然 改进 ， 痢 是 因为 一 个 单一 的 
(戏剧 性 ) 突变 吗 ? 是 一 个 罕见 的 ， 只 在 12 文 瑚 落 中 的 一 文才 有 竺 发 
生 的 突变 吗 ? 换 句 话说 ， 它 只 古 另 一 种 “一 步 性 突变 ”一 一 就 像 我 们 
在 图 17 中 所 表现 的 那 种 小 步 突 变 吗 ? 在 伦 斯 基 看 来 ， 这 似乎 不 大 可 能 
一 一 基于 一 个 有 趣 的 原因 。 根 据 这 些 细菌 的 基因 组 中 平均 每 个 基因 的 
突变 率 ， 他 计算 出 : 3 万 代 ， 已 足以 让 12 支 中 的 每 一 支 的 每 一 个 基因 都 
突变 一 次 了 。 因 此 ， 似 乎 不 太 可 能 是 由 于 突变 的 稀有 性 让 Ara-3 脱 刹 而 
出 的 。 其 他 的 菜 几 个 落落 ， 也 应 该 作出 这 种 “发 现 ”。 


还 有 男 一 种 理论 上 的 可 能 性 ， 一 个 极其 诱 人 的 可 能 性 。 在 这 里 ， 
故事 开始 变 得 非常 复杂 ， 上 所 以 ， 如 采 现 在 已 是 深夜 ， 你 最 好 还 是 明天 
再 继续 阅读 吧 …… 


如 果 这 种 变 得 能 摄食 柠檬 酸 盐 的 “生化 魔术 ”需要 不 止 一 个 基因 
突变 ， 而 是 两 个 〈 或 三 个 ) 基因 突变 ， 又 将 如 何 ? 我 们 现在 所 谈论 
的 ， 不 是 建立 在 “简单 加 法 式 的 突变 ”基础 上 的 两 个 突变 。 如 果 是 
“简单 加 法 ”的 话 ， 那 么 两 个 突变 谁 先 谁 后 ， 就 无 关 紧要 了 ， 这样 的 
话 ， 任 何 一 个 突变 都 会 把 你 带 到 半途 ， 而 且 每 一 个 突变 都 会 以 其 本 身 


的 能 力 从 柠檬 酸 盐 中 得 到 营养 只 是 小 于 两 个 突变 联合 起 来 吸取 营养 
的 能 力 而 已 。 这 将 等 同 于 我 们 已 经 讨论 过 的 “导致 落体 尺寸 增加 的 突 
变 ”。 但 是 ， 这 种 旧式 突变 是 屡见不鲜 的 ， 并 不 能 解释 Ara-3 苗 沙 的 独 
特性 。 所 以 ， 肯 定 不 是 旧式 的 突变 ! 柠檬 酸 盐 代 谢 的 罕见 性 ， 上 暗示 了 
我 们 正在 寻找 的 东西 ， 更 像 是 神 创 论 者 所 宣传 的 “不 可 约 简 的 复杂 
性 ” (irreducible complexity) 。 可 能 有 一 种 生化 通路 一 一 其 中 ， 
一 个 化 学 反应 的 产物 为 第 二 个 化 学 反应 的 发 生 提 供 了 条 件 ; 而 单独 的 
一 个 化 学 反应 则 不 可 能 产生 任何 影响 。 这 将 需要 两 个 突变 (暂且 称 它 
们 为 A 和 B) 来 催化 两 个 反应 。 根 据 这 一 假说 ， 在 实现 任何 改善 之 前 ， 
都 需要 有 两 个 突变 ， 这 种 事情 发 生 的 概率 确实 很 小 一 一 这 足以 解释 为 
什么 我 们 所 观察 到 的 12 个 菌落 中 ， 只 有 一 个 落落 取得 了 这 一 成 就 。 


这 些 都 是 假设 。 那 么 伦 斯 基 团 队 可 以 通过 实验 伍 明 究竟 发 生 了 什 
么 吗 ? 咖 ， 他 们 可 以 聪明 地 利用 冰冻 的 “化 石 ”， 从 而 在 这 个 方向 取 
得 很 大 进展 一 一 冰冻 的 化 石 不 断 地 为 本 研究 提供 了 方便 。 重复 一 下 ， 
这 个 假设 认为 ， 在 一 个 未 知 的 时 刻 ， 阔 落 Ara-3 侦 然 友 生 了 一 次 突变 
一 一 突变 A。 这 次 突变 没有 产生 可 以 检测 到 的 效果 ， 因 为 仍然 缺乏 忆 一 
个 必要 的 突变 (B) 。 突 变 B 同 样 可 能 发 生 在 12 文 系 中 的 任何 一 个 文系 
中 。 事 实 上 ， 它 可 能 的 确 发 生 了 。 但 是 ， 单 单 有 B 是 没有 用 的 一 一 完全 
没有 任何 有 益 的 效果 一 一 除非 函 落 已 发 生 突变 A。 而 倍 巧 只 有 画 落 Ara- 
3 具有 这 样 的 先决 条 件 。 


伦 斯 基 甚 至 可 以 把 自己 的 假说 表达 为 一 个 可 验证 的 预测 一 一 有 趣 
的 是 ， 虽 然 从 某 种 意义 上 来 说 这 是 对 过 去 的 一 个 预测 ， 但 是 它 确实 是 
一 个 预测 。 如 果 我 是 伦 斯 基 ， 我 将 作 如 下 的 预测 : 


我 将 解冻 取 自 Ara-3 菌 落 的 化 五， 战略 性 地 选择 不 同 的 时 间 点 
“ 回 到 过 去 ”。 然 后 ， 这 些 “拉萨 路 克隆 ”( 因 中 的 每 一 支 都 被 多 
许 进一步 发 生 演化 ， 其 方式 和 主 实验 相似 一 一 当然 ， 它 们 和 主 实 
验 完全 隔离 。 现 在 ， 我 的 预测 如 下 : 只 要 从 原本 的 进化 实验 中 某 


个 特殊 、 关 键 的 世代 ， 解 冻 了 关键 的 “化 石 记 录 ”， 这 些 “ 拉 萨 
路 克隆 ”就 仍 会 “发 现 ” 如 何 处 理 柠 檬 酸 盐 。 我 们 不 知道 是 哪 一 
个 世代 ， 但 是 我 们 运用 后 见 之 明 将 可 以 找 出 这 个 神奇 的 世代 〈 根 
据 我 们 的 假说 ， 这 个 世代 就 是 发 生 突变 A 的 那个 世代 ) 。 


你 会 很 高 兴 听 到 ， 这 正 是 伦 斯 基 的 学 生 扎 卡 里 。 AWR (Zachary 
Blount) 的 发 现 。 他 进行 了 艰 天 的 实验 ， 涉 及 约 40 万 亿 的 各 代 大 肠 杆 
画 细胞 。 结 果 发 现 ，“ 神 奇 时 刻 ” 发 生 在 大 约 2 万 代 的 时 候 。 从 2 万 代 
之 后 解冻 的 Ara-3 化 石 所 发 生 的 克隆 ， 表 明 它 们 已 经 增加 了 后 继 演 变 出 
吸收 森 榜 酸 直 能力 的 概率 。 而 2 万 代 前 的 克隆 ， 则 未 表现 出 这 样 的 增 
加 。 根 据 猜 想 ， 在 第 2 万 代 之 后 ， 这 些 克 隆 已 经 做 好 了 准备 ， 只 要 发 生 
突变 B， 它 们 就 可 以 善 加 利用 。 而 一 旦 这 些 化 石 的 “复活 节 ” 晚 于 2 万 
代 这 个 奇迹 时 刻 之 后 ， 其 可 能 性 就 不 再 增加 和 减 小 了 : 2 万 代 之 后 ， 无 
论 布 衣 特 对 哪 一 代 进 行 采 样 、 解 头 ， 这 些 化 石 后 继 获 得 吸收 柠檬 酸 盐 
能 力 的 可 能 性 ， 就 保持 不 变 了 。 但 是 ， 从 2 万 代 之 前 解冻 的 化 石 ， 其 及 
展 出 吸收 柠 栋 酸 盐 能 力 的 可 能 性 则 完全 没有 增加 。 第 2 万 代 之 前 的 Arar- 
3 落落， 不 像 所 有 其 他 菌落 一 样 。 虽 然 其 成 员 属 于 Ara-3 阔 沙 ， 但 它们 
并 不 具备 突变 A。 但 是 ， 第 2 万 代 以 后 ，Ara-3 瑚 落 己 经 “成 熟 ”; FER 
变 B 发 生 的 时 候 ， 只 有 它们 能 够 利用 “突变 B” 的 优势 一 一 B 可 能 在 其 他 
儿 个 苹 落 也 出 现 了 ， 但 却 没 有 友 生 好 的 效果 。 在 科研 上 有 一 些 时 刻 会 
给 人 磅 来 巨大 的 辟 悦 ， 这 束 是 其 中 之 一 。 


伦 斯 基 的 研究 显示 ， 在 微观 世界 和 在 实验 室 中 ， 许 多 自然 选择 进 
化 的 基本 组 成 大 大 加 快 了 ， 所 以 ， 它 就 发 生 在 我 们 眼前 : 随机 突变 之 
后 非 随机 的 自然 选择 ， 以 独立 开展 的 路 线 发 生 的 对 相同 环境 的 适应 ; 
建立 在 前 驱 突 变 基础 上 的 后 继 突变 已 产生 进化 性 改变 的 这 种 方式 ; 一 
些 基 因 的 效果 实现 要 依 徘 男 一 些 基 因 的 存在 。 通 常 演化 所 需 的 时 间 很 
漫长 ， 但 上 述 演化 的 发 生 却 只 用 了 很 短 的 时 间 。 


关于 这 一 个 科学 事业 的 胜利 故事 ， 有 一 部 滑稽 的 “续集 ”。 神 创 
论 者 民 恨 这 一 实验 。 它 不 仅 表 现 了 演化 在 行动 ， 而 且 表 现 了 新 信息 进 
入 基因 组 而 无 “设计 师 ” 的 干预 ， 这 都 是 他 们 被 告知 要 否定 其 可 能 性 
的 东西 (“被 告知 ”， 是 因为 他 们 大 多 数 不 明 白 “ 信 息 ” 是 什么 意 
思 ) ， 它 不 仅 证 明了 自然 选择 有 力量 把 一 些 基 因 组 合 放 在 一 起 (而 根 
据 神 创 论 者 最 爱 的 幼稚 计算 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 ) ， 而 且 也 损害 了 他 
们 的 “不 可 约 简 的 复杂 性 ”这 一 核心 教条 。 因 此 ， 这 也 难怪 他 们 被 伦 
斯 基 的 实验 打 乱 了 阵脚 ， 从 而 急于 找到 其 中 的 破绽 。 


安德鲁 。 施 拉夫 利 (Andrew Schlafly) 是 一 位 神 创 论 者 ， 也 是 
“保守 百科 ” (Conservapedia) 网 站 的 编辑 。 这 个 网 站 很 恶劣 地 模仿 
了 维基 百科 。 他 写 信 给 伦 斯 基 博 士 ， 要 求 取 得 他 的 原始 数据 ， 想 必 这 
表明 施 拉 夫 利 对 实验 的 真实 性 有 一 些 怀 疑 。 伦 斯 基 绝 对 没有 义务 来 回 
复 这 个 不 恰当 的 要 求 ， 但 他 回复 了 ， 态 度 非常 绅士 。 他 委婉 地 建议 ， 
施 拉 夫 利 在 批评 之 前 ， 能 够 认真 读 一 读 他 的 论文 。 伦 斯 基 继 续 说 ， 他 
最 好 的 数据 存储 在 冷冻 的 细菌 培养 到 中 ， 原 则 上 ， 任 何人 都 可 以 检 
查 ， 以 验证 他 的 结论 。 他 会 很 乐意 给 任何 有 资格 处 理 它 们 的 细菌 学 家 
提供 样本 ， 因 为 让 不 合格 的 人 来 处 理 它们 可 能 是 非常 危险 的 。 伦 斯 基 
无 情 地 详细 列 出 了 这 些 条 件 ， 几 乎 可 以 想象 到 他 这 样 做 时 津津 有 味 的 
样子 ， 他 十 分 清楚 施 拉 夫 利 〈 一 名 律师 ) RASA EA AR, RATA EI 
些 回 复 中 的 字 儿 都 认 不 全 ， 更 不 用 说 以 细菌 学 家 的 资格 ， 来 妥善 开展 
先进 和 安全 的 实验 步骤 ， 并 对 结果 进行 统计 分 析 。 著 名 科学 博客 
blogwit 的 博 主 PZ。 到 尔 斯 (PZ Myers) 尖锐 地 总 结 了 这 件 事 ， 开 篇 就 
w: “ 理 查 德 。 伦 斯 基 叉 一 次 回答 了 保守 百科 的 那些 疯子 和 白痴 ， 好 
家 伙 ， 他 怎么 就 从 来 不 把 他 们 逐 出 课堂 呢 ?”” 


伦 斯 基 的 实验 ， 特 别 是 巧妙 的 “造化 石 ” 的 技术 ， 显 示 了 目 然 选 
择 的 力量 能 够 在 “ 短 于 我 们 一 生 ” 这 种 时 间 斥 度 上 ， 造 成 进化 性 改变 
一 一 就 在 我 们 的 眼前 。 但 细 霄 提供 了 其 他 令 人 印象 深刻 的 ， 可 能 我 们 
还 没有 研究 透彻 的 例子 。 许 多 阔 株 在 短 得 惊人 的 时 间 内 ， 己 经 演化 出 


了 对 抗生素 的 抗 性 。 毕 竟 ， 直 到 最 近 的 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 第 一 种 
抗生素 GRA) 才 被 弗 洛 里 (Florey) MEA (Chain) 英勇 地 、 传 
奇 性 地 开发 出 来 。 从 那 时 起 ， 新 的 抗生素 吏 被 频 索 地 推出 来 ， 而 细 范 
也 开始 演化 ， 对 每 一 种 抗生素 都 产生 了 抗 性 。 如 今 ， 最 不 祥 的 例子 是 
奎 甲 氧 西林 金黄 色 和 葡萄 球 (MRSA: methycillin-resistant 
Staphylococcus aureus) ， 它 已 成 功 地 使 许多 医院 成 为 真正 危险 的 造 
访 地 。 男 一 个 威胁 是 “ 难 辩 梭 状 芽 隐 杆菌 ” CC diff, BU 
Clostridium difficile) 。 在 这 种 情况 下 ， 自 然 选择 同样 有 利于 对 抗 
生 素 产生 了 抗 药 性 的 菌株 ， 但 该 效果 被 男 一 个 效果 所 覆盖 一 一 长 期 使 
用 抗生素 ， 往 往 在 杀 死 坏 细菌 的 同时 ， 把 好 的 肠 道 细 阔 也 一 并 杀 死 。 
C. diff. 对 大 多 数 抗 生 素 都 有 抗 性 ， 而 缺失 本 可 与 它 竞 争 的 其 他 细 苗 ， 
又 大 大 有 助 于 C diff.. SRM wie: “敌人 的 敌人 是 朋友 。” 


我 在 医生 的 候诊 室 读 到 的 一 本 小 册子 警告 说 “不 完成 抗生素 药物 
疗程 ， 是 危险 的 ”， 这 令 我 略 感 不 快 。 这 个 警告 没有 错 ， 有 是 它 给 出 的 
原因 令 我 担心 。 这 本 小 册子 解释 ， 细 落 是 “ 联 明 的 ”， 它 们 会 “学 
习 ” 怎 么 应 对 抗生素 。 


大 概 作 者 认为 ， 把 “对 抗 生 系 产生 抗 性 的 现象 ” 称 为 “学 习 ” 而 
不 是 “上 自然 选择 ”， 更 有 利于 读者 的 理解 和 把 握 。 但 说 细菌 是 “聪明 
的 ”和 “会 学 习 的 ”， 是 彻 类 彻 尾 的 乱 讲 ， 首 先 ， 它 不 能 帮助 病人 理 
解 “坚持 服药 直到 疗程 结束 ”的 医嘱 。 任 何人 都 能 看 出 来 ， 说 “ 细 黄 
征 聪明 的 ”， 这 有 是 不 可 信 的 。 即 使 有 “聪明 的 细 霄 ”，“ 过 早 停 药 ” 
难道 会 造成 一 个 聪明 细菌 的 学 习 能 力 有 差异 吗 ? 但 只 要 你 开始 按照 自 
然 选 择 的 路 数 来 思考 ， 这 就 完全 合理 了 。 


像 任何 毒药 一 样 ， 抗 生 素 要 依赖 剂量 而 起 作用 。 足 够 高 的 剂量 ， 
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杀 死 一 些 细菌 ， 但 不 是 所 有 的 细菌 。 如 果 细 菌 之 中 有 基因 的 变异 ， 例 
如 ， 面 对 抗 生 系 有 些 细菌 比 其 他 细菌 更 易 感 ， 中 间 剂 量 恰 惟有 利于 选 


拔 抗 药 的 基因 。 当 医生 告诉 你 “ 服 完 我 所 开 的 药 ”， 这 是 在 增加 杀 和 死 
所 有 细 郴 的 机 会 ， 避 免 留 下 具有 抗 性 或 半 抗 性 的 突变 株 。 我 们 可 以 做 
事后 诸多 完 ， 说 “只 要 我 们 都 得 到 更 好 的 达尔 文思 想 教育 ， 我 们 融会 
及 早 醒悟 选 出 抗 药 菌株 的 危险 ”。 我 的 医生 的 候诊 室 所 放 的 那 种 小 册 
于 ， 无 助 于 开展 这 种 教育 一 一 他 们 错过 了 一 个 教授 人 们 “ 目 然 选择 具 
有 奇妙 力量 ”的 机 会 ， 真 是 太 可 惜 了 。 


1. IPA ECA EE LCM, EKE, RSL SVE KR, ERREEN “BE 
环 ” 


2: 你 还 记得 那 条 最 符合 1925 一 1958 年 象牙 长 度 下 降 数 据 的 直线 吗 ? 我 解释 说 这 个 做 
法 等 同 于 : 在 所 有 可 能 的 直线 中 ， 寻 找 满 足 图 上 的 点 到 直线 距离 的 平方 和 最 小 的 直线 。 
但 这 样 的 做 法 可 以 不 局 限于 直线 。 你 可 以 看 一 下 所 有 可 能 的 被 数学 家 定义 为 同一 类 型 的 
所 有 可 能 的 曲线 。 二 次 曲线 就 是 这 样 一 类 曲线 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 依次 评估 所 有 
可 能 的 三 次 曲线 ， 测 量 图 上 每 一 点 到 曲线 的 距离 ， 然 后 将 其 所 有 距离 的 平方 和 相 加 。 对 
所 有 的 二 次 曲线 采取 同样 的 做 法 ， 然 后 选择 其 和 最 小 的 二 次 曲线 。 伦 斯 基 采 取 了 一 种 捷 
径 ， 等 效 于 上 述 费 时 费力 的 操作 ， 可 以 得 出 最 适合 的 曲线 ， 这 就 是 本 图 中 你 看 到 的 曲 
线 。 

3: 我 们 可 以 在 菜 些 生物 身上 预见 一 个 阶梯 状 的 进化 模式 ， 如 大 多 数 时 候 并 不 进行 有 性 
繁殖 的 细 梢 。 在 像 我 们 人 类 这 样 进行 有 性 繁殖 的 动物 中 ， 进 化 通 第 并 不 是 在 “ 闲 晃 ”中 
等 待 关 键 突 变 的 出 现 〈 这 其 实 是 那些 假装 精明 的 进化 论 反 对 者 们 常 犯 的 错误 ) 。 相 反 
地 ， 有 性 繁殖 种 群 通常 有 一 个 遗传 变异 的 现成 储备 库 可 供 选 择 。 任 何 时 刻 在 基因 库 中 都 
存 有 大 量 的 遗传 性 变异 ， 虽 然 这 些 变 异 都 是 由 过 去 的 突变 而 来 ， 但 它们 是 由 前 期 突变 引 
入 并 通过 有 性 生殖 不 断 地 重组 而 产生 的 。 自 然 选择 往往 表现 为 对 现 有 变异 的 平衡 控制 |， 
而 不 是 等 待 关 键 突变 的 发 生 。 而 不 需要 有 性 繁殖 的 细菌 ， 不 适用 基因 库 的 概念 。 这 就 是 
为 什么 我 们 能 切实 期 望 在 细菌 中 看 到 非 连续 的 进化 步 又， 但 却 无 法 在 鸟 类 、 哺 乳 动物 和 
鱼 类 种 群 中 看 到 。 


4. 拉萨 路 (Lazarus) : 圣经 人 物 ， 被 耶稣 从 坟 募 中 唤醒 复活 ， 见 《圣经 .约翰 福 
音 》。 一 一 译 者 注 。 


SL 


我 的 同事 约翰 。 恩 德 勒 (John Endler) 博士 ， 最 近 从 北美 转 到 了 
埃 克 塞 特大 学 (University of Exeter) ， 他 向 我 讲述 了 下 面 的 一 段 
奇遇 一 一 不 仅 是 奇遇 ， 也 是 令 人 郁 间 的 故事 。 他 乘坐 美国 某国 内 航班 
的 时 候 ， 和 邻 座 乘客 交谈 ; 该 乘客 问 他 ， 你 是 做 什么 的 ? 恩德 勒 回答 
说 ， 自 己 是 一 名 生物 学 教授 ， 研 究 在 特 立 尼 达 和 多 巴 哥 (Trinidad 
and Tobago) 的 野生 和 孔 稚 鱼 种 群 。 该 男子 对 他 的 研究 越 来 越 感 兴 趣 ， 
问 了 很 多 问题 。 这 位 乘客 着 迷 于 这 一 实验 的 优雅 理论 基础 ， 于 是 ， 他 
问 恩 德 勒 这 一 理论 是 什么 ， 谁 是 它 的 创始 人 ? 直到 这 时 ， 恩 德 勒 才 抛 
下 了 他 意料 中 的 重 磅 炸弹 : “ 它 被 称 为 达尔 文 的 通过 自然 选择 的 进化 
论 ! ” 那 人 立刻 神情 大 变 ， 脸 吊 地 就 红 了 ， 突 然 他 转 过 头 去 ， 再 也 不 
说 一 句 话 ， 终 止 了 此 前 一 直 很 杀 切 的 交谈 。 事 实 上 ， 不 仅仅 是 “亲切 
的 交谈 ”而 已 : 恩德 勒 博士 写 信 告诉 我 ， 这 位 男子 问 了 一 些 出 色 的 问 
题 ， 这 表明 在 此 之 前 ， 他 是 热情 而 理智 地 跟随 着 恩德 勒 的 论述 的 。 这 
真是 悲剧 。 


约翰 。， 恩 德 勒 回 这 位 “思想 封闭 的 乘客 ”所 讲 的 “优雅 而 简单 的 
实验 ”， 可 以 很 漂亮 地 说 明 自 然 选择 “ 做 工 ” 的 速度 。 上 自然 ， 我 应 该 
在 这 里 使 用 恩德 勒 本 人 的 研究 ， 因 为 他 也 是 《野外 的 自然 选择 》 
(Natural Selection in the Wild) 一 书 的 作者 ， 该 书 收集 了 此 类 研 
究 的 例子 、 提 出 了 研究 方法 ， 是 这 一 领域 的 领先 著作 。 


筷 徐 鱼 是 广 受 欢迎 的 淡水 观赏 鱼 。 了 孔雀 鱼 和 我 们 第 三 章 中 见 到 的 
野鸡 一 样 ， 都 是 雄性 色彩 亮丽 ， 胜 过 雌性 ;而 水 族 馆 的 培育 ， 令 它们 
变 得 更 加 美丽 。 恩 德 勒 研究 了 生活 在 特 立 尼 达 、 多 巴 哥 和 委内瑞拉 山 
Ya HA SYAE FLEA (Poecilia reticulata) 。 他 注意 到 ， 当 地 种 群 彼 


此 之 间 有 惊人 的 不 同 。 在 一 些 种 群 中 ， 成 年 雄性 是 彩虹 色 的 ， 几 平和 
在 水 族 箱 中 饲养 的 雄性 一 样 完 丽 。 他 推出， 它们 的 祖先 已 被 雌性 孔 和 省 
鱼 对 “鲜艳 的 色彩 ”进行 了 选择 ， 其 方式 与 雌 孔 洗 选 择 雄 孔雀 的 方式 
相同 。 在 其 他 地 区 的 雄性 孔 洗 鱼 ， 颜 色 比 较 暗 淡 ， 但 亮丽 程度 仍然 高 
于 上 肉 性 孔雀 鱼 。 这 些 雄 性 孔雀 鱼 像 峻 性 孔 稚 鱼 一 样 ， 生 有 近似 于 溪流 
底部 的 砾石 的 伪装 图 案 ， 只 是 程度 上 较 弱 。 通 过 对 委内瑞拉 和 特 立 尼 
达 之 间 许 多 地 点 的 情况 进行 “简练 的 定量 比较 ”， 恩 德勤 友 现 ; 亮丽 
程度 低 的 雄性 ， 其 所 在 溪流 存在 严重 的 捕食 情况 ;而 在 只 有 微弱 捕食 
情况 的 溪流 中 ， 雄 性 鱼 更 鲜艳 ， 斑 点 也 较 大 、 较 多 ， 更 加 绚丽 浮华 
一 一 这 里 的 雄性 可 自由 地 发 展 出 鲜艳 的 色彩 ， 以 吸引 此 性。 雌性 的 色 
彩 偏好 对 雄性 造成 压力 ， 使 它们 演变 出 鲜艳 的 色彩 ， 这 种 情况 是 一 直 
存在 的 ， 在 各 个 分 离 的 种 群 中 都 存在 ; 无论 是 否 有 当地 的 天 敌 ( 或 强 
BY SSH) 回忆 一 个 方 癌 来 推动 《此 事 ) 。 同 往 关 的 情况 一 样 ， 进 化 在 
各 项 选择 压力 之 间 找 到 了 一 个 妥协 。 孔 省 鱼 的 有 趣 之 处 是 : 恩德 勒 实 
际 上 可 以 看 到 在 不 同 的 溪流 之 中 ， 这 种 受 协 如 何 呈现 为 不 同 的 情况 。 
但 他 做 得 远 比 这 个 更 好 一 一 他 接着 付 庄 实 验 。 


假如 你 想 用 理想 的 实验 ， 证 明 伪 六 的 演变 ， 你 会 怎么 做 ? 伪装 的 
动物 ， 其 花纹 往往 同 它们 所 处 的 背景 相像 。 你 能 建立 一 个 实验 ， 让 其 
中 的 动物 在 你 眼前 发 生 演变 ， 变 得 像 你 提供 给 它们 的 实验 背景 吗 ” 最 
好 是 设置 两 个 背景 ， 放 入 的 种 群 也 不 同 ? 我 们 的 目标 是 像 第 三 章 中 那 
样 ， 选 育 两 系 玉米 植株 ， 一 系 含油 量 高 ， 一 系 含油 量 低 。 但 是 ， 在 这 
些 实验 中 ， 选 择 者 将 不 是 人 类 ， 而 是 和 孔 从 鱼 捕食 者 和 上 峻 性 孔雀 鱼 。 这 
两 个 实验 的 唯一 区 别 是 一 一 我 们 将 提供 不 同 的 背景 。 


把 一 些 伪 装 物 种 (也 许 是 一 种 昆虫 ) 的 动物 个 体 ， 随 机 分 配 进 不 
同 的 圈养 场地 笼子 或 童子、 池塘 等 任何 合适 的 疾 养 场 ) ， 圈 养 场地 
具有 不 同 的 颜色 或 图 案 、 背 景 。 例 如 ， 你 可 能 会 给 一 半 的 圈养 场 涂 上 
绿色 森林 背景 ， 而 羽 一 半 涂 上 红 褐 色 沙 席 背 景 。 把 动物 放 入 了 绿色 圈 
养 场 或 者 红 褐 色 圈 养 场 中 之 后 ， 你 就 让 它们 在 其 中 生活 、 繁 殖 一 一 在 


你 允许 的 实验 时 间 内 ， 索 育 很 多 代 。 在 这 之 后 ， 你 会 回来 ， 看 它们 是 
否 已 经 演化 到 像 它 们 的 背景 一 一 绿色 或 红 褐 色 。 


当然 ， 你 只 有 把 捕食 者 也 放 到 了 圈养 场 中 ， 才 能 期 望 看 到 这 样 的 
结果 。 那 么 ， 让 我 们 放 一 只 变色 龙 ? 放 到 所 有 的 圈养 场 中 ? 不 ， 当 然 
不 是 。 请 记 住 ， 这 是 一 个 实验 ， 所 以 你 应 该 在 半数 的 绿色 圈养 场 中 放 
入 变色 龙 ， 也 在 半数 的 红 褐 色 圈 养 场 中 放 入 变色 龙 。 实 验 将 检验 这 样 
一 种 预测 一 一 在 有 捕食 者 的 圈养 场 中 ， 昆 虫 将 演化 成 为 绿色 或 红 褐 色 
一 一 与 它们 的 背景 更 相似 。 但 在 没有 捕食 者 的 圈养 场 中 ， 它 们 如 果 有 
任何 演化 的 话 ， 应 该 是 变 得 与 它们 的 背景 不 同一 一 目的 是 突出 目 己 在 
雌性 眼中 的 形象 。 


我 一 直 雄 心 台 勃 地 打算 用 果 晶 来 做 这 种 实验 〈 因 为 它们 的 生殖 局 
期 是 如 此 之 短 ) ， 但 是 ， 唤 ， 我 从 来 没有 付 诸 实施 。 所 以 ， 我 特别 高 
兴 地 告诉 大 家 ， 约 翰 。 恩 德 勒 恰恰 做 到 了 这 一 点 。 但 他 用 的 不 是 昆 
虫 ， 而 是 孔 汰 鱼 。 自 然 ， 他 也 没有 使 用 变色 龙 作为 捕食 者 ， 而 是 选择 
了 一 种 被 称 为 派克 钢 (Crenicichla alta) 的 鱼 来 作为 捕食 者 ， 派 克 
钢 是 孔雀 鱼 危险 的 野外 天 敌 。 他 也 没有 使 用 绿色 与 红 褐 色 的 背景 ， 而 
是 选择 了 比 这 更 有 趣 的 东西 。 他 注意 到 ， 孔 汰 鱼 的 伪装 往往 来 自身 上 
的 斑点 《往往 是 相当 大 的 斑点 ) ， 图 案 类 似 其 原生 溪流 的 底部 原石 的 
图 案 。 一 些 溪流 底部 粗糙 ， 多 卵石 、 人 砾石 ， 还 有 一 些 溪流 有 更 细小 的 
石 涉 。 这 就 是 他 所 用 的 两 个 背景 一 一 必须 承认 ， 他 所 找到 的 这 种 伪 
装 ， 要 比 我 设想 的 绿色 与 红 褐 色 更 为 巧妙 。 


恩德 勒 找 了 一 个 大 温室 ， 用 于 模拟 孔 八 鱼 生 活 的 热带 环境 ， 里 面 
设 了 10 个 池塘 。 他 把 砾石 放 入 所 有 10 个 池塘 的 底部 ， 但 其 中 5 个 池塘 放 
入 粗 砾石 ， 其 他 5 个 池塘 放 入 细 砂 石 。 接 下 来 我 们 就 会 看 到 这 是 怎么 回 
事 。 据 预测 ， 当 骏 露 在 强烈 的 捕食 环境 中 ， 两 种 背景 中 的 孔 稚 鱼 会 随 
独 进化 的 时 间 而 彼此 偏离 ， 在 各 目 方 癌 匹 配 其 自身 的 背景 。 而 在 捕食 


弱 或 不 存在 捕食 的 池塘 ， 其 预测 是 ， 雄 性 应 趋同 于 变 得 色彩 更 加 突 
出 ， 以 取悦 肉 性 。 


恩德 勒 没 有 简单 地 在 一 半 的 池塘 中 放 入 天 敌 ， 而 另 一 半 不 放 天 政 
一 一 他 又 一 次 作出 了 更 巧妙 的 安排 。 他 安排 了 三 个 层次 的 捕食 。 其 中 
有 两 个 池塘 (一 个 细 砂 石 池塘 、 一 个 粗 砾石 池塘 〉， 中 完全 没有 天 策 。4 
个 池塘 《两 个 细 砂 石 池塘 、 两 个 粗 砾 石 池塘 ) 中 有 和 危险 的 派克 钢 。 在 
余下 的 4 个 池塘 ， 恩 德 勒 放 入 了 另 一 种 鱼 一 一 哈 氏 溪 钱 Rivulus 
hartii) ， 尺 管 它 的 英文 名 称 为 Killifish (不 过 这 个 名 字 无 关 紧 要 ， 
因为 它 是 以 某 位 Kille 先 生 的 名 字 命 名 的 ) ， 但 它 对 孔 稚 鱼 相 对 无 害 。 
这 是 一 个 “ 弱 捕 食 者 ”， 而 派克 铀 是 一 个 “ 强 捕食 者 ”。 相 比 于 完全 
没有 捕食 者 的 情况 ， 弱 捕食 的 情况 是 更 好 的 对 照 组 。 恩 德 勒 解释 说 ， 
这 是 因为 他 试图 模拟 两 个 自然 条 件 ， 他 知道 没有 “完全 不 存在 捕食 者 
的 目 然 溪流 ”， 而 强 捕食 和 弱 捕 食 之 间 的 对 比 ， 可 以 构成 更 加 自然 的 
比较 。 


所 以 ， 设 置 如 下 : 孔雀 鱼 航 随 机 分 配 到 10 个 池塘 一 一 5 个 粗 砾 石 池 
塘 和 5 个 细 砂 石 池塘 。 所 有 的 10 组 孔 稚 鱼 移 民 ， 被 允许 在 没有 捕食 者 存 
在 的 情况 下 ， 自 由 繁殖 成 长 6 个 月 。 在 6 个 月 之 后 ， 实 验 才 真正 开始 
一 一 恩德 勒 往 两 个 粗 砾石 的 池塘 和 两 个 细 砂 石 池塘 中 分 别 投入 了 一 个 
“和 危险 的 捕食 者 ”。 然 后 向 两 个 粗 砾石 池塘 和 两 个 细 砂 石 池 塘 中 各 自 
放 入 了 6 个 “ 弱 捕食 者 ”《【〈 不 止 一 个 ， 这 是 为 了 更 接近 于 这 两 种 鱼 在 野 
外 的 相对 密度 ) 。 而 剩 下 的 两 个 池塘 ， 则 还 像 以 前 一 样 过 和 平 的 日 
子 ， 完 全 没有 引入 捕食 者 。 


实验 进行 5 个 月 后 ， 恩 德 勒 普查 了 所 有 的 池塘 ， 他 对 所 有 池塘 中 的 
所 有 了 筷 八 鱼 的 斑点 进行 了 计数 和 测量 。 又 过 了 9 个 月 后 〈 即 在 共计 14 个 
月 后 )》， 他 又 进行 了 一 次 普查 ， 以 同样 的 方式 计算 和 测量 。 结 果 是 什 
么 ?虽然 时 间 很 短 ， 但 结果 依然 非常 引 人 注 意 。 因 德 勒 用 了 各 种 方法 
来 测量 鱼 身 上 的 彩色 图 案 ， 其 中 之 一 是 “每 条 鱼 身 上 的 斑点 数 ”。 在 


引入 捕食 者 之 前 ， 当 孔 八 鱼 被 放 入 池塘 时 ， 斑 点 数目 的 范围 非常 大 ， 
从 斑 扣 极 多 的 到 斑点 极 少 的 都 有 一 一 因为 鱼 是 从 聚集 了 各 种 捕食 者 的 
各 种 溪流 中 捕获 的 。 在 引入 捕食 者 之 前 的 6 个 月 ， 鱼 的 个 体 平均 斑点 数 
飞速 上 升 。 想 必 这 是 在 回应 上 肉 鱼 的 选择 。 然 后 ， 在 引入 天 天 捕食 者 之 
后 ， 发 生 了 一 个 戏剧 性 的 变化 。 在 具有 危险 天 收 的 4 个 池塘 内 ， 鱼 的 平 
均 斑 点 数 锐 减 。 在 第 5 个 月 的 鱼 口 普查 中 ， 差 蜡 充分 显现 ， 到 了 第 14 个 
月 的 鱼 口 普查 时 ， 斑 点 数 已 进一步 下 降 。 但 在 没有 天 敌 的 两 个 池塘 和 
仅 有 纶 捕食 者 的 4 个 池塘 中 ， 鱼 喘 斑点 的 数量 继续 增加 。 早 在 第 5 个 月 
的 普查 时 ， 它 们 的 斑点 数量 就 已 达到 了 局 台 期 ， 并 在 第 14 个 月 的 普 但 
时 保持 这 种 高 位 。 与 斑点 的 数量 相 比 ，“ 弱 捕食 ”似乎 和 “无 捕食 ” 
区 别 不 大 ， 痢 和 被 〈 侦 爱 许 多 斑点 的 ) 雌性 进行 的 性 选择 压倒 了 。 


关于 斑点 数 量 ， 束 讲 这 么 多 。 斑 点 的 大 小 还 说 明了 一 件 同 样 有 趣 
的 事 。 在 天 敌 存 在 的 情况 下 无 论 是 强 还 是 弱 ) ， 粗 砾石 的 池塘 避 励 
相对 较 大 的 斑点 ， 而 细 砂 石 池 塘 则 青睐 相对 小 的 斑点 。 这 很 容易 理解 
为 “斑点 的 大 小 是 在 模仿 石头 的 大 小 ”。 很 有 趣 ! 然而 ， 在 那些 没有 
天 收 的 池塘 ， 恩 德 勒 及 现 ， 纺 果 刚 好 相反 。 一 一 细 砂 石 池塘 青睐 有 大 
斑点 的 雄 孔 洗 鱼 ， 而 粗 砾 石 的 池塘 则 青睐 有 小 斑点 的 雄 孔 省 鱼 。 在 这 
种 情况 下 ， 如 有 果 雄 孔雀 鱼 不 模仿 石头 ， 它 们 就 会 在 各 和 目的 背景 中 更 加 
突出 ， 而 这 有 利于 吸引 雌性 一 一 谭 腕 ! 


征 的 ， 漂 亮 的 实验 。 但 是 ， 这 是 在 实验 室 中 。 在 野外 ， 恩 德 勒 可 
以 得 到 类 似 的 结果 吗 ? 可 以 。 他 前 往 一 条 存在 危险 的 派克 鲍 的 自然 溪 
流 ， 这 条 误 中 的 雄 孔 洗 鱼 相对 而 言 都 不 显眼 。 他 捕 欣 了 雌雄 两 性 的 孔 
省 鱼 ， 把 它们 投放 到 同一 溪流 的 一 条 文 流 中 一 一 那里 没有 孔 稚 鱼 ， 也 
没有 其 他 危险 的 捕食 者 《虽然 有 弱 捕 食 者 哈 氏 误 钱 ) 。 他 把 这 些 孔 省 
鱼 放 到 那里 ， 让 和 它们 在 那里 生存 和 索 殖 ， 然 后 他 就 离开 了 。23 个 月 
后 ， 他 返回 来 ， 重 新 检查 了 和 孔 余 鱼 ， 看 一 看 发 生 了 什么 事 。 令 人 和 慰 讶 
的 是 ， 不 到 两 年 后 ， 雄 性 鱼 就 明显 地 向 更 鲜艳 的 方向 演变 一 一 宫 无 疑 


问 是 被 峻 性 鱼 府 引 的 ， 并 且 在 缺失 危险 的 捕食 者 的 情况 下 ， 雄 鱼 可 以 
自由 地 向 这 个 方 回 友 展 。 


科学 的 好 处 之 一 是 ， 它 是 一 种 公共 活动 。 科 学 家 既 公 布 他 们 的 结 
论 ， 又 公布 他 们 的 方法 ， 这 意味 着 : 在 世界 任何 地 方 的 任何 人 ， 都 可 
以 重复 他 们 的 工作 。 如 果 他 们 没有 得 到 相同 的 结果 ， 我 们 就 会 好 奇 原 
因 何 在 。 他 们 通常 不 只 是 重复 以 前 的 工作 ， 而 会 进一步 贯彻 、 进 一 步 
发 挥 。 约 二 。 因 德 勒 对 孔雀 鱼 的 杰出 研究 ， 就 在 迫切 地 召唤 人 们 继续 
和 扩大 研究 。 这 项 研究 的 后 继 者 之 一 ， 就 是 加 州 大 学 河 演 分 校 的 戴 维 
。 列 兹 尼克 (David Reznick) 。 


恩德 勒 在 溪流 中 采样 并 取得 了 这 样 怀 人 的 成 果 。9 年 后 ， 列 效 尼 殉 
及 其 同事 们 再 次 造访 了 “恩德 勒 的 旧地 ”， 并 且 对 其 实验 种 群 的 后 代 
又 一 次 进行 了 采样 。 现 在 ， 雄 性 孔 稚 鱼 的 色彩 已 非常 鲜艳 。 恩 德勤 观 
察 到 的 上 肉 性 驱动 的 趋势 仍 在 继续 一 一 迅猛 地 继续 。 而 这 还 不 是 全 部 。 
你 还 记得 第 三 章 讲 银 狐 的 时 候 ， 对 东 一 性 状 〈 驯 服 性 ) 的 人 工 选择 ， 
最 终 如 何 导致 了 其 他 一 系列 性 状 的 出 现 吧 ? LS Ee, H 
条 、 尾 巴 、 毛 色 和 其 他 性 状 的 变化 。 对 ! ERR, LEAH 
上 发 生 了 类 似 的 事情 。 


列 效 尼 区 和 恩德 勒 已 经 注意 到 ， 当 你 比较 “充斥 捕食 者 的 溪流 中 
的 孔 稚 鱼 ” 和 “只 有 弱 捕 食 者 的 溪流 中 的 孔 仪 鱼 ”， 它 们 颜色 的 差 
异 ， 仅 是 全 部 差异 的 冰山 一 角 。 它 们 还 有 一 整套 其 他 方面 的 差异 ! 来 
自 低 捕食 度 溪流 的 孔雀 鱼 ， 达 到 性 成 熟 的 时 间 要 晚 于 高 捕食 度 溪流 中 
的 孔雀 鱼 ， 而 且 它 们 长 成 成 鱼 的 时 候 ， 个 头 更 大 ， 它 们 治 殖 的 频率 较 
低 ; 而 且 每 群 新 生 小 鱼 的 规模 也 较 小 ， 但 小 鱼 的 体形 较 大 。 当 列 兹 尼 
克 检 查 了 恩德 勒 的 孔雀 鱼 的 后 裔 ， 他 的 调查 结果 真是 好 得 令 人 难以 置 
信 。 那 些 从 捕食 者 驱动 的 选择 中 解放 出 来 ， 从 而 被 肉 性 驱动 的 性 选择 
所 改变 的 雄性 孔 难 鱼 ， 不 仅 变 得 更 加 鲜艳 了 ， 而 且 在 我 刚才 列 出 的 所 
有 其 他 方面 ， 这 些 鱼 已 经 发 生 了 完整 的 一 系列 演变 ， 变 得 像 通常 见于 


无 天 敌 环 境 中 野生 种 群 的 个 体 。 它 们 的 成 熟 年 龄 也 晚 于 有 捕食 者 出 没 
的 溪流 中 的 孔 省 鱼 ， 它 们 个 头 更 大 、 产 仔 较 少 、 后 代 个 体 较 大 。 池 中 
的 平衡 ， 已 经 偏向 于 无 天 政 池 塘 的 常态 一 一 性 吸引 力 优先 。 按 照 进 化 
的 标准 ， 这 一 切 的 发 生 都 惊人 地 快 。 在 本 书 的 后 面 ， 我 们 将 看 到 ， 恩 
德 勒 和 列 兹 尼克 所 见证 的 被 纯粹 的 自然 选择 所 驱动 的 进化 变化 ， 其 快 
速 前 进 的 速度 ， 可 以 絮 美 家 养 动物 人 工 选择 取得 的 速度 严格 地 说 ， 
自然 选择 包括 性 选择 ) 。 它 是 一 个 在 我 们 眼前 的 进化 的 精彩 实例 。 


我 们 了 解 到 演化 有 一 个 令 人 吃 慰 的 方面 一 一 它 可 以 非常 快 (正如 
我 们 在 本 章 所 看 到 的 ) ， 也 可 以 非常 慢 一 一 我 们 从 化 石 记录 中 得 知 ， 
在 某 些 情况 下 ， 进 化 的 速度 很 慢 。 堪 称 “ 慢 中 之 慢 ” 的 ， 是 被 我 们 称 
为 “活化 石 ” 的 生物 。 它 们 并 非 真 的 像 “ 伦 斯 基 的 冷冻 细 阔 ”一样 ， 
古 起 死 回 生 的 物种 。 但 它们 是 自 远 祖 以 来 ， 改 变 得 非 第 小 的 物种 ， 几 
乎 就 像 活化 石 一 样 。 


图 19 海 豆 芽 


我 最 喜欢 的 “活化 石 ” 是 腕 足 类 海 生 生物 海 豆 车 (Lingula) 。 你 
不 需要 知道 腕 足 动物 是 什么 。 如 果 在 2. 5 亿 年 前 (历史 上 最 灾难 性 的 灭 


绝 一 一 二 登 纪 大 灭绝 之 前 ) ， 就 已 经 有 “海鲜 餐馆 大 繁荣 ”的 话 ， 海 
豆芽 一 定 会 是 集 单 上 的 主人 沫 。 乍 一 看 ， 你 可 能 会 把 它们 与 双 这 类 软体 
动物 〈 贻 贝 之 类 ) 相 混 消 一 一 但 是 ， 两 者 真 的 很 不 同 。 海 豆芽 的 两 个 
过 是 盖 和 底 ， 而 贻 贝 的 壳 是 左 和 右 。 美 国生 物 学 家 斯 蒂 芬 。 杰 伊 。 古 
IKI (Stephen Jay Gould) 说 得 很 好 : TERE RE, Mat ABLE 
类 ， 就 好 像 在 黑夜 中 互相 错过 的 两 艘 船 。 一 些 腕 足 类 从 “大 灭绝 ” 
〈 仍 是 十 尔 德 的 说 法 ) sete SPOR, MEW CRD) AD 
形 贝 属 《图 20) 是 如 此 相似 ， 以 至 于 该 化 石 最 初 被 发 现 的 时 候 ， 被 归 
入 了 同一 个 属 名 一 一 海 豆 芽 属 (Lingula) 。 这 个 具体 的 小 舌 形 贝 标本 
可 以 退 溯 到 4.5 亿 年 前 的 奥 陶 纪 。 但 也 有 最 初 被 命名 为 海 豆芽 的 化 石 
《现在 已 知 是 小 舌 形 贝 ) 可 追溯 到 5000 万 年 前 的 寒 武 纪 。 然 而 ， 我 必 
须 承 认 ， 化 石 贝壳 没有 什么 好 谈 的 了 ， 并 且 一 些 动物 学 家 质疑 海 豆芽 
是 几乎 完全 不 变 的 “活化 石 ” 这 种 说 法 。 


图 20 DENNA (Lingulella) 和 它 的 现代 亲属 几乎 完全 相同 


我 们 在 进行 进化 论证 的 时 候 ， 所 遇 到 的 许多 问题 ， 都 是 因为 动物 
们 太 不 体贴 我 们 了 一 一 它们 是 以 不 同 的 速度 进化 的 ， 甚 至 非常 不 体贴 
地 根本 不 进化 。 如 果 有 一 个 自然 法 则 规定 “进化 变化 的 程度 必须 始终 
和 经 历 的 时 间 成 正比 ”， 那 么 ， 生 物 之 间 的 相似 程度 将 忠实 地 反映 杀 
缘 关 系 的 远近 。 然 而， 在 现实 世界 中 ， 我 们 必须 应 对 乌 类 这 种 进化 的 
短跑 健将 ， 它 们 飞快 地 脱离 了 竺 在 中 生 代 的 灰 侍 中 的 不 行 类 祖先 一 一 
它们 是 得 到 了 茶 个 天 降 灾变 的 帮助 ， 该 灾变 杀 死 了 在 进化 树 上 与 它们 
相 邻 的 生物 。 而 在 另 一 个 极端 ， 和 是 我们 必须 应 对 的 “活化 石 ”如 海 豆 
芽 ， 它 们 在 茶 些 极端 情况 下 ， 改 变 是 那么 的 微小 ， 以 至 于 如 果 有 一 合 
牵线 搭桥 的 时 间 机 器 ， 可 以 让 它们 和 它们 的 远 祖 相 会 ， 两 者 几乎 肯定 
HAZE, KAT. 


海 豆芽 不 是 唯一 著名 的 “活化 石 ”例子 。 其 他 著名 的 活化 石 ， 包 
括 答 (马蹄 “ 蟹 ”) MERE, RITHE T- ENE. 


BNE 人 缺失 的 环节 ? 你 说 的 “缺失 ”是 


什么 意思 ? 


神 创 论 者 深 深 地 迷恋 化 石 记录 ， 因 为 他 们 不 断 地 被 彼此 教授 ) 
一 这 叉 一 人 吉 地 重复 一 个 满口 是 “缺失 ”的 玩 语 : “给 我 看 你 的 “中 间 
型 ”! ”他 们 非常》 天真 地 想象 这 些 “ 缺 失 ” 会 令 进化 论 者 尴 粮 。 
实际 上 ， 拥 有 任何 一 种 化 石 就 已 经 很 幸运 了 ， 更 不 用 说 我 们 现在 确实 
拥有 大 量化 石 可 以 证 明 进 化 史 一 一 以 任何 标准 来 看 ， 这 些 庞大 数量 的 
化 石 都 能 构成 漂亮 的 “中 间 型 ”。 我 将 在 第 九 章 和 第 十 章 再 重点 强调 
一 一 我 们 不 需要 化 石 来 证 明 “ 进 化 是 事实 ”。 即 使 没有 一 个 尸骨 曾经 
变 成 化 石 ， 进 化 的 证 据 也 是 完全 确定 无 疑 的。 我 们 的 确 有 丰富 的 衔接 
性 化 石 ， 而 且 每 天 还 在 发 现 更 多 的 化 石 一 一 这 是 锦上添花 。 在 许多 主 
要 动物 门类 的 进化 中 ， 化 石 证 据 是 非常 强大 的 。 不 过 ， 当 然 还 是 有 一 
些 缺 失 ， 而 这 令 神 创 论 者 如 获 至 宝 。 


让 我 们 再 次 用 “大 侦探 勘查 没有 目击 证 人 的 犯罪 现场 ”来 类 比 。 
男 咽 被 枪杀 了 。 指 纹 、 脚 印 、 手 枪 上 省 渍 的 DNA 和 充分 的 作案 动机 ， 都 
指 同 管家 。 这 是 一 起 相当 明显 的 案件 ， 陪 审 团 和 法 噬 上 所 有 人 都 确信 
征管 家 干 的 。 但 在 最 后 时 刻 ， 发 现 了 一 个 细微 证 据 一 一 就 在 陪审 团 准 
备 退 席 、“ 有 徘 判 决 ” 似 乎 不 可 避免 的 紧要 关头 ， 有 人 想起 男 咽 为 了 
防 贼 安装 了 监控 摄像 关 ， 于 是 大 家 屏 住 呼吸 ， 在 法 许 上 观看 录像 。 其 
中 一 段 显 示 管 家 在 储藏 室 打 开 抽 层 、 拿 出 手枪 、 闭 弹 ， 然 后 不 怀 好 意 
地 悄悄 兆 出 房间 ， 目 露 凶 光 。 你 可 能 会 认为 ， 这 更 坐 实 了 对 管家 的 指 
控 。 可 是 管家 的 辩护 律师 借 机 指出 ， 在 和 案 发 地 点 《书房 ) 没有 监控 摄 
像 头 ， 在 通 往 储 藏 室 的 走廊 上 也 没有 摄像 头 。 他 以 律师 独 有 的 引 人 注 


意 的 方式 播 着 手指 : “该 视频 录像 存在 空白 ， 我 们 不 知道 在 管家 离开 
储藏 室 后 发 生 了 什么 ， 对 于 我 方 当事人 的 指控 ， 明 显 证 据 不 足 。” 


控 方 律师 徒 荔 地 指出 ， 还 有 一 段 人 台球 室 的 监控 录像 ， 通 过 打开 的 
门 看 到 ， 管 家 已 经 持 枪 在 手 ， 正 踏 起 脚尖 慢 慢 沿 着 走廊 走 同 书房 。 能 
确定 这 些 片 段 填 补 了 刚刚 录像 的 空白 吗 ? 能 确定 对 管家 的 指控 是 无 懈 
可 击 了 吗 ? 不 。 辩 护 律师 得 意 地 打出 目 己 的 王牌 : “我 们 不 知道 在 管 
家 穿 过 台球 室 这 刷 开 着 的 门 之 前 ， 或 之 后 发 生 了 什么 。 这 个 录像 中 有 
两 处 空 日 。 各 位 陪审 员 ， 本 人 融 案 情 陈 述 完毕 。 现 在 ， 控 告 我 方 当 事 
人 的 证 据 比 之 前 更 少 了 。” 


就 像 谋杀 案 中 的 监控 摄像 头 一样 ， 化 石 记 录 是 一 种 额外 的 “ 佐 
证 ”， 我 们 无 权 把 它 看 作 应 得 之 物 。 即 使 没有 这 个 监控 录像 ， 也 已 经 
有 足够 的 证 据 给 管家 定罪 。 在 发 现 这 个 监控 摄像 头 之 前 ， 审 判 团 也 已 
打算 作出 有 罪 判 决 。 同 理 ， 在 对 现代 物种 《第 十 章 ) 及 其 地 理 分 布 
(第 九 革 ) 的 比较 研究 中 ， 我 们 有 足够 的 证 据 证 明 进 化 论 是 事实 ， 我 
们 不 需要 化 石 一 一 没有 化 石 ， 进 化 的 事实 依然 无 懈 可 击 。 所 以 ， 把 化 
石 记 录 中 的 空 日 当 作 反对 进化 的 证 据 ， 是 一 种 诡辩 。 就 像 我 说 的 ， 我 
们 居然 还 拥有 化 石 ， 这 真是 很 幸运 ! 


何等 证 据 ， 才 能 驶 倒 进化 ? 最 强大 的 证 据 ， 英 过 于 发 现 哪 怕 一 块 
化 石 出 现在 错误 的 地 质 层 。 这 一 点 ， 我 已 经 在 第 四 章 讲 过 。 当 被 问 及 
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就 是 : “ 寒 武 系 之 前 的 兔子 化 石 ! ”可 是 我 们 还 从 来 没有 发 现 过 这 样 
的 兔子 ， 从 来 都 没有 发 现 过 真正 不 合 时 代 的 任何 化 石 。 实 际 上 ， 我 们 
目前 己 经 拥有 的 极其 大 量 的 化 石 ， 都 是 以 正确 的 时 间 顺 序 出 现 的 ， 无 
一 例外 。 当 然 ， 还 有 一 些 环节 ， 根 本 没有 发 现任 何 化 石 ， 而 这 是 意料 
之 中 的 。 必 一 方面 ， 任 何 一 个 化 石 在 “进化 出 来 之 前 ”当然 不 可 能 被 
发 现 ， 这 是 一 个 非常 雄辩 的 事实 《而 依据 神 创 论 ， 我 们 则 没有 理由 去 
期 竺 这 一 事实 ) 。 正 如 我 在 第 四 章 简要 提 及 的 一 样 ， 好 的 科学 的 理 


论 ， 就 是 很 容易 被 证 伪 ， 但 却 尚 未 被 证 伪 的 理论 。 进 化 论 正 是 如 此 ， 
它 可 以 轻易 地 、 被 一 个 仅仅 以 错误 时 序 出 现 的 化 石 所 证 伪 ， 但 是 ， 进 
化 论 出 色 地 (高 分 ! ) 通过 了 这 一 考验 。 妥 想 证 明 自 己 的 进化 论 怀疑 
者 ， 应 该 努力 信里 在 岩石 中 ， 拼 命 寻 找 不 合 时 代 的 化 石 。 或 许 他 们 会 
找到 一 个 。 要 打赌 吗 ? 


最 大 的 空 日 ， 束 是 所 谓 的 “ 宕 武 纪 大 爆发 ”之 前 的 空 日 ， 这 也 是 
神 创 论 者 的 最 爱 。 在 5 亿 多 年 前 的 寒 武 纪 ， 绝 大 部 分 的 动物 门 (animal 
phyla， 动 物 界 的 主要 分 支 ) 都 “突然 ”出 现在 化 石 记录 中 。“ 突 然 出 
现 ” 在 这 里 是 指 : 据 知 这 些 动物 群 的 化 石 ， 不 见于 比 寒 武 纪 更 古老 的 
宕 石 中 ; 这 并 不 是 “瞬间 出 现 ” 的 意思 一 一 我 们 所 次 的 这 个 时 间 段 ， 
跨越 了 两 千 万 年 ， 其 实 并 不 算 “ 突 然 ”。“ 两 千 万 年 ”相对 于 “5 亿 
年 ”来 说 ， 感 觉 很 短 ;， 但 是 对 进化 来 说 ， 这 当然 代表 着 与 今天 的 “两 
干 万 年 ”完全 相同 的 时 间 段 ! 不 管 怎么 说 ， 这 还 是 很 突然 ， 而且， 正 
如 我 之 前 男 一 本 书 中 所 说 的 ， 宕 武 纪 给 我 们 展现 了 : 


大 量 的 主要 动物 门 “第 一 次 出 现时 ， 就 已 经 是 进化 的 高 级 阶 
段 了 。 好 像 它 们 就 是 被 安置 在 那里 ， 没 有 经 历任 何 进化 的 历史 。 
不 用 说 ， 这 种 突然 出 现 ， 让 神 创 论 者 很 高 兴 ”。 


最 后 一 名 表明， 我 已 经 足够 精明 地 意识 到 ， 神 创 论 者 会 喜欢 寒 武 
ARER. WE (1986 年 ) 我 还 不 能 精明 地 意识 到 ， 他 们 会 兴高采烈 
地 、 一 过 又 一 胃 地 以 他 们 喜欢 的 方式 ， 断 章 取 义 地 引用 我 的 语录 ， 以 
此 来 反击 我 。 我 心血 来 潮 地 在 互联 网 上 搜索 “好 像 它 们 就 是 被 安置 在 
那里 ， 没 有 经 历任 何 进化 的 历史 ”， 得 到 不 下 1250 条 结果 。 为 了 进行 
一 项 粗略 的 对 照 实验 ， 验 证 我 的 假设 〈 即 这 些 命中 结果 大 多 反映 了 神 
创 论 者 的 引用 ) ， 作 为 对 比 ， 我 尝试 检索 《到 眼 钟 表 匠 》 中 紧 接 上 述 
引文 的 句子 一 一 “然而 ， 形 形 色色 的 进化 论 者 都 相信 ， 这 确实 代表 了 
在 化 石 记 录 中 有 一 个 很 大 的 空缺 ”。 就 这 一 句 ， 我 总 共 只 搜 到 了 63 个 


结果 ， 和 之 前 的 1250 个 结果 比 起 来 ，1250 和 63 的 比率 是 19.8， 我 们 可 
以 把 这 个 比率 称 为 “引用 挖掘 指数 ”。 


我 已 经 详尽 地 描述 了 寒 武 纪 大 爆发 ， 特 别 是 在 《解析 彩虹 》 © 
(Unweaving the Rainbow) 这 本 书 里 。 在 这 里 ， 我 仅仅 添加 一 个 新 的 
论据 ， 用 扇形 虫 ( 扁 形 动物 门 ) 来 作 说 明 。 这 个 大 的 蠕虫 动物 门 包括 
寄生 性 的 吸虫 和 缘 虫 ， 具 有 很 重要 的 医学 价值 。 但 我 还 是 最 喜欢 自由 
生活 的 涡 虫 纲 动物 。 涡 虫 纲 有 超过 4000 个 物种 一 一 这 个 数量 ， 约 等 于 
“哺乳 动物 的 物种 总 数 ”。 一 些 涡 虫 相当 漂亮 ， 如 图 21 所 示 。 无 论 是 
在 水 里 还 是 陆地 上 ， 它 们 都 很 常见 。 据 推测 ， 它 们 应 该 已 经 存在 很 长 
时 间 了 。 因 此 ， 你 可 能 以 为 我 们 会 看 到 一 段 丰富 的 化 石 历史 。 不 幸 的 
是 一 一 几乎 什么 都 没有 。 除 了 少数 不 清晰 的 化 石 遗迹 外 ， 几 乎 没有 发 
现任 何 扁 形 虫 的 化 石 。 扁 形 动物 门 〈 即 蠕虫 ) “第 一 次 出 现时 ， 就 已 
经 处 在 进化 的 高 级 阶段 了 。 好 像 它 们 就 是 被 安插 在 那里 的 ， 没 有 经 历 
任何 进化 的 历史 ”。 但 如 果 是 这 样 的 话 ，“ 它 们 的 第 一 次 出 现 ” 就 不 
是 寒 武 纪 ， 而 是 今天 。 你 能 看 出 这 其 中 的 意思 吗 ， 或 这 至 少 应 该 对 神 
创 论 者 意味 着 什么 吧 ? 神 创 论 者 认为 ， 扁 形 虫 和 其 他 所 有 生物 都 是 在 
同一 周 里 出 现 的 。 因 此 ， 它 们 拥有 同样 的 时 间 来 形成 化 石 ， 和 其 他 所 
有 动物 完全 一 样 ， 在 这 么 多 世纪 中 ， 当 所 有 的 有 骨 类 和 贝壳 类 动物 一 
直 在 数 以 千 计 地 沉积 成 化 石 时 ， 扁 形 虫 一 定 正 快乐 地 生活 在 它们 周 
围 ， 但 却 没有 在 岩层 中 留 下 任何 它们 存在 过 的 痕迹 。 虽 然 根据 神 创 论 
者 的 观点 ， 扁 形 虫 曾 和 其 他 动物 一 样 存 在 了 同样 长 的 时 间 ， 但 扁 形 虫 
的 历史 仍 构成 了 一 段 很 大 的 空白 ， 那 么 ， 形 成 化 石 的 动物 ， 其 历史 中 
出 现 空 白 ， 又 有 什么 大 不 了 的 ? 如 果 寒 武 系 大 爆发 之 前 的 空白 ， 能 被 
用 作 大 部 分 物种 突然 出 现在 寒 武 系 的 证 据 ， 那 么 同样 的 “逻辑 ”也 应 
该 可 以 用 来 证 明 : 扁 形 虫 是 昨天 才 突 然 出 现 的。 而 这 一 点 ， 却 又 与 神 
创 论 者 提出 的 “扇形 虫 与 其 他 所 有 生物 是 在 同一 周 被 创造 出 来 的 ”这 
一 论点 互相 矛盾 了 。 你 不 能 两 者 兼 得 。 这 种 道理 ， 一 击 之 下 ， 完 全 摧 
毁 了 神 创 论 者 “ 寒 武 系 前 化 石 记录 的 空白 ， 削 弱 了 进化 的 证 据 ” 这 一 
观点 。 


图 21 Ax 


没有 化 石 记录 ， 但 它们 一 定 一 直 都 是 存在 的 
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于 寒 武 系 前 动物 界 的 其 他 种 群 。 也 许 ， 寒 武 系 前 的 大 部 分 生物 都 像 现 
代 扁 形 虫 那 样 是 软体 的 ， 也 可 能 同时 像 现代 涡 虫 一样 小 一 一 确实 不 是 
形成 化 石 的 好 材料 。 然 后，5 亿 年 前 发 生 了 一 些 事情 一 一 便 化 或 矿 化 骨 
骼 的 兴起 一 一 使 得 动物 能 够 大 量 地 形成 化 石 。 


“ 缺 环 ” 是 对 “化 石 记录 中 的 空缺 环节 ”的 较 早 说 法 。 在 维 多 利 
亚 时 代 晚 期 的 英国 ， 这 一 短语 非常 流行 ， 并 且 持 续 到 20 世 纪 。 受 到 一 
种 对 达尔 文理 论 的 误解 的 唆使 ， 这 个 说 法 曾 梓 认为 是 一 种 侮辱 ， 类 似 
于 今天 通俗 (和 不 公正 的 ) 说 法 中 的 “ 尼 安 德 特 人 ” 


(Neanderthal) 。 这 个 词 在 《牛津 英语 词典 》 中 的 代表 性 例证 ， 是 
1930 年 劳伦斯 (D.H. Lawerence) 说 的 ， 一 位 女士 写 信 来 说 他 的 名 字 
“具名 远扬 ” (stank) ， 并 且说 : “你 是 缺 环 和 黑猩猩 的 杂交 体 。?” 


我 要 告诉 你 ， 这 种 表达 的 最 初 含义 是 令 人 困惑 的 ， 它 上 暗示 了 达尔 
文理 论 缺 少 一 个 把 人 类 和 其 他 灵 长 类 相连 的 重要 环节 。 在 词典 里 ， 还 
有 另外 一 句 维 多 利 亚 时 代 的 例证 : “我 兽 听 说 过 人 类 和 
puggies (puggie 是 苏格兰 方言 ， 猴 子 的 意思 ) 之 间 的 一 些 缺 环 。” 直 
到 今天 ， 历 史 否 认 者 们 仍然 喜欢 用 一 种 《他 们 认为 的 ) 嘲讽 口气 说 : 
“但 是 ， 你 们 还 是 没有 找到 缺 环 。” 他 们 总 是 抛 出 “皮尔 丹 人 ?” 
(Piltdown Man) 来 好 好 嘲笑 一 番 。 没 人 知道 是 谁 制造 了 “皮尔 崩 驴 
局 ”一 一 许多 人 都 有 嫌疑 四。“ 最 早 发 现 的 猿人 化 石 之 一 ， 最 终 被 证 
实 是 一 个 骗局 ”这 一 事实 ， 给 历史 否认 者 提供 了 一 个 借口 ， 使 得 他 们 
无 视 那 些 大 量 存在 的 并 非 骗局 的 化 石 ， 而 且 他 们 氨 今 仍 在 不 停 地 吹 咕 
这 一 点 。 只 要 他 们 看 一 看 事实 ， 就 会 很 快 发 现 ， 我 们 现在 可 以 提供 大 
量 中 间 型 化 石 ， 将 现代 人 类 和 我 们 与 黑猩猩 的 共 祖 联系 起 来 。 这 是 站 
在 人 类 的 这 一 边 来 看 问题 的 。 有 趣 的 是 ， 疝 未 发 现 将 共 祖 《〈 既 非 黑 狸 
猩 ， 也 非 人 ) 和 现代 黑猩猩 相连 的 化 石 。 可 能 是 因为 黑猩猩 生活 在 森 
林 中 ， 这 种 环境 不 能 提供 形成 化 石 的 恨 好 和 条件。 如 果 说 谁 有 权力 抱怨 
“ 缺 环 ”的 话 ， 那 也 应 该 是 黑猩猩 ， 而 不 是 人 类 ! 


因此 ，“ 缺 环 ” 的 第 一 种 意思 ， 即 所 谓 的 “人 类 和 动物 界 其 他 动 
物 之 间 的 差距 ”。 轻 描 汉 写 地 说 吧 ， 这 种 意义 上 的 “ 缺 环 ”， 已 不 再 
缺失 。 我 将 在 下 一 章 专门 讨论 人 类 化 石 ， 届 时 会 再 回 到 这 个 话题 。 


“人 缺 环 ”的 另 一 种 意思 ， 是 指 主要 类 群 之 间 的 所 谓 “ 过 渡 型 态 ” 
的 缺乏 : 比如， 所 谓 在 疏 行 类 和 乌 类 之 间 、 鱼 类 和 两 栖 类 之 间 “ 缺 乏 
过 渡 型 态 ”。 每 当面 对 “ 拿 出 你 们 的 中 间 型 ! ”这 种 质问 时 ， 进 化 论 
者 们 总 是 抛 出 始祖 鸟 化 石 (Archaeopteryx) 一 一 介 于 息 行 类 和 鸟 类 之 
闻 的 著名 “中 间 型 ”， 以 此 回应 历史 否认 者 的 挑 赂 。 这 有 是 错误 的 ， 我 


将 会 演示 说 明 。 始 祖 鸟 根本 就 不 是 答案 ， 因 为 这 种 挑 侠 根本 就 不 值得 
回答 。 根 本 就 不 值得 用 始祖 鸟 这 样 著名 的 化 石 ， 来 应 对 一 个 诬 论 。 实 
际 上 ， 对 大 量化 石 而 言 ， 我 们 完全 可 以 说 ， 其 中 每 一 个 都 是 某 一 物种 
和 另外 一 种 的 中 间 型 。 用 始祖 鸟 来 回答 所 谓 的 挑 余 ， 是 基于 一 个 过 时 
的 概念 ， 即 我 们 过 去 所 说 的 “存在 之 巨 链 ” (the Great Chain of 
Being) 。 我 将 在 本 章 后 面 再 论述 此 话题 。 
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们 的 很 多 种 变 体 ) 。 第 一 个 是 : “如 果 人 类 的 进化 是 经 过 鱼 和 青蛙 ， 
起 源 于 猴子 ， 那 么 在 化 石 记 录 里 怎么 没有 “ 蛙 猴 ”? ”我 曾经 看 到 过 
伊斯兰 神 创 论 者 粗暴 地 问 : “为 什么 没有 “ 鳄 鸭 ”?” ”第 二 个 是 : 
“如 宁 一 只 猴子 能 够 生出 一 个 人 类 归 儿 ， 我 束 相 信 进 化 论 。” 第 二 个 
问题 和 其 他 问题 犯 的 是 同样 的 错误 。 此 外 ， 错 上 加 错 的 是 ， 它 还 认为 
主要 的 进化 变化 发 生 在 一 夜 之 间 。 


碰巧 的 是 ， 这 两 个 座 论 ， 接 连 出 现在 伦敦 《星期 日 泰晤士 报 》 一 
篇 文章 之 后 的 一 长 串 评 论 里 ， 这 篇 文章 是 关于 达尔 文 的 一 个 电视 纪录 
片 的 ， 我 摘录 如 下 : 


道 金 斯 对 于 宗教 的 观点 是 况 座 的 ， 因 为 进化 论 本 身 就 是 一 种 
教 你 必须 相信 我 们 都 来 自 一 个 单 细胞 ……… 蛇 可 以 变 成 猴 
这 是 最 可 笑 的 宗教 ! 


路 3h 


乔 伊 斯 (Joyce) TAXE ZR Warwickshire) 


道 金 斯 应 该 解释 为 什么 科学 不 能 找到 缺 环 ， 信 奉 没 有 根据 的 
科学 要 比 信奉 上 帝 更 像 童话 。 


#3 (Bob) 于 美国 拉 斯 韦 加 斯 (Las Vegas) 


析 ， 


本 章 将 处 理 所 有 这 些 类 似 的 请 论 。 我 将 从 最 愚蠢 的 请 论 开 始 分 
因为 这 个 答案 可 以 引出 其 他 的 答案 。 


见 《 解 析 彩 虹 》， 李 虎 译 ， 中 信 出 版 社 ，2017 年 3 月 。 编者 注 


人 们 大 多 怀疑 这 是 业余 古生物 学 家 查尔斯 . HERR (Charles Dawson) 所 制造 的 ， 
但 有 趣 的 是 斯 带 芬 。 杰 仇 。 上 古 尔 德 提出 另 一 种 猜测 : 这 可 能 是 皮 埃 尔 。 德 日 进 
(Pierre Teilhard de Chardin) 做 的 。 你 可 能 认 出 德 日 进 是 耶稣 会 神学 家 ， 他 后 来 
所 写 的 《人 类 的 表象 》 (The Phenomenon of Man) 一 书 得 到 了 有 史 以 来 最 严重 的 负 
面 评 价 一 一 来 自 伟 大 的 英国 科学 家 彼得 。 梅 达 沃 (Peter Medawar) [重印 于 其 著作 
《溶解 的 艺术 》 (The Art of the Soluble) 和 《柏拉图 的 理想 国 》 (Pluto”s 
Republic) 中 ] 。 


“Sh Ei BSH!” 


“为 什么 化 石 记录 里 没有 蛙 猴 ? ”好 吧 ， 猴 子 当 然 不 是 来 源 于 青 
蛙 。 没 有 哪个 理智 的 进化 论 者 会 说 鸭子 源 于 鳄鱼 ， 或 鳄鱼 源 于 鸭子 。 
猴子 和 青蛙 有 共 祖 ， 这 个 祖先 看 起 来 当然 既 不 像 青蛙 ， 也 不 像 猴 子 。 
它 看 起 来 可 能 有 点 像 嵘 是 ， 而 且 在 对 应 的 时 代 ， 我 们 确实 有 类 似 嵘 是 
的 化 石 。 但 这 不 是 重点 。 千 千 万 万 的 动物 物种 ， 任 意 两 种 ， 都 有 一 个 
共同 的 祖 种 。 如 果 你 对 于 进化 论 的 理解 是 这 样 的 扭曲 ， 以 至 于 你 会 认 
为 我 们 应 该 可 以 看 到 蛙 猴 、 鳄 鸭 ， 那 么 你 也 应 该 讽刺 怎么 没有 狗 河 
马 、 象 猩 。 实 际 上 ， 为 什么 要 把 自己 仅仅 局 限 在 哺乳 动物 中 ? 为 什么 
不 是 “ 袋 螃 ”或 者 “ 章 豹 ”前 者 是 袋鼠 和 螃 螂 之 间 的 中 间 型 ， 后 者 
是 章鱼 和 和 豹 之 间 的 中 间 型 ) ? 你 可 以 通过 这 样 的 组 合 方式 想 出 无 数 的 
“中 间 型 ”动物 名 称 ( 当 。 当 然 ， 河 马 不 是 起 源 于 狗 的 ， 狗 也 不 是 起 源 
于 河马 。 黑 猩猩 不 是 起 源 于 大 象 ， 反 之 亦 然 。 就 像 猴子 不 是 起 源 于 青 
峙 一 样 ， 没 有 任何 一 种 现代 物种 ， 是 起 源 于 现代 的 任何 其 他 物种 〈 如 
果 我 们 忽略 掉 近 期 的 物种 分 离 )》 。 就 像 你 可 以 找到 近似 于 “青蛙 和 猴 
子 的 共 祖 ”的 化 石 ， 你 也 可 以 找到 近似 于 “大 象 和 黑猩猩 的 共 祖 ”的 
化 石 。 这 里 有 一 个 被 称 为 “始祖 兽 ” omaia 的 生物 ， 生 活 在 1 亿 多 
年 前 的 早 白 垩 世 。 


如 图 22 所 示 ， 始 祖 兽 既 不 像 黑猩猩 也 不 像 大 象 。 始 祖 兽 看 起 来 大 
致 像 一 只 “网 呢 ”， 可 能 现代 的 一 购 和 它们 的 共同 祖先 相当 类 似 ， 而 
且 你 会 发 现 ， 很 多 进化 性 变化 同时 发 生 在 “从 始祖 兽 型 祖先 到 大 象 后 
裔 ”和 “从 始祖 兽 型 祖先 到 黑猩猩 后 裔 ”这 两 条 路 线 上 。 但 在 任何 意 
ME, RANE “BIE” o WRAA WBE” Wh, ABA RABE aE 
任 “ 狗 海牛 ”， 因 为 大 象 和 黑猩猩 的 共 祖 ， 也 是 狗 和 海牛 的 共 祖 ， 同 


H, ERAN EKA (LRM SIS) 。 狗 海牛 (或 者 象 
猩 、 豚 马 、 袋 暗 、 水 牛 狮 ) 的 观点 绝 非 进 化 的 观点 ， 而 是 元 唐 的 观 
点 。 蛙 猴 也 一 样 ， 而 传播 这 类 愚民 观念 的 肇事 者 一 一 澳大利亚 的 游 方 
IRALE ARA e Zk (John Mackay) 假装 成 “地 质 学 家 ”， 于 2008 和 
2009 年 间 ， 游 走 于 英国 的 学 校 ， 告 诉 那 些 天 真 的 孩子 ， 如 果 进 化 是 真 
NW, MAMAS EAA “HER” - 


图 22 始祖 兽 


还 有 一 个 同样 可 笑 的 例子 ， 就 是 穆斯林 护 教 士 哈 伦 。 叶 海 雅 
(Harun Yahya) 插图 华美 但 电 春 无 知 的 鸿 篇 巨制 《 创 世 图 谐 》 
(Atlas of Creation) 。 这 本 书 显然 是 斥 巨 资 出 版 的 ， 更 令 人 震惊 的 
是 这 本 书 竟然 免费 发 放 给 成 千 上 万 科学 教师 ， 也 包括 我 。 尽 管 这 本 书 
的 出 版 花费 了 巨额 经 费 ， 但 里 面 的 请 论 仍然 堪 称 经 典 。 为 了 证 明 “ 大 
部 分 古 化 石和 其 对 应 的 现代 物种 没有 区 别 ” 这 一 错误 观点 ， 叶 海 雅 把 
海蛇 当 作 “鳗鱼 ”《 两 种 很 不 相同 的 动物 ， 分 属于 将 椎 动物 门 的 不 同 
纲 ) ， 把 海星 当 作 “ 海 蝶 尾 ”《 实 际 上 两 者 分 属于 环 皮 动物 门 的 不 同 
A), EPER GESA) 当 作 “ 海 百 合 ” CRW, MWE BAA 


征 动物 ， 但 不 仅仅 分 属于 不 同 的 动物 门 ， 还 属于 不 同 的 动物 亚 界 ， 杀 
RRA IL) ， 最 离谱 的 是 ， 他 把 一 只 鱼饵 当 作 “ 毛 翅 蝇 ”。 
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环 ” 的 。 有 一 张 图 被 认真 地 印 在 书 上 ， 来 说 明 “ 没 有 人鱼 和 海星 的 中 间 
型 ”这 样 一 个 “事实 ”。 真 令 我 难以 相信 ， 作 者 怎么 会 严肃 地 以 为 ， 
进化 论 学 者 可 以 在 海星 和 鱼 这 两 种 差别 这 么 大 的 动物 之 间 找 到 中 间 
型 。 于 是 ， 我 不 得 不 怀疑 一 一 他 实在 太 了 解 目 己 的 读者 了 ， 故 意 且 可 
笑 地 利用 他 们 的 无 知 。 


1. ”我 这 里 采用 的 是 “infinite” (无 数 的 ) 普通 的 、 往 往 被 滥用 的 一 个 含义 一 一 表 
示 “ 非 常 非常 大 ”的 意思 。 实 际 数 量 是 每 一 个 物种 和 其 他 物种 配对 组 合 的 数量 一 一 这 个 
数量 是 趋 近 于 无 数 的 ， 与 无 数 没有 什么 实际 区 别 ! 


“如 果 一 只 猴子 能 够 生出 一 名 人 类 贤 
儿 ， 我 就 相信 进化 论 ” 


重申 一 遍 ， 人 不 是 起 源 于 儿子。 我 们 只 是 和 猴子 有 着 共同 的 祖 
先 。 而 这 个 共 祖 恰好 看 起 来 更 像 猴子 ， 而 不 像 人 。 如 果 我 们 在 大 约 
2500 万 年 前 见 到 它 ， 我 们 确实 可 能 会 叫 它 “猴子 ”。 但 是 ， 即 便 人 类 
征 从 一 个 “多 半 会 被 我 们 称 为 猴 的 祖先 ”进化 而 来 的 ， 也 没有 一 种 动 
物 可 以 立刻 生出 一 个 新 物种 ， 或 者 说 ， 至 少 一 种 动物 不 可 能 生出 一 个 
和 目 己 壮 别 大 到 “人 与 猴 ” 程 度 的 新 物种 ， 或 壮 别 大 到 “人 与 黑 独 
猩 ” 程 度 的 新 物种 。 这 不 是 “进化 ”的 含义 。“ 进 化 ”不 仅仅 事实 上 
是 一 个 渐进 过 程 ; 而 且 如 宁 “ 进 化 ”要 具有 解释 力 的 话 ， 它 也 必须 是 
渐进 的 。 在 一 次 传代 中 跨 过 巨大 的 鸿沟 (让 猴子 生 下 一 名 人 类 婴儿 ) 
几乎 就 像 神 创 一 样 不 可 能 ， 并 且 这 两 种 观点 不 成 立 是 因为 同样 的 原因 
一 一 在 统计 学 上 不 可 能 。 如 果 反 对 进化 论 的 人 ， 能 花 一 点 点 精力 学 习 
他 们 所 反对 的 最 最 基本 的 东西 ， 那 就 太 好 了 。 


“存在 之 巨 链 ”的 贻 害 


人 们 对 “ 缺 环 ”的 死 请 苛求 ， 大 多 是 基于 一 个 中 世纪 的 神话 ， 直 
到 达尔 文 所 处 的 时 代 ， 这 一 神话 仍旧 占据 着 男人 们 的 头脑 ， 并 在 之 后 
项 固 地 困扰 着 他 们 。 这 就 是 “存在 之 巨 链 ” 的 神话 ， 根 据 这 个 理论 ， 
宇宙 中 的 万 物 呈 一 个 阶梯 状 的 链 式 排列 ， 上 帝位 于 顶端 ， 然 后 是 大 天 
使 、 其 他 各 级 天 人 使、 人类、 动物、 植物， 再 接 下 来 是 石头 和 其 他 无 生 
命 事物 。 鉴 于 这 类 观点 盛行 于 “种 族 主 义 是 人 的 第 二 属性 ”的 久远 年 
代 ， 我 似乎 不 需要 再 殉 述 该 观点 还 认为 “人 类 也 是 有 差别 的 ， 并 非 都 
位 于 同一 阶层 ”。 当 然 唆 ， 男 性 应 该 稳 居 于 其 同类 《女性 ) 之 上 一 一 
这 也 是 为 什么 我 在 本 节 开 篇 的 第 一 句 话 中 ， 可 以 大 胆 放 言 “ 占 据 着 男 
人们 的 头脑 ”。 但 是 这 个 所 谓 的 动物 界 中 的 等 级 结构 ， 对 进化 思想 有 
巨大 的 混 消 力 。 依 照 这 种 想法 ， 似 乎 可 以 很 自然 地 认为 : “ 低 等 ” 动 
物 可 以 进化 成 “高 等 ”动物 。 如 果 古 这 样 的 话 ， 我 们 可 以 期 望 在 这 个 
梯子 的 上 上 下 下 看 到 它们 之 间 的 “连环 ”。 一 个 有 很 多 “ 缺 环 ” 的 阶 
梯 是 缺乏 说 服 力 的 。 在 很 多 基于 “ 缺 环 ”的 怀疑 论 思 想 背 后 ， 就 隐藏 
独 这 么 一 部 “残缺 的 梯子 ”。 但 是 ， 我 将 表明 ， 有 关 阶 梯 的 整个 神话 
完全 是 人 们 的 一 种 误解 ， 而 且 它 是 不 符合 进化 的 。 


我 们 总 是 能 随口 地 说 出 “高 等 动物 ”和 “ 低 等 动物 ”这 样 的 字 
眼 ， 但 事实 上 这 类 观念 并 非 人 们 认为 的 恰好 符合 进化 思想 ， 恰 恰 相 
反 ， 这 类 观念 在 过 去 和 现在 都 是 和 进化 思想 深 深 对 立 的 一 一 意识 到 这 
一 反 令 我 们 非常 震惊 。 我 们 认为 自己 知道 黑猩猩 是 高 等 动物 ， 而 星 早 
是 低 等 的 ， 我 们 认为 自己 知道 这 些 意味 着 什么 ， 并 认为 进化 论 让 这 种 
等 级 更 加 清晰 ， 但 实际 并 非 如 此 。 这 种 等 级 划分 是 完全 没有 任何 意义 


的 ， 或 者 说 ， 如 果 有 什么 意义 ， 也 只 意味 着 它 会 带 来 大 量 误导 甚至 危 
害 的 各 种 观念 。 


当 你 说 猴子 要 比 是 晴 “高 级 ”的 时 候 ， 或 多 或 少 地 可 能 会 造成 令 
人 明显 感到 困惑 的 观念 ， 例 如 下 面 列 出 的 这 些 。 


1. “猴子 是 由 虹 归 进化 来 的 。” 这 是 错误 的 ， 就 像 说 “人 类 
是 由 黑猩猩 进化 来 的 ”一 样 错误 。 正 确 的 说 法 是 : TRF Fede A 
有 共 祖 。 

2. “MRF Foke ss] HHA FCF FHL, RBH]. ” LA, ie 
WTAE RAH, wesw LUA KRW MBA” , KEE 
可 以 在 半 精 确 的 意义 上 ， 使 用 “原始 ”一 词 。 很 明显 ， 从 这 方面 
来 讲 ， 一 些 现代 动物 要 比 另 一 些 现代 动物 更 原始 。 如 果 思 考 其 准 
确 的 意思 ， 那 就 是 从 其 共 祖 衍生 的 两 个 物种 中 ， 有 一 个 物种 的 变 
化 程度 较 小 《〈 若 我 们 追溯 到 足够 远 的 年 代 ， 所 有 物种 ， 无 一 例外 
地 都 拥有 一 个 共 祖 ) 。 如 果 这 两 个 物种 中 的 某 一 个 并 没有 比 另 一 
个 发 生 重 大 的 变化 ， 就 不 应 在 对 比 两 者 的 时 候 使 用 “原始 ”一 
词 。 


很 有 必要 在 这 里 暂停 一 下 ， 提 一 个 相关 观点 一 一 要 衡量 相似 度 其 
实 很 难 。 而 且 ， 在 任何 情况 下 ， 郑 没有 必然 的 理由 认为 两 种 有 共 祖 的 
现代 动物 ， 其 中 一 种 比 另 一 种 更 像 其 共 祖 。 你 随便 举 出 两 种 动物 ， 比 
如 鳞 鱼 和 鲜 鱼 ， 可 能 它们 其 中 之 一 更 像 共 祖 ， 但 并 不 是 说 必然 如 此 。 
它们 目 祖 先 那 儿 分 道 扬 镰 的 时 间 一 样 长 ， 所 以 进化 论 者 可 以 目 然而 然 
地 认为 “现代 动物 中 ， 没 有 哪 一 种 比 其 他 任何 一 种 更 原始 ”。 我 们 可 
能 会 认为 : 两 种 动物 自 共 祖 分 化 而 出 之 后 ， 因 进化 而 改变 的 程度 相 
同 ， 但 方向 不 同 。 事 实 上 ， 这 种 推 想 往 往 并 不 符合 事实 (从 “猴子 和 
是 量 ” 的 例子 就 可 以 看 到 ) ， 并 且 也 没有 什么 必然 理由 支持 我 们 做 这 
样 的 推 起 。 而 且 ， 动 物 号 体 的 不 同 部 分 也 并 不 是 以 同样 速率 发 生 演化 
的 。 一 种 动物 可 能 腰部 以 下 还 很 原始 ， 但 腰部 以 上 却 高 度 进 化 。 更 严 


肃 地 说 ， 一 种 动物 可 能 神经 系统 比较 原始 ， 而 男 一 种 可 能 是 骨架 较 原 
始 。 尤 其 要 注意 ， 从 “类 似 于 祖先 ”这 个 意义 上 讲 ，“ 简 单 ”《 复 杂 
PER) 未 必 意 味 者 “原始 ”。 马 脚 要 比 人 脚 更 简单 〈 比 如 说 ， 马 脚 只 
有 一 个 蹄 而 不 是 五 个 脚趾 ) ， 但 是 人 脚 却 更 原始 《我 们 和 马 的 共 祖 同 
我 们 一 样 ， 有 五 个 脚趾 ， 所 以 马 改变 得 更 多 ) 。 这 将 引导 我 们 进入 困 
惑 观念 列表 中 的 下 一 项 。 


3. “RF rb ses] HRA 〈 或 者 说 更 漂亮 、 有 更 大 的 基因 组 、 
更 复杂 的 体 轴 等 ) 。” 当 你 试图 用 科学 加 以 解释 时 ， 就 会 发 现 这 
种 关于 动物 的 偏见 真是 一 团 糟 。 我 提出 这 一 条 ， 有 是 因为 它 太 容易 
与 其 他 意义 混 清 了 ， 而 解决 困惑 的 最 好 办 法 就 是 暴露 它 。 你 可 以 
想 出 很 多 种 方法 对 动物 进行 评级 ， 不 仅仅 是 我 提 到 的 4 种 方法 。 在 
某 一 种 生物 链 里 级 别 高 的 动物 ， 在 另 一 种 生物 链 里 的 级 别 可 能 
高 ， 也 可 能 不 高 。 哺 乳 动 物 的 大 脑 当 然 大 于 蝶 昨 目 动物 的 大 脑 ， 
但 是 它们 的 基因 组 却 小 于 菜 些 蝶 昨 的 基因 组 。 


4. “猴子 比 虹 电 更 像 人 类 。?” 对 于 猴子 和 昨 刻 的 这 一 对 儿 具 
体例 子 来 说 ， 这 么 说 是 无 可 辩驳 的 。 但 那 又 如 何 ? 我 们 为 什么 要 
选择 人 类 作为 标准 ， 去 评判 其 他 生物 ?愤愤 不 平 的 水 是 可 能 会 
说 : 星 旺 的 伟大 特性 在 于 它 比 人 类 更 像 水 旦 。 虽 然 “ 存 在 之 巨 
链 ” 传 统 上 把 人 类 排 在 动物 和 天 使 之 间 ， 认 为 进化 的 目标 在 某 种 
程度 上 就 是 人 类 ， 或 者 说 人 类 是 进化 的 “终极 ?” 但 这 在 进化 
上 并 没有 任何 理论 支持 。 可 奇怪 的 是 ， 这 种 自命 不 凡 的 假设 非常 
普遍 地 径 自 向 前 、 自 我 推进 。 最 粗鲁 的 就 是 ， 你 会 遇 到 无 所 不 在 
的 挑 别提 问 : “如 果 黑 猩猩 变 成 了 我 们 ， AW ALA BAZ? ” 
我 已 经 提 到 过 这 一 点 了 ， 并 且 我 是 认真 的 ， 我 一 次 又 一 次 地 、 一 
再 遇 到 这 个 问题 ， 有 时 候 提 问 者 甚至 是 一 些 显然 受 过 良好 教育 的 
A®, 

5.“ 猴 子 〈《 和 其 他 的 “高 等 ”动物 ) HERA Hit sew] 
(和 其 他 的 “ 低 等 动物) 。” 这 人 么 说 毫 无 道理 ， 甚 至 根本 不 是 
实情 。 所 有 现存 的 物种 ， 都 至 少 活 到 了 今天 。 一 些 猴 类 〈 如 金色 


BEI) 正 濒临 灭绝 。 它 们 的 生存 能 力 就 弱 于 旺 好。 老鼠 和 蜂 晴 
繁荣 昌盛 ， 尽 管 很 多 人 认为 ， 老 鼠 和 蜂 晴 要 比 大 猩猩 和 猩猩 这 些 
濒临 灭绝 的 动物 低 等 。 


我 希望 我 所 说 的 这 些 足 以 表明 ， 用 一 个 阶梯 理论 来 评价 现代 物种 
是 多 么 元 唐 《〈 就 像 你 所 说 的 “高 等 ”和 “ 低 等 ”一 样 明 显 很 殉 唐 ) ， 
并 且 ， 我 也 说 明了 这 个 理论 是 多 么 彻底 地 “ 反 进 化 ”。 你 可 以 想象 无 
数 的 阶 标 ， 有 时 把 系 些 物种 单独 归 类 于 菜 一 阶梯 是 说 得 过 去 的 ， 但 是 
这 些 阶梯 互相 不 一 致 ， 而 且 其 中 的 任何 一 个 都 没有 资格 被 称 为 “进化 
的 标杆 ”。 我 们 已 经 看 到 了 ， 历 史 曾 诱导 产生 过 诸如 “为 什么 没有 蛙 
猴 ” 这 种 肤浅 的 误解 : 但 是 ， “存在 之 巨 链 ”的 贻 害 ， 也 提出 了 “ 主 
要 生物 群 之 间 的 中 间 型 在 哪儿 ”这 样 的 疑问 ， 甚 全， 丢脸 的 是 ， 它 让 
进化 论 者 只 能 翻 出 特定 的 化 石 一 一 始祖 乌 〈 介 于 改行 类 和 乌 类 之 间 的 
著名 “中 间 型 ”) 来 应 对 这 类 疑问 。 此 外 ， 还 有 别 的 东西 隐藏 在 始祖 
乌 座 误 之 下 ， 并 具有 普 训 意义 ; 因此 ， 我 会 用 几 个 段落 ， 将 始祖 乌 作 
为 一 般 情况 中 的 一 个 特例 作出 说 明 。 


传统 上 ， 动 物 学 家 将 兰 椎 动物 门 划分 为 几 个 纲 〈 主 要 的 分 类 ) ， 
命名 为 如 “哺乳 纲 ”、“ 鸟 网”、“ 忠 行 岗 ”和 “两 栖 纲 ”。 被 称 为 
“ 支 序 分 类 学 家 ”( 电 的 一 些 动物 学 家 ， 认 为 恰当 的 分 类 法 应 该 把 拥有 
共 祖 的 物种 归 为 一 类 ， 不 遗漏 任何 一 个 后 宵 。 乌 纲 包 就 是 一 个 很 好 的 
例子 。 所 有 的 鸟 类 都 来 自 一 个 共同 的 、 也 被 称 作 “ 鸟 ”的 祖先 ， 而 且 
和 现代 鸟 也 有 共同 的 关键 特征 一 一 羽毛 、 翅 膀 、 吃 等 。 从 这 个 意义 上 
讲 ， 那 些 被 统称 为 “ 抱 行 纲 ” 的 动物 ， 并 不 构成 一 个 良好 的 分 类 纲 。 
因为 至 少 从 传统 分 类 法 来 说 ， 该 类 别 明显 不 包含 乌 类 (它们 自 成 一 
纲 ) ， 然 而 ， 从 常识 来 看 ， 一 些 息 行 类 (如 鳄鱼 和 恐龙 ) 的 亲缘 更 接 
近 鸟 类 ， 而 远离 男 一 些 让 行 类 (如 蜥 蝎 和 海 色 ) 。 实 际 上 ， 某 此 恐龙 
和 鸟 类 的 亲缘 关系 更 近 ， 和 另 一 些 丽 龙 的 关系 则 更 疏远 。“ 有 疏 行 纲 ” 
是 一 个 人 为 的 分 类 界 元 一 一 因为 鸟 岗 是 被 “人 为 地 ”排除 在 外 的 。 严 


格 意义 上 来 讲 ， 如 宋 我 们 把 疏 行 纲 作为 一 个 真正 的 “ 目 然 纲 ”， 就 应 
该 把 乌 纲 也 包括 在 内 。 倾 问 于 严格 分 类 的 动物 学 家 ， 会 避免 统称 这 类 
动物 为 “ 扑 行 岗 ”， 而 是 将 它们 分 为 古 蜥 类 鳄鱼、 恐龙 和 乌 类 ) 、 
鲜 龙 超 目 〈 蛇 、 蜥 蝎 和 新 西 兰 珍稀 的 斑点 棉 齿 蜥 ) 和 人 包 冶 目 ( 海 包 和 
Ef) 。 非 严格 分 类 的 动物 学 家 却 很 乐意 用 “改行 纲 ” 一 词 概括 之 ， 
因为 他 们 发 现 这 种 方式 描述 起 来 很 方便 ， 尽 管 它 确实 人 为 地 排除 了 乌 
纲 。 


WA, KET A ERAT SAMIR AT AF oo He? 从 进化 角度 
Rit, BRA CNET APS, EMT HE, BEB “AH” 
的 地 位 呢 ? 原因 是 这 样 的 : AES SAAT oy CSTE “HE 
化 树 ” 上 的 近邻 们 ) 碰巧 都 灭绝 了 ， 唯 独 乌 类 存活 了 下 来 。 和 马 类 天 
系 最 近 的 ， 都 是 灭绝 已 久 的 荡 龙 中 的 茶 些 种 类 。 如 果品 种 繁多 的 恐龙 
家 系 人 存活 下 来 ， 乌 类 就 不 会 这 样 突 显 ， 从 而 在 月 椎 动物 门 里 升级 成 一 
个 纲 了 。 我 们 也 就 不 会 提出 任何 像 “ 疏 行 类 和 乌 类 之 间 的 “ 缺 环 ”在 
哪里 ”这 样 的 问题 。 始 祖 乌 仍 将 是 博物 馆 里 一 块 深 腕 的 化 石 ， 但 它 将 
不 可 能 再 作为 一 个 “俗套 的 答案 ”一 位 “领衔 主演 ”的 角色 ) ， 被 
用 来 回答 这 个 (现在 我 们 已 经 明白 ) 没有 意义 的 挑 蛇 一 一 “ 拿 出 你 们 
的 中 间 型 ”。 如 果 灭 绝 的 种 类 有 所 不 同 ， 那 么 现在 的 大 地 上 将 奔跑 着 
FERAE, ELT LE BORA “ES” WR. ae, A. K 
Pr, MAMIE CERES HRS AERA, AO MMT oe 
加 清楚 地 知道 ， 根 本 没有 任何 “给 出 缺 环 ! ”这 类 重大 的 挑 成 ， 需 要 
用 “始祖 鸟 ” 作 回答 。 


现在 ， 让 我 们 继续 探讨 进化 中 的 某 些 主要 “过 渡 ”， 据 说 在 这 些 
WaT, AE “IAAT” RET o 


1. “受过 民 好 教育 ”这 个 词组 ， 令 我 想起 彼得 。 梅 达 沃 以 “别有用心 的 敏锐 ”观察 
到 : “中 学 以 及 更 高 级 的 大 专 教育 的 普及 ， 培 养 了 一 大 批 人 ， 他 们 通常 具有 很 好 的 文学 
与 学 术 品 位 ， 但 其 分 析 、 思 考 的 能 力 远 远 落后 于 其 受 教育 程度 。” 这 样 的 教育 还 有 价值 


可 言 吗 ? 这 上 段 话 让 我 想 冲 到 街 上 去 与 人 分 享 一 一 任何 人 都 行 ， 因 为 这 段 话 写 得 太 好 了 ， 

令 人 不 忍 私 藏 。 

; “cladists”【( 文 序 分 类 学 家 ) RARE “clade” (MF, BBE “RUNEM 
一 个 共 祖 进化 而 来 的 所 有 后 裔 构成 的 一 群生 物 ”) 。 

至 少 根据 动物 学 家 的 共识 ， 为 了 讨论 的 方便 ， 我 应 继续 把 鸟 纲 作为 一 个 良好 类 别 的 
例子 。 最 近 的 化 石 研 究 展现 了 一 些 带 有 羽毛 的 恐龙 化 石 ， 如 有 好 的 证 据 ， 人 们 也 可 以 提 

出 “我 们 称 之 为 鸟 类 的 现代 动物 中 的 某 些 ， 其 祖先 有 可 能 与 其 他 乌 类 不 同 ， 是 另 一 群 的 

带 羽 恐龙 ”的 观点 。 如 果 所 有 的 现代 鸟 类 的 近 祖 被 证 明 没有 归 到 乌 类 ， 我 将 不 得 不 修改 

我 关于 鸟 纲 是 一 个 良好 类 别 的 观点 。 


EMR HKH 


如 果 没 有 火箭 登 上 太空 这 回 事 儿 ， 很 难 想象 还 有 比 “离开 水 ， 到 
干燥 的 陆地 ”更 勇敢 ， 或 者 更 改变 生存 命运 的 事情 。 这 两 种 生活 空间 
在 太 多 的 方面 截然 不 同 ， 离 开 一 个 到 另 一 个 ， 几 乎 需要 对 号 体 的 所 有 
组 成 部 分 做 根本 性 的 改变 。 鳃 是 擅长 在 水 中 取 氧 的 器 官 ， 在 空气 中 却 
一 点 用 也 没有 ， 而 肺 到 了 水 中 也 是 坚 无 用 处 。 在 水 中 高 效 优雅 的 运动 
方法 ， 在 陆地 上 却 是 危险 笨拙 的 ， 反 之 亦 然 。 难 怪 “ 离 水 之 鱼 ” 和 
“ 像 一 个 溺水 之 人 ”， 都 是 众所周知 的 俗语 。 也 难怪 在 这 个 领域 里 的 
“ 缺 环 ” 格 外 能 引起 人 们 的 兴趣 。 


如 果 我 们 妃 调 得 足够 远 ， 所 有 生物 都 生活 在 海中 一 一 充满 咸 水 的 
大 海 ， 是 孕育 生命 的 母校 。 在 进化 历史 的 不 同 节 点 ， 许 多 不 同 动物 类 
群 中 有 进取 心 的 个 体 离开 了 海洋 ， 登 上 了 陆地 ， 甚 至 最 终 定居 在 干燥 
的 沙漠 《在 血液 和 细胞 液 中 还 带 着 它们 目 己 私 藏 的 海水 ) 。 除 了 我 们 
周围 所 看 到 的 爬行 动物 、 马 类 、 哺 乳 动物 和 昆虫 以 外 ， 其 他 成 功 脱 离 
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且 别 筷 了 植物 《可 利用 碳 元 聚 的 生产 者 ) 一 一 没有 植物 率先 侵占 陆 
地 ， 就 无 法 实现 其 他 物种 的 迁居 。 


笠 运 的 是 ， 大 迁徙 的 过 湾 阶 段 ， 如 “ 鱼 类 登陆 ”被 完美 地 记录 在 
化 石 中 。 为 一 个 相反 的 迁徙 过 程 发 生 在 更 久 以 后 ， 即 鲸 和 颂 民 的 祖 
先 ， 离 开 它 们 在 干燥 陆地 上 来 之 不 易 的 家 园 ， 回 到 了 其 及 源 的 海洋 。 
这 两 种 情况 中 曾经 一 度 缺 失 的 环节 ， 现 在 已 经 大 量 充 实在 我 们 的 博物 
馆 里 ， 为 之 增辉 。 


当 我 们 提 到 “ 鱼 类 登陆 ”时 ， 必 须 记 住 ， 我 们 所 说 的 “人 鱼 类 ”， 
就 像 “改行 纲 ” 一 样 ， 不 属于 目 然 分 类 界 元 。 这 里 的 “ 鱼 类 ”是 通过 
排除 法 定义 的 一 一 它 泛 指 除了 迁徙 登陆 的 用 椎 动物 之 外 的 所 有 和 有 椎 动 
物 。 因 为 ， 峭 椎 动物 的 所 有 早期 进化 都 发 生 在 水 里 ， 所 以 对 不 奇怪 的 
古 一 一 疹 椎 动物 门 中 ， 大 部 分 仍然 于 人 存 的 分 文 仍 然 生活 在 海里 。 而 我 
们 仍 会 把 很 多 其 他 和 “ 鱼 ” 杀 缘 关 系 很 远 的 动物 叫 作 “ 鱼 ”。 人 钙 鱼 和 
金枪鱼 同人 的 亲缘 关系 更 近 ， 和 咨 鱼 反而 较 远 ， 但 我 们 把 它们 全 部 叫 
作 “ 鱼 ”。 肺 鱼 和 腔 棘 鱼 ， 要 比 钙 鱼 和 金枪鱼 〈 当 然 还 有 效 鱼 ) 与 人 
的 关系 还 要 近 ， 但 是 ， 我 们 仍然 把 它们 叫 作 “ 鱼 ”。 虽 然 ， 获 鱼 比 八 
目 鳗 和 七 腮 鳗 (曾经 广泛 分 布 ， 且 种 类 繁多 的 无 颌 鱼 类 中 ， 它 们 是 唯 
一 存活 至 今 的 物种 ) 与 人 的 关系 更 近 ， 我 们 也 还 是 把 它们 叫 作 
“ 鱼 ”。 消 椎 动物 中 ， 那 些 祖 上 从 未 冒险 登陆 的 种 类 ， 看 起 来 都 像 
“ 鱼 ”一 样 ， 游 起 来 也 像 鱼 一 样 〈 不 像 海豚 ， 海 豚 是 午 将 柱 这 曲 上 下 
摆动 来 游 动 ， 而 不 是 像 鱼 一 样 靠 左右 摆动 来 游 动 ) ， 我 猜 它 们 吃 起 来 
味道 也 应 该 像 鱼 吧 。 


对 于 一 名 进化 论 者 来 次 ， 正 如 我 们 刚刚 看 到 的 “ 怜 行 纲 和 乌 纲 ” 
的 例子 ， 一 个 “自然 ”的 动物 分 类 纲目 ， 意 味 着 其 成 员 之 间 都 有 较 近 
的 杀 缘 关系 ， 胜 过 与 非 其 族 类 的 成 员 的 杀 缘 性 。 如 我 们 所 见 ，“ 乌 
纲 ” 是 一 个 目 然 分 类 界 元 ， 因 为 它们 共有 一 个 最 近 的 祖先 ， 和 非 乌 类 
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然 分 类 的 纲目 。 鱼 类 最 近 的 共 祖 也 是 很 多 非 鱼 类 的 共 祖 。 如 条 把 我 们 
的 远 杀 一 一 效 鱼 放 在 一 边 ， 我 们 哺乳 动物 ， 应 属于 一 个 包括 所 有 现代 
便 骨 鱼 类 《这 是 与 软骨 效 鱼 相对 的 概念 ) 的 目 然 纲目 。 如 果 我 们 接 痢 
HARR “MERKE” iif. i, Sie. Kiet, BALAK 
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的 ， 现 在 必须 对 其 投 以 特别 的 关注 。 


如 今 ， 总 鳍 鱼 类 就 只 剩 肺 鱼 和 腔 环 鱼 了 (“ 鱼 ”的 种 类 虽然 
“ 少 ” 了 ， 但 是 陆地 动物 数量 却 大 量 增加 : 我 们 这 些 陆 生 疹 椎 动物 就 
是 变异 的 肺 鱼 ) 。 它 们 是 “总 鱼 鱼 ”， 因 为 它们 的 鱼 鱼 像 脚 ， 而 不 像 
我 们 熟悉 的 流线型 鳍 。 实 际 上 ， 南 非 生物 学 家 史密斯 〈 丁 L. B. 
Smith)〉 所 写 的 一 本 关于 腔 瑟 鱼 的 畅销 书 就 定名 为 《原始 四 足 动物 》 
(Old Fourlegs) . 1938F, “438-2675 HY Je eR 8 h — A a SF Ye A 
PES Za, LER SB) TATE IES ET, Th: 
“EREI — AR FEE A LE, RETS HE DB es pE EREE 
讶 。” 在 此 之 前 ， 腔 环 鱼 就 因 其 化 石 而 闻名 。 但 是 ， 以 前 人 们 都 认为 
它们 从 恐龙 时 代 就 灭绝 了 。 史 密斯 激动 地 描写 了 当 他 第 一 次 将 注意 力 
投向 这 个 惊人 发 现 的 时 刻 ， 该 鱼 的 发 现 也 使 他 受 邀 面 见 该 鱼 的 发 现 者 
玛 格 丽 特 。 拉 蒂 默 (Margaret Latimer， 史 密斯 后 来 把 这 种 鱼 命名 为 
Latimeria) ， 要 他 给 出 专家 意见 : 


我 们 直接 走 进 博 物 馆 ， 拉 蒂 默 女士 那 会 儿 正 好 出 去 了 ， 管 理 
员 引领 我 们 走 入 内 室 ， 里 面 有 腔 琼 鱼 ， 是 的 ， 老 天 ! 虽然 我 已 有 
心理 准备 ， 但 是 第 一 眼看 到 它 ， 还 是 让 我 感到 沸腾 、 灼 热 、 战 栗 
欲 倒 ， 我 的 身体 开始 发 麻 。 我 站 在 那里 ， 人 僵硬 如 石 。 是 的 ， 毫 无 
疑问 ， 那 一 片 片 鲜 、 一 根 根 骨 、 一 个 个 鱼 鳍 ， 就 是 一 条 真正 的 腔 
琼 鱼 。 它 本 是 2 亿 年 前 的 生物 之 一 ， 它 复活 了 ! 我 看 了 又 看 ， 忘 了 
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子 则 在 一 穷 默默 看 着 。 拉 蒂 默 女士 走 了 进来 ， 友 好 地 和 我 们 打 招 
呼 。 直 到 这 时 ， 我 才 回 过 神 来 ， 我 忘记 我 是 怎么 说 的 了 ， 但 大 概 
就 是 告诉 他 们 : 这 是 真 的 ， 这 的 确 是 真 的 ， 毫 无 疑问 就 是 腔 义 
鱼 。 我 毫 不 怀疑 。 


腔 严 鱼 和 我 们 之 间 的 亲缘 关系 要 近 于 它 同 其 他 大 部 分 鱼 类 之 间 的 
亲缘 关系 。 从 我 们 双方 的 共 祖 开始 ， 腔 玉 鱼 已 经 历 了 茶 种 程度 上 的 变 
化 ， 但 尚 不 足以 脱离 “ 鱼 ” 的 范畴 ， 按 照 泡 民 的 通俗 说 法 ， 它 还 是 
“ 鱼 ”。 但 是 它们 和 肺 鱼 同 我 们 的 杀 缘 关系 更 近 ， 绝 对 近 于 它们 和 链 


鱼 、 金 枪 鱼 以 及 大 部 分 鱼 类 的 关系 。 用 赫 鱼 和 肺 鱼 都 是 “活化 石 ” 的 
例子 。 


然而 ， 我 们 不 是 由 肺 鱼 或 有 欢 坏 鱼 演化 而 来 的 。 我 们 和 肺 鱼 的 共 
祖 ， 长 得 更 像 肺 鱼 ， 而 不 像 我 们 人 类 。 但 是 ， 它 们 也 并 不 很 像 肺 鱼 。 
肺 鱼 可 能 是 活化 石 ， 但 它们 仍然 不 是 很 像 我们 的 祖先 。 在 寻找 这 些 答 
案 的 过 程 中 ， 我 们 还 是 要 去 岩石 中 寻找 真正 的 化 石 。 我 们 对 泥 盆 纪 以 
来 的 化 石 特别 感 兴趣 ， 这 个 时 代 ， 是 水 中 生存 的 鱼 类 和 第 一 批 生活 在 
陆地 的 疹 椎 动物 的 过 渡 期 。 即 使 是 在 真 的 化 石 中 ， 我 们 希望 找到 真正 
祖先 的 愿望 也 太 过 乐观 了 。 然 而 ， 我 们 和 希望 能 从 中 找到 足够 接近 我 们 
祖先 的 近亲 ， 从 而 得 知 祖先 大 致 的 模样 。 


化 石 记录 中 最 著名 的 空缺 之 一 ， 就 是 醒目 得 足以 被 赋予 一 个 专门 
名 称 的 “ 罗 默 空缺 ” [Rome”s Gap, BE CA. S. Romer) 是 美国 著 
名 的 古生物 学 家 ] ， 这 个 空缺 ， 可 以 追溯 到 3. 6 亿 年 前 泥 盆 纪 末期 至 约 
3.4 亿 年 前 的 石炭 纪 早 期 (成 煤 期 ) 。 经 历 了 “ 罗 默 室 缺 ”后 ， 我 们 就 
发 现 了 明确 的 、 能 把 过 沼泽 地 的 两 栖 类 动物 (辐射 进化 而 来 的 各 种 像 
ew IBD) ， 其 中 一 些 体型 庞大 ， 如 同 鳄鱼 ， 表 面 上 看 起 来 也 像 鳞 
鱼 。 那 似乎 是 一 个 “大 家 伙 ” 的 时 代 ， 因 为 当时 的 晴 星 ， 其 辟 展 就 有 
我 的 手臂 那么 长 ， 是 有 史 以 来 最 大 的 昆虫 由 。 从 3. 4 亿 年 前 开始 ， 我 
们 几乎 可 以 将 石炭 纪 称 为 “两 栖 动 物 时 代 ”， 就 相当 于 恐龙 在 它们 的 
蜡 盛 时 代 一 样 。 然 而 在 那 之 前 ， 则 是 “ 罗 上 默 空缺 ”的 时 代 。 而 在 空缺 
时 代 之 前 ， 罗 默 只 看 到 鱼 类 (总 铺 鱼 类 ) 生活 在 水 里 。 那 么 中 间 型 在 
哪里 呢 ， 是 什么 使 它们 冒险 踏 上 陆地 的 呢 ? 


本 科 时 在 牛津 大 学 的 课堂 上 ， 博 学 的 哈 罗 德 。 普 西 (Harold 
Pusey) 的 讲座 点 燃 了 我 的 想象 力 。 尽 管 他 的 讲授 方式 干 瘟 宛 长 ， 但 他 
有 一 种 天 赋 ， 能 穿越 干巴 巴 的 骨骼 ， 看 到 有 血 有 肉 的、 必然 曾 在 过 去 
世界 里 谋生 的 动物 上 车 )。 他 引起 的 思考 ， 源 自 罗 默 的 言论 ， 是 什么 使 总 
鳍 鱼 类 演化 出 了 肺 和 腿 ? 这 些 言论 令 学 生 时 代 的 我 难以 忘怀 。 而 且 ， 


尽管 这 些 言 论 在 现代 古生物 学 家 中 ， 已 经 不 像 多 默 所 处 的 那个 时 代 那 
么 流行 ， 对 我 来 说 却 仍然 很 有 意义 。 罗 默 和 普 西 设想 每 年 都 有 个 干旱 
期 ， 湖 汝 、 池 塘 和 小 溪村 竭 ， 只 有 等 到 来 年 的 洪水 来 临 。 活 在 水 中 的 
鱼 ， 可 能 得 益 于 一 种 暂时 在 陆地 上 生存 的 能 : 它们 遇 地 而 行 ， 从 被 
干旱 威胁 的 浅 湖 或 池塘 迁移 到 水 更 深 的 地 方 ， 生 存 下 来 ， 直 到 下 一 个 
雨季 的 到 来 。 基 于 这 样 的 观点 ， 我 们 的 祖先 很 大 程度 上 并 不 是 “ 登 
上 ”干燥 的 陆地 ， 而 是 把 干燥 的 陆地 作为 一 个 离 水 后 再 次 入 水 的 临时 
过 渡 区 ， 很 多 现代 动物 其 实 都 是 这 样 的 。 


很 不 幸 的 是 ， 罗 默 在 介绍 他 自己 的 理论 时 伴 有 一 篇 序言 ， 序 言 的 
目的 ， 是 为 了 说 明 “ 泥 盆 纪 是 一 个 干旱 的 时 期 ”。 因 此 ， 当 更 多 近期 
的 证 据 择 击 这 一 假设 时 ， 似 乎 也 就 择 击 了 整个 多 默 理论 。 他 如 宋 删 去 
这 篇 序言 就 好 了 ; 但 这 样 久 未免 太 小 题 大 做 。 就 像 我 在 《祖先 的 故 
事 》 中 提 到 的 ， 虽 然 泥 盆 纪 并 不 像 罗 默 原先 认为 的 那么 干旱 ， 但 这 个 
理论 仍然 有 效 。 


不 管 怎样 ， 让 我 们 回 到 化 石 本 号 。 化 石 在 泥 盆 纪 后 期 〈 紧 靠 着 石 
峰 纪 之 前 的 时 期 ) 时 隐 时 现 : 这 些 诱 人 追寻 的 “ 缺 环 动物 ”在 某 种 程 
度 上 桥接 起 来 总 鳍 鱼 类 《大量 存 在 于 泥 贫 纪 ) 和 两 栖 动物 〈 存 在 于 随 
mW ARAB) 之 间 的 瀣 沟 。 靠 近 鱼 类 一 侧 的 缺 环 一 一 新 让 人 鱼 
(Eusthenopteron) (图 23) 是 1881 年 在 加 拿 大 的 化 石 收藏 中 被 发 现 
的 。 这 种 动物 尽管 已 经 有 了 一 些 ( 极 具 想 象 力 的 ) 初步 改造 ， 但 是 表 
面 上 看 它 似 乎 仍然 是 鱼 ， 从 未 踏 上 过 陆地 。 然 而 ， 它 和 5000 万 年 后 的 
两 栖 动 物 确 实 已 有 些 相 似 ， 包 括 据 骨 、 牙 齿 ， 最 重要 的 是 鱼 鱼 。 其 骨 
骼 虽然 可 能 是 用 来 游泳 而 不 是 走路 的 ， 但 仍 遵 循 着 四 足 动物 《陆地 将 
椎 动物 的 统称 O WEWN. HA IRA A E E NIR E k 
一 一 模 骨 和 尺骨 ， 这 两 根 骨 头 又 连接 着 大 量 的 小 骨头 ， 我 们 这些 四 足 
动物 会 称 之 为 腕 上 骨 、 和 掌骨 和 和 手指， 其 后 股 也 呈现 出 类 似 四 足 动 物 后 胶 
的 模式 。 
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(Ichthyostega) (W224) ， 它 在 空缺 中 靠近 两 栖 动 物 一 侧 ， 生 活 在 
约 两 千 万 年 之 后 的 泥 盆 纪 和 石 疾 纪 的 交界 期 。 顺 便 说 一 下 ， 不 要 被 
“格陵兰 又 冰 又 冷 ” 的 想法 所 误导 。 在 鱼 石 归 的 年 代 ， 格 陵 兰 岛 位 于 
亦 道 。 鱼 石 旺 在 1955 年 被 瑞典 古生物 学 家 埃 里 克 。 加 维 科 (Erik 
Jarvik) 再 次 发 现 。 而 且 ， 与 当代 专家 相 比 ， 他 把 这 种 动物 描绘 得 更 
接近 陆地 生物 。 对 此 的 最 近 一 次 重建 ， 是 由 珀 。， 阿 尔 伯 格 (Per 
Ahlberg ) 在 加 维 科 曾 就 读 的 乌 普 院 拉 大 学 (University of 
Uppsala) 作出 的 ， 他 认为 鱼 石 蚌 大 部 分 的 生活 都 在 水 中 ， 虽 然 可 能 侦 
尔 会 登 上 陆地 。 尺 管 如 此 ， 它 看 起 来 更 像 一 条 娃娃 鱼 ， 而 不 是 鱼 ， 而 
且 它 头骨 扁平 ， 这 正 是 两 栖 动 物 的 特征 。 不 像 所 有 的 现代 四 足 动物 各 
及 有 5 个 指 或 趾 〈 至 少 是 在 胚胎 时 ， 虽 然 它们 长 大 后 数量 可 能 减少 ) ， 
鱼 石炭 有 7 个 脚趾 。 看 来 ， 早 期 的 四 足 动 物 比 我 们 今天 享有 更 多 的 自 
由 ， 可 以 “试验 ”不 同 的 趾 数 。 大 概 在 胚胎 过 程 中 的 某 个 时 候 ， 趾 数 
固定 为 5 个 ， 并 采取 了 难以 逆转 的 步骤 。 但 是 ， 无 可 否认 ， 这 一 切 并 不 
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另 一 个 令 人 振 香 的 发 现 ， 也 来 自 位 于 热带 地 区 的 古 格 陵 兰 品 ， 而 
且 ， 所 发 现 的 这 种 动物 也 是 生活 在 泥 盆 纪 和 石器 纪 的 交 蔡 期 ， 它 就 是 
PRY (Acanthostega) (P25) 。 环 旺 也 生 有 局 平 的 、 两 栖 动 物 的 头 
上 骨 和 像 四 足 动 物 一 样 的 四 肢 ， 但 它 有 8 个 趾 涉 ， 同 样 偏离 我 们 现在 所 认 
为 的 5 指标 准 ， 其 至 偏 得 比 鱼 石 赂 还 要 远 。 我 们 中 最 了 解 它 的 科学 家 
一 一 剑桥 大 学 的 珍妮 ， 元 拉克 (Jenny Clack) 和 到 元 尔 。 科 次 
(Michael Coates) WA: PRY Rf GWE, EB eka, 1E 
它们 又 有 肺 和 足 趾 ， 这 些 证 据 强 有 力 地 表明 ， 它 们 必要 时 可 以 同时 应 
付 陆 地 和 水 中 和 生活。 而且 ， 它 们 看 起 来 很 像 大 型 蝶 晨 。 再 回 涉 说 “ 空 
僻 ” 中 靠近 鱼 类 这 边 的 生物 一 一 潘 民 鱼 (Panderichthys) (图 26) ， 
也 是 来 自 泥 盆 纪 晚期 ， 也 是 比 新 嗓 鱼 更 像 两 栖 动 物 一 点 点 ， 进 一 步 地 
上 略微 远离 了 鱼 类 。 但 是 如 果 你 看 到 它们 ， 你 一 定 还 是 会 把 它们 称 作 
f, MAER o 


图 25 RH 


图 26 KË 


因而 ， n ZWA M 8 a — RE 
的 两 栖 动 物 ) 之 间 ， 还 留 有 一 个 空缺 。 这 里 的 “ 缺 环 ”又 在 哪里 昵 ? 
宾夕法尼亚 大 学 的 一 a 包括 尼 尔 。 舒 宾 (Neil Shubin) 和 
爱德华 。 德 斯 科勒 (Edward Daeschler) 都 着 手 想 找 出 这 个 环节 。 舒 
宾 将 团队 成 员 对 人 类 进化 的 一 系列 令 人 愉快 的 反思 和 探寻 ， 写 进 了 
《你 是 怎么 来 的 》 (Your Inner Fish) 这 本 书 。 他 们 慎重 地 思考 哪里 
是 最 好 的 寻宝 地 ， 小 心 翼 翼 地 选择 了 一 块 位 于 加 拿 大 北极 地 带 、 曾 经 
正好 是 泥 盆 纪 晚 期 的 岩石 区 域 。 他 们 去 到 那里 ， 猫 取 动 物 界 的 “ 黄 
金 ” 一 一 提 塔 利克 鱼 (Tiktaalik) ! -S AMAR SHAH. KH 
一 个 因 纽 特 词 ， 指 一 种 大 型 淡水 鱼 。 对 于 其 种 名 roseae， 让 我 来 说 说 
我 自己 引 以 为 戒 的 故事 。 当 我 第 一 次 听 到 这 个 名 字 ， 并 且 看 到 像 彩 页 
10 上 那样 的 照片 时 ， 我 的 脑海 里 立刻 浮现 出 泥 贫 纪 那 “古老 的 红色 砂 
岩 ”， 与 德 文 郡 齐 名 的 颜色 、 佩 特 拉 古 城 (Petra) 的 色彩 (“一 个 下 
瑰 红 的 城市 ， 像 半 阅 时 光 那 样 古 老 ”) o N, RET. BRSKATE 
瑰 红 的 光泽 。“zroseae” 这 个 名 字 是 为 了 纪念 泥 盆 纪 北 极 探险 的 一 位 
资助 人 。 在 提 塔 利 殉 鱼 被 发 现 后 不 入， 我 在 费城 与 德 斯 科勒 博士 共 进 
午餐 时 ， 被 特许 参观 该 鱼 ， 出 于 毕生 研究 动物 的 学 者 本 能 一 一 或 者 说 
是 因为 潜 减 在 我 体内 的 鱼 祖 宗 (my inner fish) 一 一 我 被 感动 得 呈 口 
无 言 。 通 过 玫瑰 色 的 眼镜 ， 我 想象 ， 我 正 凝 视 着 我 直系 祖先 的 脸 。 这 
看 起 来 真是 超 现 实 一 一 这 块 并 非 攻 瑰 色 的 化 石 ， 大 概 非常 接近 我 本 想 
拜见 的 那 位 像 半 阔 时光 那样 古老 的 已 渤 祖 先 。 


如 果 你 与 一 条 活 的 提 塔 利克 鱼 狭路相逢 ， 可 能 会 感觉 你 好 像 正 
受到 鳄鱼 的 威胁 ， 因 为 它们 的 脸 很 像 。 就 像 一 条 鲍鱼 的 头 接 看 蝶 蜂 的 
RF. Fe EAN. MSE EY a - 样 ， PEA m mA FE 
子 ， 它 会 转动 类 部 。 儿 了 乎 在 每 种 特定 情况 下 ， 提 塔 利 元 鱼 都 堪 称 是 完 
美的 “ 缺 环 ” 一 一 完美 ， 古 因为 它 儿 乎 完全 就 是 鱼 类 和 两 栖 动物 的 折 


中 存在 ， 完 美 ， 是 因为 有 了 它 束 不 再 有 缺失 。 我 们 有 化 石 。 你 可 


到 它 ， 触 摸 它 ， 试 图 鉴定 它 的 年 代 一 一 但 不 一 定 能 够 鉴定 出 来 。 


l. 


顺便 说 一 下 ， 有 人 提出 这 类 “巨人 症 ” 可 外 


没有 肺 ， 它 们 通过 微小 的 空气 管 呼吸 ， 这 种 空气 管 裔 布 全 映 。 


分 布 成 一 个 复杂 的 全 面 


35%， 高 于 我 们 今天 的 仅 21% 的 情况 下 ， 对 身体 的 限 种 
个 令 人 满意 的 解释 ， 但 也 未 必 1 


的 存在 提供 了 


以 看 
# 是 由 于 当时 的 空气 中 氧 含量 较 高 。 昆 虫 
空气 管 不 能 像 血管 一 样 ， 


分 配 系 统 ， 这 很 可 外 
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EE 限制 了 身体 的 尺寸 。 在 空气 中 舍 氧 量 为 
I 是 比较 宽泛 的 。 


这 为 
困惑 ， 有 这 么 多 


的 氧气 ， 为 什么 物体 不 会 时 不 时 地 爆炸 起 火 。 也 许 有 一 一 森林 火灾 必然 比 现在 更 常见 ， 


含量 会 达到 峰值 。 这 可 能 


人 lm a 


与 在 ] 
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他 是 一 位 旧式 的 牛津 大 学 老师 ， 他 相信 ， 他 的 存在 就 是 要 教授 本 科 生 课程 ， 


纪 大 气 中 的 氧 


在 今天 


以 研究 为 主 的 学 校 氛围 之 下 ， 他 将 无 法 生存 。 他 几乎 没有 发 表 过 一 篇 署名 文章 ， 但 他 所 
留 下 的 “遗产 ”， 则 保留 在 一 代 又 一 代 学 生 的 头脑 中 ， 这 些 学 生 感 激 他 将 “ 智 意 ”传授 
给 他 们 ， 至 少 他 把 自己 广博 的 知识 教 给 了 那些 学 生 。 


我 必须 再 次 入 海 罩 


从 水 到 陆 的 行动 ， 对 生物 的 各 个 方面 (从 呼吸 到 繁殖 〉 都 发 起 了 
巨大 的 改造 一 一 从 生存 空间 的 角度 看 ， 这 是 一 个 大 冒险 。 不 仅 如 此 ， 
随 着 一 个 看 似 肆 意 的 任性 行为 ， 大 量 完全 的 陆地 动物 ， 后 来 又 放弃 了 
它们 努力 重 造 才 获 得 的 适应 陆地 生活 的 器 官 ， 成 群 地 再 次 回 到 了 水 
中 。 海 鹏 和 海狮 只 是 部 分 地 回 到 了 海里 ， 因 此 它们 辐 我 们 展示 了 ， 在 
癌 极 端 情 况 〈 如 钙 和 癸 民 ) 演变 的 过 程 中 ， 中 间 型 可 能 是 什么 样 的 。 
钙 〈 包 括 我 们 称 为 海豚 的 小 鲁 ) 和 癸 民 的 近亲 海牛 ， 都 已 完全 不 再 是 
陆地 动物 ， 而 是 完全 恢复 了 它们 远 祖 的 海洋 习性 。 它 们 甚至 已 不 回 到 
尾 上 进行 繁殖 。 但 是 ， 它 们 还 是 呼吸 空气 ,没有 发 展 出 任何 相当 于 其 
早期 海 生 祖先 的 腮 的 结构 。 其 他 从 陆地 回 到 水 里 (至 少 在 某 段 时 期 需 
要 回 到 水 里 ) ANI, FLFR ARR. KARR ZK FA ZR 
he. 7K. DpH (Galapagos) S938 PS8. DAWA aT. 
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识 ， 已 经 相当 丰富 。 分 子 遗 传 学 证 据 表 明 ， 馈 最 近 的 近 杀 是 河马 ， 然 
后 是 猪 ， 再 然后 是 反刍 动物 《有 关 这 方面 证 据 的 性 质 请 见 第 十 章 ) 。 
更 令 人 惊讶 的 是 ， 分 子 证 据 表 明 ， 河 蕊 虽然 外 形 更 像 偶蹄 动物 (如 猪 
和 反刍 动物 ) ， 却 与 钙 的 杀 缘 关系 更 近 。 这 是 又 一 个 身体 相似 程度 不 
匹配 亲缘 关系 远近 的 例子 。 我 们 曾经 在 前 面 的 叙述 中 遇 到 过 这 种 情况 
一 一 有 些 鱼 和 我 们 的 杀 缘 关系 要 近 于 它们 同 其 他 鱼 的 亲缘 关系 。 当 时 
所 说 的 情况 是 : 产生 这 种 异 第 的 原因 ， 是 我 们 的 族 系 离 开水 到 了 陆 
Ww, RETRE, WA TRIK ERER” hf A jE p 
鱼 ) ， 而 我 们 的 鱼 类 近亲 因为 和 其 他 鱼 一 样 都 生活 在 水 里 ， 所 以 外 表 


更 像 我 们 的 鱼 类 和 远亲。 现在 我 们 遇 到 了 同样 的 现象 ， 但 方 加 相反 。 河 
马 《 至 少 部 分 地 ) 停留 在 陆地 ， 因 此 更 像 它们 居住 在 陆地 的 远 杀 一 一 
反 笃 动物 ， 而 与 它们 关系 更 近 的 鲸 类 ， 则 进入 了 大 海 ， 产 生 了 如 此 剧 
烈 的 改变 ， 以 至 于 鲸 类 与 河马 的 亲缘 关系 超出 了 生物 学 家 的 预期 ( 除 
了 分 子 遗 传 学 家 )。 正 像 它们 的 鱼 形 远 祖 曾经 进行 反方 向 征程 的 时 
候 ， 有 点 像 起 飞 进 入 太空 ， 或 至 少 像 释 放 一 只 气球 一 一 稣 的 祖先 脱离 
了 重力 的 束缚 ， 自 由 飘浮 ， 切 断 了 它们 与 陆地 的 联系 。 


同时 ， 一 度 十 分 贫乏 的 钙 类 进化 的 化 石 记 录 ， 已 经 令 人 信服 地 被 
填充 、 完 善 起 来 。 大 部 分 证 据 是 来 自 巴 基 斯 坦 的 新 发 现 。 不 过 ， 馈 化 
石 的 故事 在 近年 来 出 版 的 其 他 图 书 中 己 被 描述 得 相当 详尽 ， 如 唐纳德 
。 普 洛 特 罗 (Donald Prothero) 的 《进化 : 化 石 记 录 的 阐明 及 其 重要 
意义 》 ( Evolution: What the Fossils Say and Why it 
Matters) ， 还 有 更 近 的 杰 里 。 科 因 的 《为 什么 要 相信 达尔 文 》， 我 决 
定 不 在 这 里 重复 相同 的 内 容 。 我 将 转 而 把 我 的 观点 缩 略 到 一 个 图 表 中 
《如 图 27 所 示 ) ， 该 图 引 自 普 洛 特 罗 的 书 ， 显 示 了 按时 间 顺 序 排列 的 
一 系列 化 石 。 请 注意 绘制 该 图 的 细致 方式 。 过 去 的 书 都 喜欢 用 一 种 非 
党 吸引 人 的 方式 来 绘图 : 用 箭头 标明 一 系列 从 古老 到 近代 的 化 石 。 但 
没有 人 能 说 近代 生物 是 从 古老 生物 进化 而 来 ， 比 如 ， 不 能 说 走 乌 
( Ambulocetus) 是 来 自 巴 基 钙 (Pakrcetus) ， 或 者 说 龙王 饪 
(Basilosaurus) ŒX B F tkf (Rodhocetus) 。 与 之 不 同 的 是 ， 
这 个 图 表 遵 循 着 更 加 谨慎 的 法 则 ， 比 如 ， 包 是 与 走 钙 同 时 代 的 某 杀 缘 
动物 的 后 裔 ， 可 能 比较 像 走 钙 〈 也 可 能 就 是 走 钙 ) 。 展 示 的 化 石 代表 
了 鲸 进 化 的 各 个 阶段 。 后 腿 逐 渐 消 失 ， 前 股 从 腿 转 变 为 游泳 的 鳝 ， 局 
平 尾 巴 变 成 尾鳍 ， 这 些 变 化 都 呈现 了 优雅 的 梯级 递 进 。 
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鲸 类 化 石 


图 27 由 陆 生 动物 进化 成 鲸 的 过 程 ， 展 示 了 记录 在 案 的 、 从 非洲 和 巴基斯坦 的 始 新 统 
岩层 中 找到 的 大 量 过 渡 性 化 石 。 [由 卡尔 。 布 依 尔 (Car1 Buell) 绘制 ] 


因为 在 我 提 到 的 这 些 书 中 ， 已 经 很 清楚 地 论述 了 这 一 主题 ， 我 想 
说 的 钙 的 化 石 历史 ， 就 到 此 为 止 了 。 海 牛 目 〈 侍 民 和 海牛 ) 数量 较 
少 、 多 样 性 低 ， 但 却 是 男 一 个 完全 生活 在 水 中 的 海洋 哺乳 动物 类 群 。 
它们 的 化 石 记 录 不 完好 ， 但 是 ， 最 近 发 现 了 它们 的 一 个 极 好 的 “ 缺 
环 ” 一 一 大 约 和 始 新 世 的 走 稣 同时 代 的 “ 走 海 牛 ” CPezosiren) ， 其 


化 石 被 发 现 于 牙买加 。 它 看 起 来 很 像 海 牛 或 人 雷 民 ， 只 是 它 有 适合 步行 
的 前 腿 和 后 腿 ， 而 海牛 或 公民 前 面 只 有 鳍 状 上 肢 ， 后 面 完 全 没有 附 胶 。 
下 面 的 这 幅 图 (图 28) ， 上 部 展示 的 是 现代 儒 民 的 骨架 ， 下 部 是 走 海 
WANE CNA ele Vale 
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图 28 MRR SABA (HRR) 的 骨架 


就 像 乌 和 河马 有 杀 缘 关系 一 样 ， 海 牛 目 生 物 和 大 象 有 杀 缘 关系 。 
大 量 证 据 〈 包 括 所 有 重要 的 分 子 证 据 ) 表明 ， 走 海牛 的 生活 方式 可 能 
犹如 河马 ， 大 部 分 时 间 都 在 水 里 ， 在 水 底 用 脚 走 路 和 游泳 。 其 头骨 缀 
对 是 海牛 目 动物 的 头骨 。 走 海牛 可 能 是 〈 也 可 能 不 是 ) 现代 海牛 和 依 
民 真 正 的 祖先 ， 但 它 无 疑 能 出 色 地 “出 演 ” 这 一 角色 。 


正当 这 本 书 即将 付 印 出 版 时 ， 从 《自然 》 (Wature) 杂志 传 来 了 
激动 人 心 的 好 消息 一 一 在 加 拿 大 的 北极 地 带 发 现 了 一 块 新 化 石 ， 填 补 
了 现代 海豹 、 海 狮 和 海象 〈 统 称 为 鱼 足 类 ) 祖 系 中 的 一 个 空白 。 这 束 
是 达尔 文 氏 海 幼 兽 (PuijiJa Darwini) 一 一 一 个 完整 度 约 为 65% 的 单 
个 骨架 ， 其 时 代 在 早 中 新 世 【〈 约 两 千 万 年 前 ) 。 这 已 经 非常 接近 于 现 


代 ， 当 时 的 世界 地 图 已 几乎 和 现代 地 图 完全 一 样 。 所 以 ， 这 一 早期 的 
海象 /海狮 (它们 还 没有 演化 分 开 〉 是 一 种 北极 动物 、 冷 水 中 的 大 民 。 
有 证 据 表 明 : 它们 在 淡水 里 生活 、 捕 鱼 《〈 像 大 多 数 水 猫 一样， 除了 和 著 
ARIERO 而 不 是 在 海里 (海豹 一 般 生 活 在 海里 ， 除 了 著名 的 贝 
加 尔 湖 海豹 ，。 海 幼 轩 没有 鳍 股 ， 但 脚 上 有 跨 。 它 跑 起 来 可 能 像 陆 地 
上 的 狗 ， 而 一 点 儿 也 不 像 现代 的 鳍 足 类 ;但 是 它 大 部 分 时 间 都 生活 在 
水 里 一 一 游泳 的 姿势 也 像 狗 ， 而 不 像 现 代 海 鹏 和 海狮 分 别 采用 的 方 
式 。 海 幼 组 在 鳍 脚 类 的 祖 系 中 ， 恰 好 填补 了 从 陆 到 水 的 缺 环 。 这 在 我 
们 不 断 直 晤 的 不 再 缺失 的 “连环 ”列表 中 ,添上 了 令 人 愉快 的 一 笔 。 


现在 ， 我 想 转 辐 男 一 组 从 陆地 回 到 水 里 的 动物 ， 这 个 例子 特别 有 
趣 ， 因 为 它们 其 中 的 一 些 后 来 义 反 转 了 这 一 过 程 ， 义 回 到 了 陆地 ! 在 
一 个 重要 的 方面 ， 海 怨 没 有 像 鲸 或 癸 民 那样 完全 返回 水 中 一 一 它们 仍 
要 在 沙滩 上 产 卵 。 和 所 有 返回 水 中 的 用 椎 动物 一 样 ， 龟 并 没有 放弃 呼 
吸 空 气 ， 但 这 一 类 中 的 茶 些 种 类 做 得 比 钙 好 。 这 些 怨 ， 通 过 它们 尾音 
直肠 两 侧 的 一 对 血管 丰富 的 薄 铝 ， 从 水 中 吸取 额外 的 氧气 。 实 际 上 ， 
有 一 种 澳大利亚 河 包 ， 其 大 部 分 氧气 都 是 菲 屁股 〈 肛 守 ) 呼吸 得 到 的 
CHAKA A EA HIRI BL) 。 


在 进一步 讨论 之 前 ， 我 无 法 避免 地 要 讨论 一 个 无 聊 的 名 词 理 解 方 
面 的 差异 ， 并 且 被 迫 认 同 痪 伯 纳 (George Bernard Shaw) 的 一 个 观察 
结论 一 一 “英国 和 美国 是 被 同一 种 语言 隔 开 的 两 个 国家 ”。 在 英国 ， 
海龟 (turtles) EWER, 5f (Mif, tortoises) 生活 在 陆地 
E, Kf (terrapins) 生活 在 淡水 或 半 咸 水 里 。 在 美国 ， 所 有 这 些 动 
物 都 被 称 为 turtles， 不 管 它 们 生活 在 陆地 还 是 水 中 。“ 陆 怨 ” 

Clandturtle) 这 种 说 法 ， 在 我 听 来 感觉 很 奇怪 ， 但 对 美国 人 来 说 却 
不 会 。 对 于 他 们 来 说 ，“ 陆 包 ” 束 是 生活 在 陆地 上 的 这 个 包 类 动物 的 
子 集 。 一 些 美 国人 用 “tortoise” 来 在 一 个 严格 分 类 意义 上 表示 陆 包 
科 〈testudinidae， 这 是 现代 陆 怨 的 学 名 ) 。 在 英国 ， 我 们 可 以 把 任 
何 居 住 于 陆地 上 的 怨 类 叫 作 陆 怨 ， 不 管 它 是 不 是 陆 怨 科 成 员 《〈 我 们 将 


会 看 到 ， 的 确 有 些 生活 在 陆地 上 的 龟 的 化 石 并 不 是 陆 包 科 的 成 员 ) 。 
接 下 来 ， 我 会 试 着 避免 这 种 混淆 ， 体 膏 瑞 美 两 国 的 读者 (而 澳大利亚 
的 用 法 又 不 一 样 了 ) ， 但 这 很 困难 。 这 些 容易 产生 理解 差异 的 术语 ， 
表述 起 来 真是 一 团 糟 。 所 有 这 些 海 包 、 陆 包 和 水 包 ， 动 物 学 家 全 部 用 
“4” (chelonians) 来 指 代 ， 不 管 我 们 操 哪 一 种 英语 。 


包 最 显著 的 特征 就 是 它们 的 党。 鱼 壳 是 怎样 进化 出 来 的 ， 其 进化 
的 中 间 态 是 什么 样 的 呢 ? 缺失 的 环节 在 哪儿 ? “狂热 的 神 创 论 者 可 能 
会 问 ) 那 半 个 外 壳 的 作用 是 什么 呢 ? 好 吧 ， 令 人 兴奋 的 是 ， 我 们 发 现 
了 一 个 新 的 化 石 ， 能 够 很 好 地 回答 这 些 问 题 。 在 我 不 得 不 把 本 册 书 稿 
交 给 出 版 商 的 最 后 时 刻 ， 它 首次 出 现在 《 目 然 》 杂 志 上 。 这 是 一 块 水 
生 怨 化石， 发 现 于 中 国 的 三 早 纪 末期 的 沉积 物 中 ， 据 估计 ， 该 化 石 的 
年 龄 为 2.2 亿 年 。 它 被 命名 为 半 甲 上 耸 包 ( 0dontochelys 
semitestacea) 一 一 顾名思义 ， 它 和 现代 的 海龟 或 陆 怨 都 不 同 ， 它 有 
牙齿 ， 甚 至 还 有 一 半 的 怨 壳 ， 它 的 尾巴 也 大 大 长 于 现代 海 怨 或 陆 怨 的 
尾巴 。 这 三 个 特征 ， 使 得 它 成 为 我 们 所 寻找 的 “ 缺 环 ”的 首选 。 它 的 
腹部 由 一 块 壳 遮 住 了 ， 也 就 是 所 谓 的 胸 甲 ， 和 现在 的 海 包 很 像 。 但 是 
它 的 背部 几乎 没有 任何 保护 ， 即 没有 所 谓 的 背 壳 。 它 的 背部 大 概 是 柔 
PRA, BUM EN BBE, OS ae AB) IK Ea HE AE A E 
块 ， 像 鳄鱼 一 样 ， 这 些 肪 骨 是 局 平 的 ， 好 像 正 在 “试图 ”开始 进化 形 


RATE o 


这 里 有 一 个 有 趣 的 争论 。 这 篇 论文 的 作者 李 浑 、 吴 晓 春 、 奥 利 维 
oR © Fifi (Olivier Rieppel) 、 王 立 亭 和 赵 丽 君 〈 为 了 方便 ， 我 统称 
他 们 为 中 国 作 者 ， 人 尽管 列 佩 不 是 中 国人 把 半 甲 齿 包 介绍 给 了 世人 和， 
认为 他 们 发 现 的 动物 的 确 处 于 “获得 外 膏 ” 的 进化 中 途 。 但 其 他 人 则 
有 不 同意 见 ， 他 们 不 认为 半 甲 从 多 反映 了 壳 是 在 水 中 进化 得 来 的 。 
《自然 》 杂 志 有 一 个 优良 传统 ， 他 们 会 特 邀 专家 不 是 作者 ) 为 每 周 
最 有 趣 的 文章 撰写 评论 ， 发 表 在 一 个 叫 作 “新 闻 与 观点 ”的 栏目 中 。 
对 半 甲 上 耸 包 论文 的 “新 闻 与 观点 ”评论 ， 出 自 罗 伯 特 。 赖 斯 (Robert 


Reisz) 和 杰 森 。 黑 德 (Jason Head) 这 两 位 加 拿 大 生物 学 家 ， 他 们 作 
出 了 “与 作者 ) 不 同 的 解释 。 他 们 认为 ， 在 半 甲 齿 怨 祖先 回 到 水 中 之 
前 ， 可 能 整个 膏 束 已 经 在 陆地 上 进化 完成 了 。 又 可 能 半 甲 齿 包 在 回 到 
水 中 之 后 ， 失 去 了 它们 的 背 壳 。 赖 斯 和 黑 德 指出 ， 今 天 的 一 些 海龟 背 
有 党 束 大 幅 减 少 了 ， 例 如 大 型 的 棱 皮 包 ， 所 以 他 们 的 理论 相当 合理 。 


我 需要 暂时 离 题 ， 解 释 一 个 简短 问题 ， 即 “ 那 半 个 壳 的 用 处 是 什 
么 ”。 尤 其 是 ， 为 什么 半 甲 齿 怨 的 护 甲 生 在 下 方 而 不 是 背部 ”可 能 是 
因为 下 方 有 敌人 的 威胁 吧 ， 这 可 能 表明 这 些 生物 大 部 分 时 候 在 接近 水 
面 之 处 游 动 ; 当然 ， 不 管 怎样 ， 它 们 仍然 要 游 到 水 面 进行 呼吸 。 今 
天 ， 获 鱼 往往 从 水 面 下 方 进 行 攻击 ， 它 们 是 许多 半 甲 齿 龟 的 重要 威 
胁 ， 我 们 没有 理由 认为 效 鱼 的 捕食 习惯 在 那个 时 代 会 与 今天 有 上 所 不 
同 。 有 一 个 类 似 的 例子 ， 同 时 也 是 进化 里 面 最 令 人 惊讶 的 成 就 之 一 
一 一 拟 渊 灯 链 鱼 (Bathylychnops) 的 另 一 对 眼睛 〈 见 图 29) 可 能 就 是 
用 于 侦 测 来 目下 方 的 禾 击 的 。 和 它们 的 主 眼 用 于 观察 远 处 ， 同 任何 普通 
鱼 类 的 眼睛 相同 。 但 是 这 双 主 眼 的 每 一 只 都 有 男 一 只 小 眼 艇 于 其 下 ， 
这 只 小 眼 也 具有 完整 的 晶状体 和 视网膜 。 如 果 说 ， 为 了 发 现 来 自 下 方 
的 和 袭击 ， 拟 渊 灯 通 鱼 可 以 大 费 周章 地 长 出 另 一 对 眼睛 《你 知道 我 的 意 
E, WRR), WA, FFAN TIRAKA RED CFA) Ae 
击 而 长 出 外 壳 ， 似 乎 也 是 非常 合理 的 。 这 个 胸 甲 的 存在 是 有 道理 的 。 
如 果 你 想 说 ， 对 ， 但 是 为 什么 不 在 顶部 也 长 个 壳 昵 ? OE Ee 
了 。 答 案 很 简单 ， 色 帝 沉 重 符 抄 ， 其 长 成 和 携带 都 会 使 个 体 付 出 很 大 
代价 。 在 进化 过 程 中 ， 总 会 有 取舍 。 陆 包 们 取舍 的 结果 是 偏 问 粗壮 、 
沉重 的 上 下 两 面 的 怨 壳 。 而 很 多 海 怨 取 人 钨 的 结果 是 底部 生出 强壮 的 胸 
甲 ， 但 是 上 部 的 壳 则 较 轻 。 因 此 可 以 比较 合理 地 说 : 半 甲 齿 怨 只 是 把 
这 一 趋势 推 得 更 远 了 一 些 。 


图 29 Aw ty BE & BH IP AY AR A 
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外 有 壳 的 过 程 中 ， 且 有 是 在 水 中 进化 形成 的 ， 这 似乎 就 是 说 ，“ 现 代 有 
完整 外 壳 的 陆 怨 ， 起 源 于 水 里 的 海龟 ”。 这 在 我 们 看 来 也 可 能 是 对 
的 。 但 这 颇 不 寻 币 ， 因 为 这 意味 着 ， 今 天 的 陆 怨 代表 了 从 水 中 第 二 次 
IGE SH AE. MAA PS, ALE AUR. fits FE REA ZK Pa 
再 次 返回 了 陆地 。 陆 包 的 男 一 种 (可 能 的 ) 进 化 历程 是 ， 它 们 一 直 都 
在 陆地 上 ， 并 且 和 它们 水 生 的 亲缘 族群 一 样 ， 平 行 、 独 立地 进化 出 了 
外 壳 。 这 也 是 可 能 的 ， 但 事实 上 ， 我 们 有 充分 理由 认为 ， 的 确 是 海 怨 
第 二 次 回 到 了 陆地 ， 变 成 了 陆 钨 。 


如 果 以 分 子 证 据 和 其 他 比较 证 据 为 基础 ， 男 出 所 有 现代 陆 怨 和 海 
怨 的 家 族谱 系 ， 你 就 会 发 现 几乎 所 有 的 分 文 都 是 水 生 的 《在 图 30 中 用 
普通 字体 表示 ， 而 陆 怨 则 用 黑体 表示 ) 。 你 可 以 看 到 ， 今 天 的 陆 怨 仍 


然 只 是 一 个 单一 的 分 文 。 陆 旬 科 ， 深 深 地 髓 在 其 他 水 生 海 包 的 丰富 分 
支 里 。 它 们 所 有 的 近亲 都 是 水 生 的 。 现 代 陆 包 在 其 他 水 生 海 包 的 各 种 
分 文中 ， 一 文 独立 。 它 们 的 水 生 祖 先 回 到 陆地 ， 变 成 了 陆 龟 。 这 一 事 
实 兼 容 龟 壳 是 由 “ 半 甲 齿 怨 这 样 的 生物 在 水 里 进化 的 ”这 一 猜想 。 但 
是 现在 还 有 男 一 个 困难 一 一 如 果 你 仔细 观察 那个 谱系 就 会 及 现 ， 除 了 
MaR MAMRE) 之 外 ， 还 有 两 个 化 石 属 是 全 有 壳 动 物 ， 分 别 
叫 作 原 颌 包 ~( Proganochelys) GOMIS, (Palaeochersis) . © 
们 被 划 为 陆 栖 的 ， 原 因 我 们 将 在 下 一 段 中 进行 解释 。 它 们 恰好 位 于 代 
表 水 生 海 怨 的 分 文 以 外 。 看 来 ， 这 两 个 属 在 古代 束 是 陆 生 的 。 
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权威 专家 复原 了 它们 ， 认 为 它们 是 生活 在 淡水 里 ， 但 最 近 有 证 据 表 
明 ， 它 们 确实 是 生活 在 陆地 上 (在 图 30 中 用 黑体 表示 ) 。 你 可 能 很 想 
知道 ， 我 们 如 何 根据 化 石 知道 某 种 动物 是 生活 在 陆地 上 还 是 水 中 ， 特 
别 是 在 如 果 只 发 现 了 碎片 的 情况 下 。 有 时 候 这 是 很 明显 的 。 鱼 龙 ， 是 
和 和 慌 龙 同时 代 的 怜 行动 物 ， 有 鱼 鳍 和 流线型 身体 ;这 种 看 起 来 像 海豚 
的 化 石 ， 也 一 定 像 海 豚 一 样 在 水 里 生活 。 但 是 ， 对 于 海 怨 和 陆 龟 来 
说 ， 这 一 点 就 没有 那么 明显 了 。 你 可 能 已 经 想到 了 ， 最 能 说 明 真 相 的 
就 是 它们 的 四 上 肢 一 一 奖 样 的 四 肢 和 行走 的 腿 是 不 一 样 的。 耶鲁 大 学 的 
沃尔特 。 乔 伊 斯 (Walter Joyce) 和 雅克 。… m 7K (Jacques 
Gauthier) 采用 了 这 种 常识 性 直觉 来 进行 判断 ， 并 提供 了 支持 数据 。 
他 们 用 三 个 重要 方法 ， 测 量 了 71 种 现存 鱼 类 的 辟 骨 和 掌骨 。 我 会 尽量 
控制 自己 想 要 解释 这 些 优美 计算 的 冲动 ， 但 他 们 的 结论 非常 明显 。 这 
些 动 物 有 着 能 行走 的 腿 ， 而 不 是 奖 。 在 英 式 英语 中 ， 它 们 是 “ 陆 
龟 ”， 而 不 是 “海龟 ”。 它 们 生活 在 陆地 ， 但 只 是 现代 陆 怨 的 远亲 。 
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图 30 海龟 和 陆 旬 的 族谱 


现在 ， 看 来 我 们 直到 了 一 个 问题 。 如 果 像 描述 半 甲 齿 旬 的 论文 作 
者 们 所 认为 的 ， 它 们 半 壳 的 化 石 表 明 充 是 在 水 中 进化 成 的 ， 那 么 我 们 
要 怎样 解释 1500 万 年 后 生活 在 陆地 的 两 个 属 的 全 碗 “陆地 上 的 怨 ” 
We? FERRER AE ZH, KEBAB: 原 颌 包 和 了 晚 三 登 包 是 
回 到 水 中 之 前 的 陆 栖 祖 型 的 代表 。 它 们 的 壳 是 在 陆地 上 演化 形成 的 。 
一 些 带 却 的 陆地 包 回 到 海里 ， 像 后 来 的 海豹 、 鲸 和 颂 民 所 做 的 那样 。 


其 他 珊 这 的 陆地 怨 留 在 了 陆地 上 ， 但 灭绝 了 。 然 后， 一 些 海 怨 回 到 陆 
地 ， 产 生 了 所 有 现代 的 陆 怨 。 在 宣布 发 现 半 甲 齿 怨 之 前 ， 我 会 作出 上 
述 的 描述 一 一 我 在 本 章 的 初稿 中 ， 实 际 上 正 是 这 样 写 的。 但 是 ，“ 半 
甲 齿 他” 把 这 些 推 测 投 进 了 回收 炉 。 现 在 有 三 种 可 能 ， 都 同样 令 人 着 
ik: 


1. RARE AMES SE TR RE MN se Bae, RPM, 
这 些 陆 生动 物 曾 送 了 一 些 “ 代 表 ” 回 到 海里 ， 包 括 半 甲 疮 龟 的 祖 
先 。 这 种 假设 认为 龟 沈 是 先 在 陆地 形成 的 ， 然 后 半 甲 秽 龟 在 水 中 
失去 了 它 背 部 的 甲壳 ， 保 留 了 腹部 甲 宛 。 


2. 龟 党 可 能 是 在 水 中 形成 的 ， 正 如 中 国 作 者 所 说 先 形成 
腹部 胸 甲 ， 后 形成 背部 龟 壳 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 要 怎么 理解 ， 
在 半 甲 齿 龟 带 着 半 上 这 生活 在 水 里 之 后 ， 原 颌 龟 和 晚 三 难免 会 生活 
在 陆地 上 ? 原 颌 龟 和 晚 三 登 急 可 能 是 独立 地 形成 了 它们 的 完 ， 但 
还 有 另 一 种 可 能 。 

3. RRO FORE BE, TERA T PPM KBB AY 
生物 。 这 是 不 是 一 个 令 人 惊奇 、 兴 奋 的 想法 呢 ? 


陆 怨 完成 了 “ 往 回 跑 《 再 登陆 ) ”的 进化 ， 对 于 这 一 显著 的 事 
实 ， 我 们 己 经 相当 有 把 握 : 早期 的 陆地 “人 多” 回 到 了 比 它们 更 早 的 鱼 
类 祖先 的 水 环境 ， 变 成 了 海 包 ， 然 后 再 次 回 到 陆地 ， 成 为 一 种 新 型 的 
陆 龟 一 一 陆 怨 科 的 动物 。 这 是 我 们 知道 的 ， 或 者 说 几乎 可 以 确定 的 。 
但 现在 ， 我 们 面临 着 另 一 个 局 示 ， 即 这 种 “ 往 回 跑 ” 发 生 了 两 次 ， 不 
仅仅 产生 了 现代 陆 怨 ， 而 且 远 在 更 早 以 前 的 三 受 纪 产生 了 原 僻 凶 和 了 晚 
三 登 怨 。 


我 在 妨 一 本 书 中 ， 把 DNA 描 述 为 “ 挝 者 的 遗传 之 书 ”。 因 为 自然 选 
择 发 生 作 用 的 方式 ， 可 以 说 ， 动 物 的 DNA 文 本 描述 了 其 祖先 经 历 的 全 部 
目 然 选择 。 鱼 的 “ 逝 者 的 遗传 之 书 ” 描 述 了 祖先 的 海洋 。 我 们 和 大 多 


数 哺乳 动物 的 这 本 “ 书 ”， 前 面 的 篇 章 都 设 定 在 海里 ， 后 面 的 部 分 则 
HEATER HE. HTE fi REBT. ERG. TREO. HDA YE OK 
Ub, ABE ZS BINA =A, BOR LY ENTA Se ap bch Te) BY) eae 
过 去 的 那个 生命 的 试验 场 一 一 大 海 。 但 对 陆 龟 来 说 ， 可 能 分 别 在 时 间 
相隔 遥远 的 两 种 情形 下 ， 出 现 两 次 独立 的 重新 登陆 一 一 也 就 是 有 个 
“第 四 部 分 ”致力 于 描述 最 终 的 重新 登陆 。 《或 许 不 是 最 终 的 ? ) 还 
可 能 存在 力 一 种 动物 ， 其 “ 挝 者 的 遗传 之 书 ” 像 这 样 重 写 了 多 个 进化 
的 U 形 往复 吗 ? 最 后 ， 我 在 这 里 茶 不 住 想 提 测 陆 怨 的 表 郊 第 们 一 一 汉 水 
和 微 咸 水 形式 的 多 类 的 情况 。 它 们 的 祖先 是 直接 从 海里 迁移 到 半 咸 水 
中 ， 再 迁移 到 淡水 中 吗 ? 它们 反映 的 是 “从 海 返 陆 ” 的 中 间 阶 段 吗 ? 
或 者 ， 也 有 可 能 它们 构成 了 从 现代 陆 龟 的 祖先 开始 的 重 返 水 中 的 过 程 
吗 ? 怨 类 是 在 进化 的 光阴 里 ， 往 复 穿 行 于 水 中 和 陆地 吗 ? 这 种 “ 重 绘 
本 ”还 能 比 我 目前 所 提出 的 更 密集 地 进行 重 写 、 重 绘 吗 ? 


MWE] 


2009 年 5 月 19 日 ， 我 正在 校 阅 本 书 的 校 样 时 ， 在 线 科学 杂志 《公共 
科学 图 书馆 。 综合 》 CLOS One) RRS ARRAY PIPE A Fee 
类 之 则 的 “ 缺 环 ”的 论文 ， 该“ 缺 环 ”被 命名 为 麦 寨 尔 达尔 文 猴 
(Darwinius masillae) ， 它 生活 在 4700 万 年 前 的 雨林 里 (现在 的 德 
国境 内 ) 。 该 文 作 者 宣称 ， 发 现 了 迄今 为 止 最 完整 的 灵 长 类 动物 化 
A: 不 仅仅 是 骨头 ， 还 有 皮肤 、 毛 发 和 一 些 内 部 上 器官， 以 及 最 后 的 食 
物 。 尺 管 “ 麦 塞 尔 达 尔 文 狱 ” 完 美 得 毋庸 置疑 ， 它 最 终 也 只 不 过 是 用 
来 模糊 清晰 思维 的 迷雾 。 根 据 天 空 新 闻 台 (Sky News) 的 说 法 ， 它 是 
“最 终 证 明了 达尔 文 进化 理论 的 第 八大 世界 奇迹 ”。 老 天 ! “URI” 
似乎 并 未 失去 其 力量 ， 仍 能 或 多 或 少 地 给 人 们 天 来 殉 请 的 神秘 。 


ie “I must go down to the sea again” 似 乎 是 正确 的 。 这 是 英国 诗人 约翰 。 
斯 菲尔德 的 名 篇 《 海 之 恋 》 中 的 句子 ，《 和 牛津 引 语词 典 》 (The Oxford Dictionary 
of Quotations) 表明 ， 普 遍 引 用 的 “seas” 源 于 一 个 印刷 错误 ， 这 个 错误 首次 出 
现 ， 是 在 梅 斯 菲尔德 1902 年 的 首 版 中 : 一 个 不 错 的 成 功 突 变 的 弥 母 (meme ) 的 例子 。 


有 人 告诉 我 ，Proganochelys 这 个 词 在 希腊 语 中 不 太 讲 得 通 。 如 果 它 是 
Prosgonocpe7ys， 那 么 它 将 具有 完美 意义 ， 将 意味 着 像 “ 色 祖先 ”或 “原始 龟 ” 这 样 的 
生物 ， 我 不 禁 认为 ， 这 可 能 才 是 原作 者 命名 该 生物 时 的 打算 。 不 幸 的 是 ， 动 物 命 名 的 规 
则 很 严格 ， 甚 至 于 命名 一 旦 出 版 ， 即 使 能 看 出 明显 的 错误 ， 也 不 能 更 改 了 。 分 类 法 中 充 
斥 着 这 样 的 “化 石 性 错误 ”。 这 种 错误 中 我 最 喜欢 的 是 Xf4aya 一 一 非洲 桃花 心 木 。 传 说 
在 当地 的 语言 里 ， 这 个 词 的 意思 是 “我 不 知道 ”， 潜 台词 是 “我 不 在 意 这 个 ， 为 什么 你 
不 能 停止 问 植物 命名 的 蠢 问题 ”。 我 喜欢 这 个 传说 。 


AOR RANA? 不 再 缺失 


达尔 文 在 他 最 知名 的 著作 《物种 源 始 》 中 ， 对 于 人 类 进化 的 论 
述 ， 仅 限于 这 十 几 个 具有 预示 性 的 文字 : “光辉 将 照耀 人 类 的 起 源 及 
其 历史 。” 舍 ) 这 是 该 书 第 一 版 中 的 措辞 ， 我 通常 引用 的 都 是 这 一 版 
除非 另 加 说 明 。 到 了 第 6 版 〈 最 后 一 版 ) ， 达 尔 文 允 许 自己 做 出 破例 之 
举 ， 将 这 个 句子 改 成 了 “大 量 much) 光辉 将 照耀 人 类 的 起 源 及 其 历 
史 ”。 我 喜欢 想象 当时 这 位 伟人 其 笔 于 第 5 版 上 ， 审 慎 地 权衡 着 是 否 要 
使 自己 沉浸 于 “大 量 ” 这 种 享受 中 。 即 便 如 此 ， 这 个 句子 仍 是 有 意 为 
之 的 保守 陈述 


达尔 文 故 意 将 自己 对 人 类 进化 的 论述 推迟 到 了 另 一 本 书 一 一 《人 
类 的 由 来 》 (The Descent of Man) 。 这 部 两 卷 本 的 晚期 著作 ， 对 其 
副标题 “选择 与 性 的 关系 ” (Selection in Relation to Sex) 倾注 
了 更 多 笔墨 〈 主 要 是 研究 鸟 类 ) ， 也 许 这 并 不 奇怪 。“ 并 不 奇怪 ”是 
因为 在 达尔 文 著 书 之 时 ， 将 我 们 和 “与 我 们 最 近 缘 的 狼 ” 联 系 起 来 的 
化 石 尚 完全 没有 出 土 ， 只 有 活 猴 可 供 达尔 文 观 察 ， 但 他 很 好 地 利用 了 
这 些 猿 ，《 几 乎 是 单枪匹马 地 ) 正确 地 主张 : 现存 与 我 们 最 近 缘 的 杀 
属 ， 都 来 自 非 洲 〈 即 大 猩猩 和 黑猩猩 ， 那 时 倭 黑 猩猩 沿 被 认为 是 黑 狸 
猩 的 一 文 ， 但 它们 都 是 非洲 的 ) ， 并 且 由 此 预言 ， 如 果 想 找到 古人 类 
化 石 ， 应 该 去 非洲 搜寻 。 达 和 尔 文 对 “化 石 的 缺乏 ”感到 遗憾 ， 但 他 仍 
然 抱 持 着 坚定 的 乐观 态度 。 他 引用 赖 尔 〈Lyel1， 他 的 导师 和 当时 的 大 
地 质 学 家 ) 的 话 指出 : “在 所 有 将 椎 动物 门类 中 ， 化 石 遗 迹 的 发 现 是 
Eee A ”他 还 补充 道 “我 们 也 不 应 该 筷 记 
一 一 那些 最 可 能 提供 人 人、 多 之 间 联 结 遗 迹 的 地 区 ， 到 目前 为 止 还 未 被 
| 过 。” 他 所 指 的 这 些 “ 地 区 ”是 非洲 ， 然 而 ， 他 的 直接 


继承 者 大 都 忽视 了 他 的 建议 ， 而 去 搜索 亚洲 地 区 ， 这 无 益 于 探寻 工 
作 。 


的 确 ，“ 缺 环 ” 最 先 在 亚洲 开始 变 得 不 再 那么 “缺失 ”了 。 但 这 
些 最 先 发 现 的 化 石 都 属于 较 晚 近 的 年 代 ， 距 今 不 超过 100 万 年 ， 那 时 的 
原始 人 已 经 非常 接近 于 现代 人 ， 并 且 已 经 走出 了 非洲 ， 到 达 了 远东 。 
这 些 化 石 根据 其 发 所 地 而 被 命名 为 “爪哇 人 ”Java Man) 和 “北京 
A” (Peking Man) ( 因 。“ 爪 哇 人 ”是 在 1891 年 由 荷兰 人 类 学 家 尤 金 
。 杜 布 瓦 (Eugene Dubois) 发 现 的 。 他 将 它 命名 为 “直立 狂人 ” 
(Pithecanthropus erectus) ， 代 表 着 他 相信 自己 已 经 实现 了 毕生 的 
追求 一 一 找到 了 “ 缺 环 ”。 对 “直立 狼人 ”这 一 命名 的 争议 ， 源 于 两 
个 对 立 的 方面 ， 一 些 人 说 他 的 化 石 纯粹 就 是 人 ， 另 一 些 人 则 说 它 是 一 
只 巨大 的 长 辟 猿 ， 但 来 自 两 方面 的 异议 反而 证 明了 他 的 观点 。 后 来 ， 
在 其 颇 为 怨恨 、 导 钼 的 人 生 中 ， 杜 布 瓦 对 “后 来 发 现 的 北京 化 石 与 他 
的 爪 味 人 相似 ”这 类 说 法 感到 恼火 。 杜 布 瓦 对 自己 的 化 石 不 仅 有 保护 
欲 ， 更 怀 有 一 种 强烈 的 占有 和 欲 ， 他 坚信 只 有 “ 爪 喃 人 ” 才 是 真正 的 
“ 缺 环 ”。 为 了 突出 “和 爪 叶 人 ”与 各 种 “北京 人 ”化 石 的 区 别 ， 他 把 
“北京 人 ”描述 得 非常 接近 现代 人 ， 而 把 自己 的 “ 特 里 尼 尔 
(Trinil) 不 哇 人 ” 摘 述 为 处 于 人 与 猜 之 间 的 中 间 型 : 


猿人 《Pithecanthropus) [爪哇 人 ] 不 是 人 ， 而 是 属于 与 长 
辟 猿 同 列 的 一 个 大 属 ， 但 是 由 于 它 的 大 脑 容量 非常 大 ， 而 且 具 有 
采用 直立 姿势 和 步 态 的 能 力 ， 使 它 音 立 于 该 属 ， 比 长 臂 猿 更 高 
级 。 通 常 它 的 头 向 集中 度 (cephalization， 大 脑 大 小 占 身 体 大 小 
的 比例 ) 是 类 人 猿 的 两 倍 ， 是 人 的 一 半 …… 

真正 令 人 惊讶 的 是 它 的 脑 容量 一 一 把 它 视 为 类 人 人猿， 其 脑 容 
量 就 太 大 了 ; 但 它 又 小 于 人 类 的 平均 脑 容量 《尽管 它 不 小 于 最 小 
的 人 类 脑 容 量 ) ， 这 村 致 了 现在 人 们 几乎 普遍 认为 ，“ 特 里 尼 尔 
爪哇 人 ” 真 的 是 一 种 原始 人 人。 然而 在 形态 学 上 ， 其 颅 盖 〈 头 盖 
T) 与 类 人 狼 的 很 相似 《特别 是 和 长 臂 猿 的 颅骨 很 相似 ) creer 


然而 ， 一 些 人 认为 杜 布 瓦 说 的 意思 是 ，“ 直 立 猿 人 是 巨大 的 长 辟 
猿 ， 根 本 不 是 人 和 猴 之 间 的 中 间 型 ”， 这 无 疑 不 能 平 恩 杜 布 瓦 的 盘 
气 。 杜 布 瓦 笋 费 知 心地 重申 自己 的 早期 立场 : “我 现在 比 以 前 更 加 坚 
定 地 认为 ， 特 里 尼 尔 猿 人 就 是 真正 的 “ 缺 环 ”。” 


神 创 论 者 一 再 说 “ 杜 布 瓦 放弃 了 其 “猿人 是 中 间 性 猴 - 人 Cape- 
man) ”这 一 主张 ”， 并 将 其 作为 一 种 政治 武器 。 然 而 ， 神 创 论 组 织 
“ 创 世 记 的 答案 ” (Answers in Genesis) ， 已 将 这 一 传言 列 入 了 他 
们 “不 足 信 ， 不 应 被 采纳 的 论据 ”的 清单 中 。 他 们 一 直 保 持 这 样 的 清 
单 是 值得 称赞 的 。 如 我 所 言 ， 犹 人 属 中 的 “北京 人 ”和 “爪哇 人 ” 标 
本 已 经 被 人 们 表明 是 非常 晚近 的 ， 距 今 不 超过 100 万 年 。 现 在 ， 他 们 已 
经 和 我 们 一 起 被 归 入 人 属 (Homo) ， 并 且 仍 保留 杜 布 瓦 定 的 种 名 
erectus， 被 称 为 直立 人 (Homo erectus) 。 


杜 布 瓦 一 心 一 意 地 搜寻 “ 缺 环 ”， 却 选 错 了 搜寻 的 地 方 。 因 为 他 
自己 是 荷兰 人 ， 所 以 他 自然 最 先 考 虑 谷 属 东 印 度 群 岛 ， 但 有 这 种 献 续 
精神 的 人 ， 应 该 遵循 达尔 文 的 建议 一 一 前 往 非洲 ， 因 为 正如 我 们 将 看 
到 的 ， 非 洲 才 是 我 们 祖先 逐渐 演化 的 地 方 。 那 些 直 立 人 “标本 ) 走出 
非洲 做 什么 呢 ? “走出 非洲 ”这 个 说 法 是 从 丹麦 著名 作家 凯 伦 。 白 烈 
森 (Karen Blixen) GORE 的 ， 指 的 是 我 们 的 祖先 从 非洲 的 大 批 
迁 出 。 但 是 ， 历 史上 曾经 发 生 过 两 批 迁 出 ， 我 们 不 能 将 它们 混 请 一 一 
这 一 点 很 重要 。 距 今 较 近 的 时 候 〈 可 能 不 到 10 万 年 前 ) ， 外 表 和 我 们 
非常 像 的 知人 成 群 地 迁 出 了 非洲 ， 然 后 分 化 成 了 如 今 我 们 在 全 世界 所 
能 见 到 的 全 部 人 种 : 因 纽 特 人 、 美 洲 原 住民 、 澳 洲 原 住民 、 汉 人 等 。 
“走出 非洲 ”这 个 说 法 通常 指 最 近 的 这 批 迁 出 。 但 是 ， 还 有 一 批 更 早 
的 走出 非洲 的 移民 ， 这 些 直 立 人 先驱 将 化 石 留 在 了 亚洲 和 欧洲 (包括 
“爪哇 人 ”和 “北京 人 ”标本 ) 。 人 们 已 知 的 非洲 之 外 的 最 古老 化 
石 ， 发 现 于 中 亚 国家 格鲁吉亚 〈Georgia) ， 被 称 为 “格鲁吉亚 人 ” 
(Georgian Man) (图 31) 一 一 它 是 一 种 矮小 的 生物 ， 人 们 通过 现代 
方法 鉴定 了 其 头骨 年 代 《〈 头 骨 保 存 得 相当 完好 ) ， 发 现 它 大 约 生活 在 


180 万 年 前 。 一 些 分 类 学 家 把 它 的 学 名 称 为 Homo georgicus (格鲁吉亚 
人 ， 尺 管 其 他 人 并 不 认为 它 是 一 个 独立 的 物种 ) ， 以 表明 它 比 其 他 的 
早期 非洲 逃难 者 (都 被 归 类 为 直立 人 ) 要 更 加 原始 。 最 近 在 马来西亚 
发 现 的 一 些 石器 比 格鲁吉亚 人 的 还 要 稍微 古老 一 些 ， 这 引发 了 在 该 半 
岛 的 新 一 轮 化 石 搜 索 。 但 不 管 怎么 说 ， 所 有 这 些 早期 亚洲 化 石 都 与 现 
代 人 类 相当 接近 ， 而 且 现在 他 们 都 被 归 为 人 属 ， 为 了 找到 我 们 更 早 的 
祖先 ， 我 们 必须 去 非洲 。 不 过 ， 我 们 应 该 首先 停 下 来 问 一 问 : 我 们 对 
“ 缺 环 ” 应 该 有 哪些 期 待 ? 


图 31 格鲁吉亚 人 


设想 一 下 ， 为 了 便于 讨论 ， 我 们 要 认真 地 理 清 从 根 上 被 混 消 的 
“ 缺 环 ”一 词 的 意思 ， 然 后 寻找 介 于 黑猩猩 〈( 见 图 32〉 和 我 们 之 间 的 
中 间 型 。 我 们 不 是 源 自 黑猩猩 ,但 可 以 肯定 一 一 我 们 和 黑猩猩 的 共 祖 
更 像 黑猩猩 ， 而 不 是 更 像 我 们 。 尤 其 是 这 个 共 祖 的 大 脑 小 于 人 类 的 大 
脑 ， 可 能 它 也 不 会 像 我 们 一 样 直立 行走 ， 但 它 可 能 比 我 们 有 更 多 的 
毛 ， 而 且 它 肯定 没有 诸如 语言 之 类 的 高 等 人 类 特征 。 所 以 ， 在 面 对 普 
思 的 误解 时 ， 尽 管 我 们 必须 立场 坚定 一 一 我 们 不 是 从 黑猩猩 传 衍 下 来 


的 ， 但 是 问 一 些 “ 介 于 类 似 黑 猩猩 的 生物 和 我 们 之 间 的 中 间 型 看 起 来 
像 什 么 ”这 类 问题 ， 并 没有 什么 坏处 。 


和 


图 32 黑猩猩 


虽然 头发 和 语言 不 能 形成 化 石 ， 但 是 ， 我 们 仍 可 以 从 头骨 获得 关 
于 大 脑 容 量 的 有 力 线索 ， 并 且 从 整个 骨架 [包括 头骨 ， 其 枕骨 大 了 筷 
(foramen magnum) 在 两 足 动 物 中 指 同 同 下 ， 而 在 四 中 动物 中 指 问 问 
后 ] 我 们 还 可 以 获得 更 多 关于 步 态 的 有 力 线索 。“ 缺 环 ”的 可 能 候选 
者 会 有 如 下 属性 中 的 任何 一 个 : 


1. KAREA, SLAF, CHRR AE A ho -E 
态 ， 而 不 是 军官 和 优雅 的 女士 所 青睐 的 那 种 傲然 挺立 的 风度 。 


2. 大 脑 容 量 接近 黑猩猩 ， 但 像 人 类 般 直 立行 走 。 
3. 有 大 的 、 更 像 人 类 的 大 脑 ， 但 像 黑猩猩 一 样 用 四 肢 走 路 。 


现在 ， 请 在 心中 记 下 这 些 可 能 性 ， 让 我 们 依照 着 来 检查 现在 已 发 
现 的 许多 非洲 化 石 中 的 一 部 分 〈 不 蔷 的 是 ， 当 年 达尔 文 并 没有 这 些 化 


石 ) 。 
1. 英文 
history。 
2 


原文 为 : Light will 
一 一 编者 注 


be thrown on the origin of man and his 


不 出 所 料 ， 北 京 (Peking) 化石 有 时 也 被 称 为 北京 (Beijing) 人 。 既 然 我 们 说 的 


是 英语 而 不 是 汉语 ， 为 什么 我 们 在 提 到 中 国 首 都 的 时 候 要 用 Beijing 呢 ? 有 部 相当 热门 


的 英国 电视 剧 《 脾 气 暴躁 的 老 男 人 》 (Grumpy Old Man) ， 就 是 这 类 牢骚 和 抱怨 的 搞 
笑 合集 。 如 果 我 在 剧 中 ， 我 会 说 类 似 下 面 的 话 。 我 们 不 喷 Eau de Koln CHÈK) Hit 
Duck (KHS, PREE) 的 味道 ， 或 跟随 “The Blue Dunaj” CHES 


盖 Mumbai 


HW) 或 


“Tales from the Wien 


Woods”《 维 也 纳 和 森林 的 故事 ) MER. RIIA 


能 将 Man of München Neville Chamberlain (内 维尔 。 张 伯 伦 的 慕尼黑 阴谋 ) 5E 
破 仑 从 Moskva 〈 莫 斯 科 ) 的 撤退 相提并论 。 我 们 还 没有 【虽然 有 时 间 ) 带 着 我 们 鼻音 
很 重 的 Beij 犬 去 散步 。 既 然 我 们 在 说 英语 ， 用 Peking 有 什么 问题 呢 ? 我 最 近 很 高 兴 认 


识 了 一 位 会 说 一 口 流 利 普通 话 的 英 


了 领导 作 月 


Ho 


国外 交 团 的 成 员 ， 他 在 大 使 馆 坚 持 使 用 Peking 中 起 


笔名 为 Isak Dinesen， 但 我 还 是 喜欢 用 她 的 真名 ， 因 为 我 在 凯 伦 〈Karen) 村 附 


近 度 过 了 我 的 童年 ， 那 个 昂 山 (Ngong Hills) 脚下 的 村 庄 仍 然 用 她 的 名 字 命 名 。 


我 现在 仍然 淘气 地 希望 ……… 


分 子 证 据 表 明 (我 会 在 第 十 章 中 论述 ) 我 们 与 黑猩猩 的 共 祖 ， 大 
约 生活 在 600 万 年 前 《或 略 早 ) ， 所 以 让 我 们 折 中 一 下 ， 来 看 一 看 300 
多 万 年 前 的 一 些 化 石 。 这 个 年 代 产 生 的 最 著名 的 化 石 是 “ 露 西 ” 
(Lucy) ， 发 现 于 埃 喜 俄 比 亚 ， 被 其 发 现 者 美国 人 家 学 家 唐纳德 。 约 
pith (Donald Johanson) 归 类 为 南方 古 猿 阿 法 种 (Australopithecus 
afarensis) . AW, RIRA RALEA, (RY FAAN 
保存 得 异常 完好 。 以 现代 的 标准 来 看 ，“ 露 西 ” 比 较 小 ， 虽 然 没 有 像 
弗 洛 里 斯 人 (Homo floresiensis) 那样 小 。 矮 小 的 弗 洛 里 斯 人 ， 被 媒 
体 尖 刻 地 称 为 “ 霍 比 特 人 ” (the Hobbit) ， 它 们 生活 在 印度 尼 西 亚 
的 弗 洛 里 斯 岛 (Flores) E, WET KE ASAE, WREEF 
的 时 间 稍 长 一 点 就 好 了 ) 。 露 西 的 骨架 完全 足以 证 明 她 在 地 上 直立 行 
走 ， 但 同时 也 可 能 上 树 寻求 庇护 一 一 她 是 个 灵巧 的 攀 疏 者 。 有 充分 证 
据 表 明 ， 那 些 被 认为 属于 露 西 的 骨头 ， 确 实 都 来 自 某 一 单独 的 个 体 。 
所 谓 的 “第 一 家 庭 ” (First Family) 的 骨头 则 大 不 相同 ， 虽 然 这 些 
骨头 与 “ 露 西 ” 相 似 ， 同 样 发 现 于 埃塞俄比亚 ， 并 且 与 “ 露 西 ” 基 本 
属于 同一 年 代 ， 但 这 些 骨 头 至 少 来 源 于 13 个 人 个体， 不知 何故 被 埋 在 了 
一 起 。 来 自 露 西 和 “第 一 家 庭 ” 的 骨头 碎片 ， 给 人 以 “可 由 此 得 知 南 
方 古 狼 阿 法 种 的 长 相 ” 这 一 美好 想法 ， 但 事实 上 ， 很 难 将 来 自 许 多 不 
同 个 体 的 碎片 真正 地 完全 复原 。 邓 运 的 是 ，1992 年 在 埃 堵 俄 比 亚 的 同 
一 区 域 发 现 的 AL444-2《〈 见 图 33) ， 其 头骨 相当 完整 ， 验 证 了 先前 对 头 
上 骨 所 做 的 尝试 性 复原 。 


人 们 在 研究 “ 露 西 ”及 其 同类 之 后 得 出 如 下 结论 : 他 们 的 大 脑 容 
量 几乎 与 黑猩猩 相同 ， 但 与 黑猩猩 不 同 的 是 ， 他 们 是 用 后 肢 直 立行 走 


的 ， 和 我 们 一 样 一 一 这 一 结论 符合 三 种 假设 情况 的 第 二 种 。“ 露 西 
们 ”有 点 像 直 立行 走 的 黑猩猩 。 他 们 的 双 足 直立 行走 的 性 质 被 英国 人 
类 学 家 玛丽 。 利 基 (Mary Leakey) 戏剧 性 地 证 实 了 一 一 她 在 固化 的 火 
山 灰 中 发 现 了 一 系列 极其 生动 的 足 印 化 石 。 这 些 足 印发 现 于 更 南 的 地 
X, MEREKA (Laetoli) ， 足 印 的 主人 大 约 生活 在 360 万 
年 前 ， 早 于 “ 露 西 ”和 AL444-2。 这 些 足 印 通 和 常 被 认为 是 属于 一 对 儿 
CHEF? ) 共 行 的 南方 古 猿 阿 法 种 个 体 ， 其 重要 意义 在 于 : 360 万 年 


前 ,一 种 直立 猿 已 行走 在 地 球 上 ， 尽 管 他 们 的 大 脑 容量 与 黑猩猩 的 相 
同 ， 但 他 们 更 像 我 们 一 一 因为 他 们 是 用 两 脚 走路 的 。 


图 33 AL 444-2 


我 们 300 万 年 前 的 祖先 很 有 可 能 包含 在 “南方 古 狼 阿 法 种 ”《【 咒 
PH) 中 。 其 他 化 石 则 被 归 类 为 同一 个 属 中 的 不 同 种 ， 事 实 上 ， 可 以 肯 
定 我 们 的 祖先 就 是 这 个 属 的 成 员 。 第 一 个 被 发 现 的 丙 方 古 猿 ， 即 所 请 
的 “ 汤 恩 小 孩 ” (Taung Child) ， 也 是 这 个 属 的 模式 标本 (type 
specimen) 。 汤 恩 小 孩 在 3 岁 半 的 时 候 ， 被 一 只 老 订 所 食 。 证 据 是 : 该 
化 石 眼 眶 的 伤痕 与 现代 老 订 扯 挥 现代 猴子 的 眼睛 时 所 留 下 的 伤痕 相 
同 。 可 怜 的 小 汤 恩 ， 被 愤怒 的 老 订 抓 到 高 空 ， 风 中 传 来 你 的 尖 叫 声 ， 
250 万 年 之 后 ， 你 成 为 南方 古 猴 非洲 种 ( Australopithecus 
africanus) 的 模式 标本 ， 但 这 注定 的 名 声 ， 亦 不 能 给 你 带 来 丝 旦 安 
am. ARN BAe, AERA - 


“模式 标本 ” 指 第 一 个 被 命名 并 被 正式 贴 上 某 个 博物 馆 的 原始 标 
签 的 新 物种 个 体 。 理 论 上 说 ， 后 来 作出 的 发 现 都 会 与 这 个 模式 标本 对 
照 ， 以 查看 他 们 是 否 巨 配 。 汤 恩 小 孩 在 1924 年 被 南非 人 类 学 家 雷 蒙 德 
“。 AFF (Raymond Dart) 发 现 ， 并 被 达 特 赋予 了 新 的 属 名 和 种 名 。 


“Fh” (species) 和 “ 属 ” (genus) 之 间 有 什么 差别 ?在 继续 
讨论 之 前 ， 我 们 首先 要 迅速 地 解决 这 个 问题 。 属 是 更 具 包 容 性 的 分 类 
单位 。 一 个 物种 包含 在 某 个 属 内 ， 而 且 通 常 该 属 内 还 包含 其 他 物种 。 
知人 和 直立 人 是 同属 于 “人 属 ” 的 两 个 物种 ; “南方 古 猜 非洲 种 ”和 
“南方 古 猴 阿 法 种 ”是 同属 于 “南方 古 猴 属 ” 的 两 个 物种 。 一 种 动物 
或 植物 的 拉丁 名 总 是 包括 一 个 属 名 《〈 首 字母 大 写 ) ， 后 跟 一 个 种 名 
(全 部 小 写 ) 。 两 个 名 称 都 用 笠 体 表示 。 有 时 种 名 后 会 有 一 个 附加 的 
亚 种 名 ， 例 如 : Ale eA A SE eR PHC Homo sapiens 
neanderthalensis) 。 分 类 学 家 经 常 为 名 称 而 争论 。 比 如 ， 许 多 人 会 
称呼 其 为 人 属 尼 安 德 特 人 种 (Jomo neanderthalensis) 而 不 是 人 属 智 
人 种 尼 安 德 特 亚 种 ， 从 而 将 尼 安 德 特 人 从 亚 种 提升 到 种 的 地 位 。 属 名 
和 种 名 也 常常 引起 争议 ， 而 且 它 们 在 科学 文献 中 ， 常 随 着 历次 修订 而 
RENE., RZA (Paranthropus boisei) 兽 一 度 被 称 为 鲍 氏 东非 
A (Zinjanthropus boisei) Fil fl (pa X t fg (Australopithecus 


boisei) ( 尖 ， 而 且 仍 然 经 常 被 人 们 通俗 地 称 为 健壮 的 南方 古 猿 
(Australopithecine) 一 一 与 上 面 提 到 的 两 种 纤弱 的 南方 古 猿 相反 。 
动物 分 类 在 某 种 程度 上 具有 主观 性 ， 这 是 本 章 要 表达 的 要 点 之 一 。 


因此 ， 雷 蒙 德 。 达 特 将 该 属 的 模式 标本 《〈 汤 恩 小 孩 ) 命名 为 “ 南 
方 古 猴 ”， 我 们 便 被 我 们 祖先 的 这 个 极其 缺乏 想象 力 的 名 字 束 缚 住 
了 。 它 仅仅 表示 “南方 的 猜 ”， 与 仅仅 表示 “南方 国家 ”的 澳大利亚 
完全 无 天。 你 可 能 认为 ， 达 特 为 “这 么 重要 的 一 个 属 ” 想 出 的 名 称 是 
很 富有 想象 力 的 。 他 甚至 可 能 已 经 推测 到 ， 该 属 的 其 他 成 员 即 将 被 发 
现 于 赤道 以 北 的 地 区 。 


图 34 “ 普 雷 斯 夫人 ” 


被 称 为 “ 普 雷 斯 夫人 ” (Mrs Ples) (图 34) 的 头骨 ， 比 汤 恩 小 
孩 略 为 年 长 ， 虽 然 缺 失 了 下 颌 ， 却 是 我 们 拥有 的 保存 最 完好 的 头骨 之 
一 。“ 普 雷 斯 夫人 ”事实 上 可 能 是 一 个 小 体型 男性 而 不 是 一 个 大 体 
型 女性 ) 因 其 最 初 被 归 类 在 人 迹 人 (Plesianthropus) 属 中 ， 所 以 
“她 ” 获 此 昵称 。 途 人 的 意思 是 “近乎 人 类 ”， 与 “南方 的 猿 ” 
(southern ape) 相 比 ， 是 一 个 更 好 的 名 字 。 有 人 可 能 会 希望 ， 当 以 
后 的 分 类 学 家 确定 普 雷 斯 夫人 及 其 同类 确实 和 汤 恩 小 孩 属 于 同一 个 必 
T, CEBA” MZEE ZR. DERE, IHN AAEREN 
则 ， 严 格 得 几 近 迁 腐 。 命 名 在 时 间 上 的 优先 性 ， 要 高 于 感觉 和 适合 


性 。“ 南 狼 ” 可 能 是 个 粳 糕 的 名 称 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 它 在 命名 日 期 上 
AP UA” RSPAS NAR. ARK, BAM “rate” KSA 
束缚 住 了 一 一 除非 (我 仍 淘气 地 希望 》 某 个 人 在 南非 博物 馆 尘 积 已 久 
的 储存 柜 里 ， 发 现 了 一 个 与 普 雷 斯 夫人 和 汤 因 小孩 同类 的 、 被 遗 护 已 
久 的 化 石 ， 它 贴 着 写 有 “Hemianthropus( 关 人 ) 模式 标本 ，1920 年 ” 
这 一 字迹 濠 草 的 标签 。 那 么 ， 一 夕 之 间 ， 世 界 上 所 有 的 博物 馆 ， 将 被 
迫 给 其 南方 古 猴 的 标本 和 铸模 重 贴标签 ， 所 有 关于 史前 人 类 的 书籍 和 
文章 ， 也 都 不 得 不 纷纷 效仿 。 全 世界 的 文字 处 理 软件 ， 都 将 全 力 地 搜 
索 出 Australopithecus (南方 古 犹 ) 这 个 词 ， 然 后 蔡 换 成 
Hemianthropus (EA) 。 我 想不到 在 任何 其 他 情况 之 下 ， 国 际 规则 能 
如 此 强 有 力 地 在 一 夜 之 间 ， 就 下 令 在 全 世界 进行 一 次 追溯 性 的 文字 修 
改 。 


我 现在 要 讲 另 一 个 关于 所 谓 的 “ 缺 环 ” 和 “命名 的 任意 性 ”的 重 
要 观点 。 显 然 ， 当 普 雷 斯 夫人 的 名 字 从 “ 途 人 ” 变 成 “南方 古 猿 ”， 
现实 世界 并 未 发 生 任何 改变 。 这 一 点 ， 大 家 应 该 都 同意 。 但 是 ， 请 考 
碟 一 个 类 似 的 情况 一 一 因 解 前 学 原因 ， 人 们 重新 检查 了 一 种 化 石 ， 然 
后 将 其 从 一 个 属 移 到 了 另 一 个 属 。 又 或 者 其 “ 属 ”性 地 位 被 相互 争鸣 
的 人 类 学 家 们 所 争议 一 一 这 是 经 常 发 生 的 。 毕 竟 ， 进 化 逻辑 中 至 关 重 
要 的 一 点 是 一 一 一 定 曾 有 个 体 恰 好 位 于 两 个 属 的 分 界线 上 《如 南方 证 
猿 属 和 人 属 之 间 的 分 界线 上 〉 。 我 们 看 一 看 普 雷 斯 夫人 和 现代 智 人 的 
头骨 ， 就 会 很 容易 地 得 出 结论 : 是 的 ， 坚 无 疑问 ， 这 两 个 头骨 属于 不 
同 的 属 。 如 宁 我 们 认为 人 属 的 所 有 成 员 ， 都 是 南方 古 猴 属 中 的 祖 种 的 
后 裔 《当代 几乎 每 一 位 人 类 学 家 都 接受 此 观点 ) ， 那 么 情况 必然 如 下 
一 一 在 从 一 个 物种 到 男 一 个 物种 的 传 衡 链 上 ， 一 定 至 少 曾 有 一 种 个 体 
恰好 位 于 分 界线 上 。 这 个 观点 很 重要 ， 所 以 请 允许 我 多 讨论 一 会 儿 。 


图 35 KNM ER 1813 


图 36 KNM ER 1470 


请 记 住 作为 260 万 年 前 的 南方 古 狼 非 洲 种 之 代表 的 “ 普 雷 斯 夫人 ” 
的 头骨 形状 ， 然 后 ， 让 我 们 来 看 一 看 图 35 中 的 被 称 为 KNM ER 1813 的 头 
上 骨 ; 接着 ， 再 看 图 36 中 的 被 称 为 KNM ER 1470 的 头骨 。 后 面 的 两 个 大 约 
都 要 追溯 到 190 万 年 前 ， 而 且 被 大 多 数 的 权威 归 到 人 属 。 如 今 ，1813 被 
归 类 为 “能 人 ” (Homo habilis) ， 但 它 一 开始 并 未 被 归 类 为 能 
1470 也 被 归 类 为 能 人 一 一 直到 最 近 ， 有 一 个 进行 中 的 动议 ， 想 将 它 重 
新 上 归 类 为 鲁 道夫 人 (Homo rudolfensis) 。 再 一 次 地 ， 我 们 看 到 了 我 
们 的 “命名 ”是 多 么 短暂 易 变 。 但 不 管 怎么 样 : 双方 看 来 都 认可 “人 
属 ” 这 个 立足 点 。 普 雷 斯 夫人 (及 其 同类 ) 的 明显 不 同 是 一 一 她 的 面 
部 更 同 前 突出 和 脑室 更 小 。 而 在 这 两 方面 ，1813 和 1470 似 乎 都 更 接近 
于 人 ， 普 雷 斯 夫人 则 更 接近 于 猿 。 


接着 ， 看 一 看 下 面 这 个 被 称 为 “ 崔 姬 ” (Twiggy) 〈 图 37) 的 头 

。 现 在 ， 崔 姬 通常 也 被 归 类 为 “能 人 ”。 相 对 于 1470 或 1813 的 口 
普 雷 斯 夫人 的 口 鼻 就 已 经 比 他 们 的 突出 了 ， 但 肉 姬 的 口 鼻 却 更 加 
突出 。 当 你 被 告知 ， 崔 姬 被 一 些 人 类 学 家 归 为 南方 古 猿 属 
(Australopithecus) ， 而 被 另 一 些 人 类 学 家 归 为 人 属 时 ， 你 也 许 一 
点 儿 也 不 会 觉得 惊讶 。 事 实 上 ， 这 三 个 化 石 已 经 在 不 同 的 时 期 ， 分 别 
被 归 类 为 “人 属 能 人 种 ”和 “南方 古 猿 属 能 猿 种 ”。 正 如 我 已 经 指出 
的 ， 一 些 权 威 在 某 些 时 期 曾 赋予 1470 一 个 不 同 的 种 名 ， 将 其 从 pap777s 
改 成 rudoJfens1s。 而 且 更 有 其 者 ，rudo7fensis 这 个 种 名 已 经 被 固定 
在 “南方 古 猿 属 ” 和 “人 属 ” 这 两 个 属 中 。 总 之 ， 这 三 个 化 石 在 不 同 
的 时 期 ， 被 不 同 的 学 术 权 威 授 予 了 不 同 的 名 称 ， 以 下 是 这 些 名 称 : 


$ ui 


KNM ER 1813: 南方 古 猿 属 能 猿 ， 人 属 能 人 


(Australopithecus habilis, Homo habilis) 


KNM ER 1470: A2 EtA, ABA, BARBS 
夫 猿 ， 人 属 便 道夫 人 


(Australopithecus habilis, Homo habilis, 
Australopithecus rudolfensis, Homo rudolfensis) 
OH 24 ( “#248” ): 南方 古 猿 属 能 猿 ， 人 属 能 人 


(Australopithecus habilis, Homo habilis) 


这 样 混乱 的 名 称 会 动摇 我 们 对 进化 科学 的 信心 吗 ? 不 ， 恰 恰 相 
反 。 这 正 是 我 们 应 该 期 待 的， 因为 这 些 生 物 都 是 进化 的 “中 间 型 ” 
一 一 它们 是 曾经 缺失 的 ， 但 现在 已 不 再 缺失 的 “环节 ”。 如 果 没 有 如 
此 接近 分 界线 ， 以 至 于 难以 分 类 的 中 间 型 ， 我 们 才 应 该 大 感 忧虑 ! 事 
实 上 ， 从 进化 的 观点 来 看 ， 如 果 化 石 记录 更 为 完整 的 话 ， 那 生物 将 不 
可 能 被 赋予 独特 鲜明 的 名 称 。 而 在 某 种 程度 上 ， 化 石 的 罕见 是 值得 庆 
牌 的 。 如 果 我 们 的 化 石 记录 是 完整 连续 的 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 对 种 和 
属 赋予 清晰 的 名 称 ， 或 者 至 少 会 很 成 问题 。 可 以 这 样 说 一 一 古人 类 学 
家 之 间 主 要 的 纷 搜 根 由 〈 即 争论 这 样 或 那样 的 化 石 是 属于 这 一 种 / 属 还 
ER PPR) 都 是 深刻 而 有 趣 的 “无 事 生 非 ”。 


图 37 6 FE We” 


让 我 们 假设 一 下 : Fee ese, FSSA SF APA EE 
变化 的 连续 化 石 记 录 ， 没 有 缺失 任何 环节 。 现 在 ， 让 我 们 来 看 一 看 赋 
予 1470 的 四 个 拉丁 名 。 从 表面 上 看 ， 从 habi71is 到 rudqo7fensis 的 变 
化 ， 似 乎 小 于 从 “南方 古 独 属 ”到 “人 属 ” 的 变化 。 同 属 内 的 两 物种 
相似 度 ， 要 大 于 两 个 属 之 间 的 相似 度 ， 不 是 吗 ? 这 不 就 是 在 分 类 级 别 
当中 ， 属 级 《如 与 非洲 猴 并 列 的 人 属 或 黑猩猩 属 ) 与 种 级 (如 黑猩猩 
属 中 的 黑猩猩 种 或 倭 黑 猩猩 种 ) 之 间 区 别 的 根本 吗 ? 是 的 ， 没 错 ， 当 
我 们 给 现代 动物 分 类 时 ， 这 是 正确 的 ， 现 代 动 物 可 被 视 为 进化 树 上 细 
校 的 末梢 ， 而 它们 位 于 树冠 内 部 的 祖先 ， 则 都 已 经 安乐 地 灭绝 ， 退 位 
让 贤 了 。 目 然 地 ， 那 些 在 树冠 内 部 深 处 分 又 的 各 树枝 彼此 相似 度 要 低 
于 那些 分 又 点 《了 晚近 的 共 祖 ) 更 靠近 末梢 的 树枝 的 彼此 相似 度 。 只 要 
我 们 不 尝试 对 死去 的 先 右 进 行 分 类 ， 这 个 系统 就 可 以 运作 。 但 只 要 把 
我 们 假想 的 “完整 化 石 记 录 ” 纳 入 进来 ， 所 有 整齐 的 分 隅 就 月 尝 了。 
作为 “行业 通 例 ”的 离散 名 称 ， 吏 变 得 不 再 适用 了 。 如 果 我 们 罕 越 时 
光 ， 稳 步 地 向 前 退 滴 ， 我 们 就 可 以 很 容易 地 发 现 这 种 结果 一 一 束 像 我 
们 在 第 二 章 中 对 兔子 所 做 的 追溯 那样 。 


当 我 们 往 前 妃 调 现代 智 人 的 祖 系 时 ， 一 定 会 有 一 个 时 代 ， 那 时 的 
祖 系 和 现代 人 具有 足够 大 的 差异 ， 以 至 于 应 被 赋予 一 个 不 同 的 种 名 ， 
如 匠人 (Homo ergaster) 。 然 而 ， 这 种 退 溯 中 每 一 步 的 个 体 ， 都 与 其 
杀 代 和 子 代 足够 地 相似 ， 因 而 它们 都 会 被 归 为 同一 物种 。 现 在 我 们 再 
接着 追溯 匠人 的 祖 系 ， 一 定 会 出 现 一 个 时 代 ， 在 那 时 我 们 所 得 到 的 个 
体 与 “主流 ”匠人 的 差别 足够 大 ， 以 至 于 应 被 赋予 一 个 不 同 的 种 名 ， 
如 “能 人 ”。 现 在 ， 我 们 来 到 了 这 一 主张 的 关键 点 。 当 我 们 向 前 奶 济 
得 更 远 ， 一 定 会 有 某 个 时 代 ， 在 那 时 我 们 开始 人 页 到 与 晚期 逢 人 差异 中 
够 大 的 个 体 ， 以 至 于 应 赋予 其 一 个 不 同 的 属 名 : 如 南方 古 猴 属 
(Australopithecus) 。 问 题 在 于 ，“ 与 现代 智 人 的 差异 足够 大 ”和 
“与 最 早 的 人 属 生 物 〈 这 里 指 能 人 ) 差异 足够 大 ”完全 是 两 码 事 。 请 


想 一 下 诞生 的 “第 一 个 能 人 ”。 她 的 父母 还 是 南方 古 猿 。 她 和 她 的 父 
母 属于 不 同 的 属 吗 ?这样 问 真是 太 镭 了 ! eM, RIN Wied, (HSE 
际 上 并 不 是 这 向 话 的 错 ， 错 的 是 我 们 人 类 坚持 把 一 切 都 推 入 到 一 个 有 
名 有 分 的 范畴 。 事 实 上 ， 并 不 存在 “能 人 的 第 一 个 标本 ”这 样 的 生 
物 。 也 没有 任何 门 、 纲 、 目 、 科 、 属 、 种 的 “第 一 个 标本 ”。 每 一 个 
曾经 诞生 的 生物 ， 都 会 被 归 为 和 其 子 代 与 杀 代 完全 同样 的 物种 〈 如 宋 
恰 有 一 个 动物 学 家 在 劳 边 进行 归 类 的 话 ) 。 然 而 ， 由 于 现实 情况 的 后 
见 之 明 及 “缺失 大 部 分 环节 ”所 种 来 的 益处 一 一 是 的 ， 这 反而 成 了 一 
种 “益处 ”一 一 这 才 让 人 们 可 能 分 出 不 同 的 门 、 纲 、 目 、 科 、 属 、 
种 。 


我 希望 我 们 确实 有 一 条 完整 无 损 的 化 石 链 一 一 一 个 记录 了 发 生 过 
的 所 有 进化 性 变化 的 “电影 胶卷 ”。 我 希望 如 此 ， 不 仅仅 是 因为 我 乐 
于 见 到 那些 动物 学 家 和 人 类 学 家 被 弄 得 灰 头 土 脸 。 他 们 彼此 之 间 长 期 
争吵， 一 生 都 在 和 争论 着 这 样 或 那样 的 化 石 属于 这 一 物种 还 是 那 一 物 
种 ， 这 一 属 还 是 那 一 属 。 先 生 们 (我 很 好 奇 为 什么 似乎 从 来 不 是 女士 
AD ， 你 们 所 争论 的 是 字 词 ， 而 不 是 现实 。 正 如 达尔 文 目 己 在 《人 类 
的 由 来 》 中 所 说 : “在 这 不 知 不 觉 地 渐变 的 一 系列 形态 中 一 一 从 一 些 
类 猿 的 生物 到 现今 存在 的 人 ， 我 们 不 可 能 将 “人 ”这 个 词 放置 到 其 中 
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让 我 们 随 着 化 石 继续 行进 ， 并 观察 其 中 那些 已 不 再 缺失 的 、 晚 近 
的 环节 《虽然 它们 在 达尔 文 时 代 是 缺失 的 ) 。 在 我 们 和 像 1470、 崔 姬 
这 样 的 各 种 生物 〈 它 们 有 时 被 称 为 智 人 ， 有 时 被 称 为 南方 古 猿 ) 之 
间 ， 我 们 可 以 找到 什么 样 的 中 间 型 呢 ? 其 中 一 些 我 们 已 经 见 过 了 ， 如 
爪哇 人 和 北京 人 一 一 它们 通常 被 归 类 为 直立 人 (Homo erectus) (图 
38) 。 这 两 种 人 生活 在 亚洲 ， 然 而 有 确凿 的 证 据 表 明 ， 我 们 人 类 的 大 
部 分 进化 都 发 生 在 非洲 。 爪 喃 人 和 北京 人 ， 以 及 它们 的 同类 ， 都 是 来 
自 “ 非 洲 母 亲 大 陆 ” 的 移民 。 而 一 直 在 非洲 的 那些 “同胞 们 ”， 现 在 
通常 被 归 为 哲人 (Homo ergaster) 一 一 虽然 多 年 以 来 都 被 称 作 直立 人 


一 一 这 又 一 次 表明 了 我 们 的 命名 程序 靠不住 。 最 著名 的 匠人 标本 一 一 
迄今 发 现 的 最 完整 的 前 人 类 化 石 之 一 ， 叫 作 图 尔 卡 纳 男 孩 〈Turkana 
Boy) 或 纳 利 奥 科 托 米 男孩 (Nariokotome Boy) , HKMW + Æ 
(Kamoya Kimeu) 发 现 的 [他 是 玛丽 。 利 基 之 子 理 查 德 。 利 基 
(Richard Leakey) 的 古生物 学 家 团队 中 ， 一 位 化 石 发 现 者 之 星 ] 。 


图 38 直立 人 


“图 尔 卡 纳 男 孩 ” 生 活 在 约 160 万 年 前 ， 益 逝 时 约 11 岁 。 有 迹象 表 
明 ， 如 果 他 活 到 成 年 ， 将 长 到 6 英尺 高 。 预 计 他 成 年 时 的 脑 容量 将 达到 
AQ00SA (cco) 。 这 是 典型 的 后 人 或 直立 人 的 大 脑 一 一 其 容量 约 
1000cc。 它 明显 小 于 现代 人 的 大 脑 (1300cc 或 1400cc 左 右 ) ， 但 大 于 
能 人 的 大 脑 ( 约 600cc〉 ， 而 能 人 的 大 脑 又 大 于 南方 古 狼 的 大 脑 〈 约 
400cc) 和 黑猩猩 的 大 脑 “〈 约 400cc) 。 你 应 该 记得 我 们 的 结论 : 我 们 
300 万 年 前 的 祖先 大 脑 容 量 与 黑猩猩 的 相同 ， 但 却 靠 后 肢 行走 。 由 此 我 
们 可 以 推测 : 下 半 部 的 故事 〈 从 300 万 年 前 到 近代 ) 将 是 一 个 大 脑 容 量 
增加 的 故事 。 事 实证 明 的 确 如 此 。 


我 们 有 很 多 匠人 /直立 人 的 化 石 标 本 ， 它 们 介 于 现代 智 人 和 200 万 
年 前 的 能 人 之 间 ， 是 极 具 说 服 力 的 “不 再 缺失 的 中 途 环 节 ”， 而 能 人 
又 是 回溯 到 300 万 年 前 的 南方 古 猿 的 一 个 美丽 环节 《而 我 们 看 到 ， 南 方 
十 猿 已 可 以 被 很 恰当 地 描述 为 一 种 直立 行走 的 黑猩猩 ) 。 你 还 需要 多 
少 环节 ， 才 会 承认 它们 已 不 再 “缺失 ”? 还 有 ， 我 们 能 否 弥 合 逝 人 和 
现代 知人 之 间 的 鸿沟 ?是 的 一 一 我 们 有 数量 丰富 且 涵 新 了 过 去 几 十 万 
年 的 化 石 ， 这 些 都 是 介 于 它们 之 间 的 中 间 型 。 有 些 已 经 被 赋予 了 种 
Z, WHEA (Homo heidelbergensis) 、 罗 德 西 亚 人 (Homo 
rhodesiensis) 和 尼 安 德 特 人 (Jomo neanderthalensis) 。 其 他 的 
《有 时 和 上 面 的 是 相同 的 ) 则 被 称 为 早期 智 人 。 但 是 ， 正 如 我 一 直 在 
反复 说 的 ， 名 称 并 不 重要 ， 重 要 的 是 环节 已 不 再 缺失 。 中 间 型 比比 此 
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1. 与 党 第 用 发 现 者 的 名 字 命 名 疾病 不 同 ， 新 物种 由 他 们 的 发 现 者 命名 ， 但 不 会 用 他 们 
自己 的 名 字 去 命名 。 这 对 生物 学 家 来 说 ， 是 一 个 很 好 的 可 借 此 纪念 其 他 人 的 机 会 。 在 这 
个 例子 中 ， 纪 念 的 是 一 位 捐助 者 。 不 出 所 料 ， 我 的 一 位 备 受 敬仰 的 已 故 同事 汉密尔顿 
CW. D. Hamilton〉 几 次 得 到 这 种 殊荣 ; 可 以 说 他 是 20 世 纪 达 尔 文 最 成 功 的 接班 人 之 
一 ， 他 为 人 沉郁 ， 令 人 联想 到 英国 童话 作家 A. A 米尔 恩 CAL A. Milne) 的 毛驴 屹 耳 
(Eeyore) 的 笑话 (当然 不 是 可 莫 的 沃尔特 。 迪 斯 尼 的 版 本 ) 。 汉 密 尔 顿 乘坐 一 只 小 
船上 进行 亚 杞 孙 河 探险 时 曾 被 黄蜂 看 了 一 下 。 他 的 伙伴 在 知道 他 是 个 大 昆虫 学 家 后 问 
道 : “比尔 ， 你 知道 那 只 黄蜂 的 名 字 吗 ? ”比尔 泪 形 地 用 他 类 似 于 毛驴 屹 耳 的 声音 回答 
ii: “知道 ， 事 实 上 ， 它 就 是 以 我 的 名 字 命 名 的 。” 


只 要 去 博物 馆 看 一 看 


于 是 ， 我 们 有 了 逐渐 变化 的 恨 好 的 化 石 记 录 : 从 300 万 年 前 的 直立 
行走 的 黑猩猩 “ 露 西 ”， 直 到 今天 的 我 们 。 历 史 否 认 者 该 如 何 应 对 这 
些 证 据 昵 ? 一 些 人 会 严词 否认 。 我 在 2008 年 为 第 四 频道 的 电视 纪录 万 
《天 才 的 查 尔 期。 达尔文 》 (The Genius of Charles Darwin) 进行 
末 访 时 就 过 到 过 这 种 情况 。 我 当时 采访 了 温 迪 。 赖 特 (Wendy 
Wright ) ， 她 是 “美国 忧心 妇女 ” (Concerned Women for 
America’ ) HRAJE. WAN, “SEEME ENANA 
的 朋友 ”， 这 让 我 大 致 了 解 了 她 的 推理 逻辑 ， 而 且 在 我 们 的 采访 中 ， 
她 完全 未 出 我 的 意料 。 这 次 采访 只 有 很 少 一 部 分 被 用 于 纪录 片 。 下 面 
是 一 段 更 全 面 的 笔录 ， 但 显然 为 了 本 章 的 目的 ， 我 将 仅 提 供 我 们 讨论 
人 类 祖 系 化 石 记录 的 那 部 分 笔录 。 


温 迪 : 我 要 重申 的 是 ， 进 化 论 者 们 仍然 缺乏 支持 其 理论 的 科 
学 依据 。 不 仅 如 此 ， 实 际 情 况 是 ， 不 支持 进化 论 的 科学 被 审查 过 
滤 掉 了 。 人 例如， 从 一 个 物种 到 另 一 个 物种 的 进化 是 没有 证 据 的 。 
如 果 ， 如 果 进 化 发 生 了 ， 那 么 肯定 ， 无 论 是 从 鸟 类 到 哺乳 动物 ， 
或 者 ， 或 者 ， 其 至 更 大 的 范围 ， 都 必然 至 少 有 一 个 证 据 。 

理 查 德 : 我 们 有 大 量 的 证 据 。 但 很 遗憾 ， 你 们 这 些 人 不 断 重 
复 这 种 碎 碎 念 ， 因 为 你 们 ， 你 们 只 听 自 己 人 的 说 法 。 我 的 意思 
是 ， 你 们 只 需 睁 开 自 己 的 双眼 ， 去 看 一 看 证 据 。 

mim: SERA, SRA, ARATA, SRAM, BHR 
ARANEA AAD HL + 流 阶 段 的 证 气 。 

理 查 德 : 每 当 一 个 物种 和 另 一 物种 之 间 的 化 石 被 发 现时 ， 你 
们 就 会 说 : CH, AMRA -NER MERAT!” RADA 


是 ， 几 乎 每 一 个 被 发 现 的 化 石 ， 都 是 介 于 某 一 物种 和 另 一 物种 之 
间 的 中 间 型 。 

mit LK]: 如 果 情 况 是 这 样 的 话 ， 史 密 森 尼 自 然 历史 博物 
馆 (Smithsonian Natural History Museum) 就 会 充满 了 这 些 标 
本 ， 但 是 它 没有 。 

理 查 德 : AW, CA 就 人 类 的 进化 来 说 ， 自 达尔 文 时 代 
以 来 ， 现 在 我 们 已 经 有 大 量 关 于 人 类 的 中 间 型 的 化 石 证 据 ， 例 
如 ， 南 方 古 猿 属 的 各 个 物种 ， 还 有 …… 还 有 能 人 一 一 这 是 介 于 老 
物种 南方 古 猿 和 新 物种 知人 之 间 的 中 间 型 。 我 的 意思 是 ， 为 什么 
你 不 把 这 些 看 作 中 间 型 呢 ? 


温 迪 : ……… 如 果 进 化 真 的 有 真 凭 实 据 ， 那 么 它 会 展示 在 博物 
馆 里 ， 而 不 只 展示 在 插图 中 。 

理 查 德 : AMM MIR, AMAR. AL BZA, 
智 人 一 一 早期 智 人 与 现代 智 人 一 一 这 是 一 系列 漂亮 的 中 间 型 。 


温 迪 : 你 仍然 缺乏 物证 ， 所 以 …… 
理 查 德 : 物证 就 在 那里 。 到 博物 馆 去 看 一 看 它 …… 显 然 ， 在 


这 里 我 没有 物证 ， 但 你 可 以 去 任何 博物 馆 ， 然 后 就 会 看 到 南方 十 
猿 ， 就 会 看 到 能 人 ， 就 会 看 到 直立 人 ， 你 还 可 以 看 到 早期 知人 和 
现代 智 人 。 一 系列 漂亮 的 中 间 型 。 我 都 已 经 列 出 来 了 ， 你 怎么 还 
是 一 直 说 “把 证 据 呈 给 我 啊 ”? 去 博物 馆 看 一 看 吧 。 

mim: 但 我 去 过 。 我 已 经 去 过 博物 馆 了 ， 但 是 我 们 当中 还 是 
有 很 多 人 都 不 信服 ……: 

理 查 德 : 你 见 过 ， 你 见 过 直立 人 吗 ? 


温 迪 : 我 觉得 这 是 一 种 别有用心 ， 通 过 这 种 颇具 压制 性 的 努 
力 ， 来 说 服 我 们 ， 给 我 们 洗脑 。 但 这 么 多 人 仍 不 相信 进化 论 ， 似 
乎 让 你 们 很 受挫 。 现 在 ， 如 果 进 化 论 者 们 对 其 信仰 果真 信心 满 满 
的 话 ， 那 么 就 不 必 费 力 地 审查 过 滤 信 息 了 。 这 表明 ， 进 化 论 仍 然 
缺乏 证 据 ， 而 且 存 在 问题 。 


理 查 德 : Rene 我 承认 我 很 受挫 。 这 和 压制 无 关 ， 我 已 经 告 
诉 你 了 有 关 四 五 个 化 石 的 事实 …… [ 温 迪 笑 ]…… 但 似乎 你 只 是 
一 味 地 忽略 我 在 说 的 话 …… 为 什么 你 不 去 看 一 看 那些 化 石 呢 ? 

温 迪 : ……… 如 果 它 们 在 我 已 经 去 过 多 次 的 博物 馆 里 ， 那 么 我 
会 客观 地 看 待 它们 ， 但 我 要 重申 的 是 ……: 

理 查 德 : 它们 就 在 博物 馆 里 。 

mi: 我 要 重申 的 是 ， 进 化 哲学 会 引发 对 人 类 有 极 大 危害 性 


理 查 德 : 好 吧 ， 但是， 难道 进化 哲学 不 是 一 个 好 思想 吗 ， 不 
要 一 味 地 误解 达尔 文学 说 ， 在 政治 上 ， 这 种 误解 已 遭 到 极其 恶劣 
地 和 滥用。 如果 你 试 着 去 了 解 达 尔 文学 说 ， 那 么 你 应 该 会 消除 这 些 
可 怕 的 误解 。 

温 迪 : 好 吧 ， 事 实 上 ， 我 们 常常 被 进化 论 支 持 者 的 吊 吊 百人 
所 逼迫 。 我 们 不 是 在 躲避 你 一 直 呈 现 的 这 个 信息 。 我 们 不 是 对 达 
尔 文 学 说 一 无 所 知 ， 因 为 我 们 不 可 能 摆脱 它 。 它 始终 在 逼迫 着 我 
们 。 不 过 ， 我 党 得 你 的 受挫 来 自 这 一 事实 ， 就 是 我 们 当中 很 多 人 
看 到 了 你 们 的 信息 ， 但 仍然 对 你 们 的 思想 不 买账 。 

理 查 德 : 你 见 过 直立 人 吗 ? 你 见 过 能 人 吗 ? 你 见 过 南方 古 猿 
吗 ? 我 已 经 问 过 你 这 些 问 题 了 。 


温 迪 : 我 所 看 到 的 是 ， 在 博物 馆 和 教科 书 里 ,不论 在 什么 时 
候 ， 每 当 它 们 声称 要 展示 一 个 物种 和 另 一 物种 之 间 的 进化 性 差 
异 ， 都 是 换 借 插图 和 绘图 …… 没 有 任何 物证 。 


理 查 德 : 好 吧 ， 你 可 能 需要 去 内 罗 毕 博物 馆 (Nairobi 
Museum) 看 一 看 化 石原 件 ， 但 你 也 可 以 看 一 看 化 石 的 铸模 一 一 在 
你 愿意 去 参观 的 任何 大 型 博物 馆 里 ， 都 有 这 些 化石 的 精确 复制 

温 迪 : "2, GERI TF, MAH Ad wA? 为 什么 每 
个 人 都 应 该 相信 你 所 相信 的 ， 这 对 你 来 说 就 那么 重要 吗 ? 


理 查 德 : 我 不 是 在 讨论 信仰 ， 我 是 在 讨论 事实 。 之 前 我 已 经 
跟 你 说 过 某 些 化 石 ， 可 是 每 当 我 对 此 向 你 提问 时 ， 你 就 逃避 问 
题 ， 转 移 话题 。 

温 迪 : …… 应 该 是 有 大 量 压倒 性 的 物证 ， 而 不 是 只 有 一 个 孤 
证 ， 话 又 说 回来 ， 本 来 就 没有 证 据 。 

理 查 德 : 我 之 所 以 擒 出 原始 人 化 石 来 说 ， 是 因为 我 想 你 可 能 
对 此 最 感 兴 趣 ， 但 是 你 也 可 以 从 你 想 点 出 来 的 住 何 养 椎 动 物 群 中 
找到 相似 的 化 石 。 


温 迪 : 但 是 ， 我 想 我 要 重申 的 是 ， 为 什么 “每 个 人 都 相信 进 
化 论 ” 这 对 你 如此 重要 “oe 

理 查 德 : 我 不 喜欢 “相信 ”这 个 词 。 我 更 喜欢 请 大 家 去 看 一 
看 证 据 ， 而 且 我 现在 就 在 请 求 你 去 看 一 看 证 据 …… 我 希望 你 去 一 
趟 博物 馆 ， 看 一 看 事实 ， 不 要 相信 别人 告诉 你 的 、 没 有 证 据 的 任 
何事 儿 。 去 看 一 看 证 据 吧 。 

mid [Z]: 嗯 ， 好 吧 ， 而 我 要 说 的 是 …… 

理 查 德 : 这 并 不 好 笑 。 我 是 说 ， 真 的 去 ， 去 一 直 。 我 已 经 告 
诉 了 你 (A) 原始 人 化 石 ， 而 且 你 也 可 以 去 看 一 看 马 的 进化 ， 看 
RR uae 看 一 看 鱼 的 进化 ， 看 一 看 鱼 到 两 栖 动 
ee 你 在 任何 一 个 好 的 博物 馆 里 都 能 找到 这 
些 。 只 要 你 睁 开 双 眼 ， 看 一 看 这 些 事实 。 

温 迪 : 而 我 要 说 的 是 ， 睁 开 你 的 眼睛 ， 云 看 一 看 那些 由 人 们 
所 建立 的 社团 ， 那 些 人 们 都 相信 是 慈爱 的 上 帝 创 造 了 我 们 每 一 个 


在 那 次 交流 中 ， 看 起 来 好 像 是 我 ， 一 直 在 没有 必要 地 固执 强调 

请 求 她 应 该 去 博物 馆 里 看 一 看 一 一 但 我 真 的 就 是 这 么 个 意思 。 这 些 人 
们 已 经 被 教 着 说 ，“ 不 存在 化 石 ， 给 我 看 证 据 ， 展 示 给 我 哪怕 是 一块 
化 石 ……” 他 们 经 常 这 么 说 ， 久 而 久之 就 信以为真 了 。 因 此 ， 我 尝试 


了 这 一 试验 ， 同 这 位 女子 提 到 三 四 个 化 石 ， 不 让 她 通过 一 味 地 回避 来 
脱 旱 。 结 果 是 令 人 泪 形 的 ， 但 却 古 一 个 很 好 的 例子 ， 即 当 历 史 否 认 者 
们 面 对 历 史 证 据 时 ， 他 们 的 惯用 策略 束 是 忽略 证 据 ， 并 重复 这 类 大 
io: “给 我 看 化 石 。 化 石 在 哪儿 昵 ? 没有 化 石 。 只 要 给 我 看 一 个 中 间 
HARIT, RIER” 


另 一 些 人 则 被 “命名 ”困惑 住 了 ， 这 些 “ 命 名 ”必然 会 产生 本 不 
存在 的 、 错 误 的 区 分 。 可 能 是 潜在 中 间 型 的 每 一 块 化 石 ， 总 是 或 被 归 
为 “人 ”或 被 归 为 “南方 古 猿 ”。 没 有 一 个 被 归 为 中 间 型 ， 这 样 ， 就 
没有 了 中 间 型 。 但 是 ， 正 如 我 之 前 所 解释 的 ， 这 是 动物 命名 规则 所 导 
致 的 一 个 不 可 避免 的 结果 ， 并 没有 反映 真实 情况 。 你 能 够 想象 到 的 最 
完美 的 中 间 型 ， 仍 然 会 被 人 们 强 赛 进 “ 人 属 ” 或 “南方 证 猴 属 ”。 事 
实 上 ， 它 可 能 会 被 一 半 的 古生物 学 家 归 为 人 ， 而 被 另 一 半 古 生物 学 家 
归 为 南方 古 猴 。 不 幸 的 是 ， 古 生物 学 家 并 不 会 齐 聚 一 笃 赞 成 “ 模 校 两 
可 的 中 间 型 化 石 正 是 我 们 根据 进化 论 所 应 该 期 望 的 ”这 一 说 法 ， 反 而 
很 可 能 会 给 我 们 一 种 完全 错误 的 印象 一 一 他 们 似乎 因为 术语 争 问 而 恨 
不 得 大 打出 手 。 


这 有 点 像 “ 成 年 人 ”和 “未 成 年 人 ”在 法 律 上 的 区 别 。 从 法 律 目 
的 出 发 ， 为 了 判断 一 个 年 轻 人 是 否 到 了 能 够 投票 或 参军 的 年 龄 ， 法 律 
有 必要 对 此 作出 一 个 绝对 区 别 。1969 年 ， 英 国 的 法 定投 票 年 龄 从 21 岁 
降 至 18 岁 〈1971 年 美国 的 法 律 也 作出 了 同样 的 更 改 ) 。 如 今 人 们 正在 
讨论 是 否 要 再 降 到 16 岁 。 但 是 ， 无 论 法 定 的 投票 年 龄 是 多 少 ， 没 有 人 
会 严肃 地 认为 : 18 岁 (或 21 岁 、 或 16 岁 ) 生日 的 午夜 钟 声 ， 会 真 的 把 
你 变 为 一 种 不 同类 型 的 人 。 没 有 人 会 严肃 地 认为 ， 世 上 只 有 两 种 人 
一 一 小 孩 和 大 人 ， 而 没有 “中 间 型 ”。 显 然 ， 我 们 都 知道 ， 整 个 成 长 
期 是 一 个 长 期 的 、 中 间 性 的 历练 阶段 。 有 人 可 能 会 说 ， 我 们 中 有 些 人 
“从 未 真正 地 长 大 ”。 同 样 ， 从 某 些 物种 《如 南方 古 猿 阿 法 种 ) 到 智 
人 ， 人 类 进化 中 包含 了 一 系列 毫 不 间断 的 、 生 儿 育 女 的 亲 代 ， 而 当代 
分 类 学 家 无 疑 会 把 这 些 子女 与 他 们 的 亲 代 归 为 同一 个 种 。 事 后 看 来 ， 


现代 分 类 学 家 之 所 以 坚持 在 每 个 化 石上 贴标签 (标签 必须 表明 这 些 化 
石 属于 某 一 个 属 ， 如 南方 古 猿 属 或 人 属 ) ， 其 中 有 着 类 似 于 定 出 “法 
定年 龄 ”的 缘由 。 博 物 馆 断然 不 允许 标签 上 写 着 “ 介 于 南方 古 猿 阿 法 
种 和 智 人 种 之 间 ”。 历 史 人 否认 者 们 抓 住 了 命名 规则 的 把 柄 ， 仿 佛 这 就 
是 真实 世界 里 缺少 中 间 型 的 证 据 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 你 也 可 以 说 
一 一 “根本 就 没有 青少年 ”， 因 为 你 看 到 的 每 一 个 人 ， 要 么 是 一 个 有 
投票 权 的 成 人 〈18 岁 及 以 上 ) ， 要么 是 一 个 无 投票 权 的 儿童 (未 满 18 
岁 ) 。 这 等 于 是 在 次 ， 法 律 对 选民 年 龄 的 必要 限定 ， 反 而 证 明了 青 少 
年 是 不 存在 的 。 


我 们 再 回 到 化 石 这 个 话题 。 如 果 神 创 论 的 辩护 者 是 正确 的 ， 即 南 
方 古 狼 只 是 “一 种 狼 ”， 那 么 其 祖先 就 与 我 们 所 要 寻找 的 “ 缺 环 ”无 
关 了 。 不 过 ， 我 们 不 妨 看 一 看 它们 的 这 些 祖先 。 虽 然 它 们 相当 零碎 ， 
但 仍然 遗留 了 几 个 线索 。 生 活 在 400 万 500 万 年 前 的 地 猿 
(Ardipithecus) ， 因 其 牙齿 而 被 大 众 所 知 ， 但 现 已 被 发 现 的 、 数 量 
充足 的 头盖骨 和 脚 骨 表明 它 是 直立 行走 的 〈 至 少 大 多 数 参 与 研究 的 解 
副 学 家 是 这 么 认为 的 ) 。 两 个 更 古 化 石 的 发 现 也 分 别 得 出 了 大 致 相同 
的 结论 ， 这 两 个 化 石 是 始祖 人 [Orrorin， 即 “千年 人 ” (Millennium 
Man) ] MESA L Sahelanthropus, BUVA F Pr iw hy “HEE” 
(Toumai) ] (图 39) 。 


ERIA KRAER HEMRA RAE Ah ANEH; 它 生 活 
在 600 万 年 前 ， 时 代 上 接近 于 我 们 与 黑猩猩 的 共 祖 ， 它 被 发 现 于 距 东 非 
KARE (Rift Valley) 较 远 的 西部 地 区 《位 于 乍得 ， 在 当地 语言 里 其 
昵称 “ 托 迈 ”的 意思 是 “生命 的 希望 ”) 。 发 现 者 提出 ， 始 祖 人 和 院 
赫 勒 人 是 两 足 动物 ， 但 该 论断 但 到 了 其 他 上 古生物 学 家 的 质疑 。 而 且 ， 
正 像 讽 世 者 会 注意 到 的 : 每 个 “问题 化 石 ”的 质疑 者 中 ， 总 有 一 些 
〈《 曾 发 现 其 他 化 石 的 ) 古生物 学 家 同行 。 


同 其 他 科学 领域 相 比 ， 古 生物 学 领域 的 纷扰 争执 是 众所周知 的 。 
(或 许 这 可 以 看 作 是 一 种 学 术 繁 荣 ? ) 不 得 不 承认 ， 我 们 仍然 缺乏 化 
石 记 录 连 接 直 立行 走 的 南方 古 猿 和 我 们 与 黑猩猩 的 四 足 共 祖 ( 据 推测 
是 四 足 行走 的 ) 。 我 们 不 知道 我 们 的 祖先 如 何 实现 了 后 歧 站 立 。 我 们 
mi PSMA. (He, BPR MAREE, BAM EIR AR ae 
运 ， 我 们 能 欣 营 到 的 良好 化 石 记录 疝 我 们 展示 了 进化 的 过 程 ， 即 大 脑 
尺寸 跟 黑 猩猩 一 样 的 南方 古 猿 ， 转 变 成 了 跟 我 们 一 样 、 有 着 气球 一 样 
之 颅骨 和 大 型 大 脑 的 现代 知人 。 
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己 经 注意 到 了 ， 例 如 ， 一 些 化 石 的 腊 口 或 丑 峭 是 突出 的 。 有 时 这 些 差 
异 相当 微小 ， 但 这 有 助 于 领会 一 个 化 石 到 下 一 个 化 石 的 逐渐 过 渡 。 在 
这 里 我 想 “ 节 外 生 枝 ” 一 下 ， 但 这 一 劳 校本 里 就 能 发 展 成 一 篇 有 趣 的 
文章 。 个 体 一 生 中 所 发 生 的 变化 ， 要 远 远 地 大 于 我 们 对 比 连 续 数 代 的 
成 体 时 所 见 到 的 变化 。 


图 40 出 生前 不 久 的 黑猩猩 


图 40 中 的 头骨 来 自 一 只 即将 出 生 的 黑猩猩 。 它 显然 完全 不 同 于 图 
32 中 所 示 的 成 体 黑猩猩 的 头骨 ， 而 更 像 是 人 类 的 头骨 《 像 成 人 的 也 像 
婴儿 的 ) 。 还 有 一 张 被 人 们 频繁 转载 的 照片 ( 见 图 41， 图 中 有 一 只 黑 
猩猩 幼 患 和 一 只 黑猩猩 成 体 ) ， 这 张 照 户 经 名 被 用 于 说 明 “ 在 人 类 的 
进化 中 ， 幼 年 的 特征 一 直 保 持 到 成 年 期 ”这 种 有 趣 的 观念 (或 者 说 
“ 当 我 们 吴 体 疝 幼 时 ， 就 已 经 性 成 熟 了 ”一 一 这 两 种 说 法 不 一 定 完全 
征 一 码 事 儿 ) 。 我 认为 这 张 照片 看 起 来 太 棒 了 ， 以 全 于 好 像 不 是 真 
的 。 我 把 这 张 照 片 拿 给 我 的 同事 德 斯 蒙 德 。 英里 斯 (Desmond 
Morris) 看 ， 征 求 他 的 专家 意见 。 我 问 他 : “ 它 会 不 会 是 假 的 ?你 见 
过 这 么 像 人 的 黑猩猩 幼 患 吗 ? ”英里 斯 博士 对 黑猩猩 幼 串 的 后 背 和 肩 
膀 表 示 怀 疑 ， 但 是 对 它 的 头 部 则 表示 认同 。“ 黑 猩猩 身 形 人 向 偿 ， 而 这 
只 黑猩猩 幼 忠 却 令 人 惊奇 地 有 着 一 个 挺 直 的 “人 类 脖子 ”。 但 如 果 你 
单 看 头 部 ， 这 张 照片 还 是 可 信 的 。” 本 书 出 版 公司 的 图 片 专家 希拉 。 
Æ (Sheila Lee) 查 出 了 这 张 著名 照片 的 原始 出 处 一 一 这 是 美国 自然 


历史 博物 馆 (American Museum of Natural History) 的 人 于 1909 一 
1915 年 ， 在 刚果 的 一 次 探险 中 拍 到 的 。 拍 这 只 黑猩猩 幼 患 的 照片 时 ， 
ECAI. WSH, IMAMA e BH (Herbert Lang) 也 是 一 位 
动物 标本 和 剥 制 师 。 所 以 人 们 可 能 会 得 出 如 下 结论 : 黑猩猩 幼 叫 如 人 类 
般 的 奇怪 姿势 是 由 劣质 的 填充 物 所 致 。 然 而 ， 根 据 博 物 馆 的 说 法 ， 事 
实 上 ， 照 片 是 朗 在 填充 标本 之 前 拍摄 的 。 无 论 如 何 ， 一 只 死去 的 黑 狸 
猩 的 姿势 可 以 被 调整 成 一 只 活着 的 黑猩猩 所 不 可 能 有 的 姿势 。 德 斯 蒙 
德 。 莫 里 斯 的 结论 似乎 站 得 住 脚 。 虽 然 黑 猩猩 幼 患 那 类 似 于 人 类 的 肩 
膀 姿 态 是 可 疑 的 ， 但 其 头 部 却 是 真实 可 信 的 。 


图 41 朗 拍 摄 的 黑猩猩 幼 患 和 成 年 黑猩猩 的 照片 


即使 肩膀 的 真实 性 经 受 不 起 严格 推 殴 ， 但 是 通过 观察 头 部 ， 我 们 
仍 会 立即 明白， 对 成 体 化 石 的 比较 是 如 何 误导 了 我 们 。 或 者 ， 更 具 建 
设 性 地 来 次， 成体 和 幼体 头骨 之 间 的 巨大 差异 同 我 们 展示 了 ， 一 种 特 
PE RORE) 如 何在 合适 方 癌 发 生 改 变 ， 就 能 轻易 地 使 该 个 体 变 
得 更 像 〈 或 更 不 像 ) 人 类 。 黑 狸 猩 的 豚 胎 发 育 “ 知 道 ” 如 何 长 出 一 颗 
像 人 的 头颅 (因为 每 只 经 历 幼 串 阶段 的 黑猩猩 确实 做 到 了 这 一 点 )。 
情况 很 有 可 能 是 这 样 的 :南方 古 猿 历经 各 种 中 间 型 ， 最 终 进化 成 了 智 


人 人， 在 该 过 程 中 ， 它 通过 “把 幼体 特征 保留 到 成 体 阶段 ”这 一 明显 的 
途径 而 不 断 地 缩短 了 锚 口 (该 过 程 称 为 幼 态 持续 ， 在 第 二 章 中 谈 
过 ) 。 在 任何 情况 下 ， 大 量 的 进化 改变 来 目 某 些 部 位 相对 于 其 他 部 位 
的 增长 速度 的 改变 ， 即 所 谓 的 异 时 性 增长 (heterochronic，“ 不 同时 
间 的 增长 ”) 。 我 想 我 要 说 的 是 ， 一 旦 你 接受 了 所 观测 到 的 胚胎 学 变 
化 的 事实 ， 你 就 会 量 不 费力 地 接受 “进化 性 改变 ”这 种 事实 。 及 胎 经 
异 速 增长 〈 不 同 部 位 以 不 同 的 速度 增长 ) 而 发 育成 形 。 咽 喉 和 虹口 骨 
骼 与 颅骨 的 其 他 骨骼 相 比 ， 生 长 发 育 速 度 较 快 ， 于 是 ， 黑 猩猩 幼 串 的 
头骨 就 长 成 了 成 体 的 头骨 。 重 申 一 下 ， 每 一 个 物种 在 其 自身 胚胎 发 育 
过 程 中 所 发 生 的 变化 ， 都 远 远 超过 典型 的 成 体 随 着 地 质 时 期 在 一 代 又 
一 代 所 发 生 的 变化 。 这 就 是 我 对 “胚胎 发 育 及 其 与 进化 的 关联 ” 那 一 
章 所 涉 内 容 的 提示 。 


第 八 章 你 自己 在 9 个 月 内 就 做 到 了 


天 才 霍 尔 丹 脾气 暴躁 ， 但 一 生成 就 斐然 ， 包 括 成 为 创建 新 达尔 文 
主义 的 三 领袖 之 一 。 有 一 次 ， 在 茶 个 公共 演讲 之 后 ， 霍 尔 丹 受 到 了 一 
位 女士 的 挑战 。 这 是 一 则 口 口 相 传 的 轶 事 ， 约 输 。 梅 纳 德 。 史密斯 
(John Maynard Smith) 很 遗憾 没 在 现场 见证 两 人 准确 的 对 答 ， 但 他 
们 的 交流 大 臻 是 这 样 进行 的 : 


进化 论 怀疑 者 : 霍 尔 丹 教授 ， 即 便 有 十 几 亿 年 时 间 可 供 演 化 
的 展开 ， 我 还 是 不 相信 这 能 使 一 个 单 细 胞 变 成 一 个 复杂 的 人 体 ， 
包括 由 上 万 亿 的 细胞 组 成 骨骼 、 肌 肉 和 神经 、 一 颗 要 持续 跳动 数 
十 年 的 心脏 、 绵 延 数 英里 长 的 血管 和 肾 小 管 ， 以 及 一 个 能 思考 、 
会 说 话 、 有 各 种 感觉 的 大 脑 。 

ERR: 但 是 ， 夫人， 你 自己 就 做 到 了 。 而 且 这 只 花 了 您 9 个 
月 的 时 间 。 


也 许 ， 提 问 者 瞬间 就 被 霍 尔 丹 的 意外 回答 惊 倒 了 ， 荡 但 “ 泄 了 气 
的 皮球 ” 亦 不 足以 描述 其 窖 态 。 但 是 ， 从 某 一 方面 来 讲 ， 霍 尔 丹 的 反 
驶 ， 可 能 还 不 能 令 这 位 女士 满意 。 我 不 知道 她 后 来 是 否 还 问 了 什么 补 
充 性 问题 但是， 如果 有 ， 大 概 会 是 下 面 的 这 种 方式 : 


进化 论 怀疑 者 : 啊 ， 对 ， 但 是 胚胎 的 发 育 遵 从 遗传 的 指导 。 
那 就 是 关于 如 何 构造 一 个 复杂 人 体 的 一 系列 “指令 ”， 但 是 您 ， 
鹤 尔 丹 教 授 ， 您 所 声称 的 “演化 ”是 通过 自然 选择 发 生 的 。 即 使 
给 这 种 演化 十 几 亿 年 的 时 间 ， 我 仍然 难以 相信 。 


也 许 她 言 之 有 理 。 即 使 真 的 证 实 了 ， 最 终 是 由 上 帝 来 决定 设计 生 
物 的 复杂 性 ， BENER “塑造 ”活体 ， 就 像 泥塑 家 、 木 于 、 陶 艺 
师 、 裁 颖 或 汽车 制造 商 那样 的 方式 进行 工作 ， 仍 是 大 错 特 错 。 人 类 可 
能 是 “完美 发 育 ” 的 ， 但 并 非 “ 精 心 制造 ”的 。 当 孩子 们 喝 : “鲜明 
颜色 小 羽 愤 ， 都 是 上 帝 亲 手 造 。” 人 挤 他 们 说 的 明显 是 一 个 幼稚 的 假 
话 。 无 论 上 帝 做 的 是 什么 ， 他 当然 没有 “制造 >” “鲜明 颜 色 小 羽 
恨 。， 如 果 他 真 的 做 了 什么 的 话 ， 也 应 该 是 监督 胚胎 发 育 的 过 程 ， 例 
如 通过 优化 基因 序列 ， 指 导 某 一 自主 发 育 过 程 。 翅 膀 不 是 制造 出 来 
的 ， 而 是 生长 出 来 的 一 一 渐进 式 地 从 卵 中 的 怒 芽 长 出 来 。 


我 们 重申 这 一 重点 〈 这 本 该 很 明显 的 ， 但 对 东 些 人 来 说 并 非 如 
此 ) 一 一 上 帝 在 其 永恒 的 生命 中 ， 从 来 没有 造 过 任何 一 只 小 如 。 如 果 
他 造 过 什么 东西 的 话 ( 我 认为 他 肯定 没有 ， 但 先 不 管 它 ， 这 不 是 我 想 
在 这 里 谈论 的 问题 ， 他 所 制造 的 也 是 一 个 胚胎 发 育 的 “配方 ”， 或 
者 类 似 计算 机 程序 的 东西 ， 用 来 控制 小 玻 《〈 及 许多 其 他 器 官 ) 的 胚胎 
发 育 。 当 然 ， 上 帝 可 以 宣称 他 为 这 个 小 驯 设 计 的 配方 或 者 程序 ， 同 样 
是 大 吞 臣 ， 同 样 是 一 个 惊人 的 技术 创举 ， 绝 不 亚 于 直接 制造 一 只 小 
加 。 但 是 现在 ， 我 只 想 区 别 这 两 件 事 一 一 “制造 类 似 小 如 的 东西 ”和 
“胚胎 发 育 的 实情 ”。 


l. 人 们 已 告诫 我 《一 切 绚 烂 而 美丽 的 事物 》 (All things bright and 
beautiful) 不 一 定 会 像 日 日 冲击 我 那样 ， 冲 击 我 的 读者 。 一 切 沉闷 而 丑陋 的 /一 切 矮 
小 而 赚 缩 的 /一 切 粗 鲁 而 及 脏 的 /都 是 耶和华 上 帝 创 造 。 每 一 条 有 毒 的 小 蛇 / 每 一 只 看 人 
的 小 黄蜂 /是 上 禹 创造 了 它们 的 毒液 /是 上 帝 给 了 它们 可 怕 的 翅膀 。 一 切 生 病 、 癌 变 的 / 
oo. 切 脐 胜 和 和 危险 的 /它们 都 是 上 帝 造 。 只 讨厌 的 小 黄蜂 /每 

野蛮 的 小 乌贼 /是 谁 创造 了 看 人 的 海胆 ? /是 谁 创造 了 次 鱼 ? 上 帝 造 的 ! 一 切 会 结 病 
和 溃疡 的 /- 切 大 大 小 小 的 辣 疹 /腐烂 ， 缠 绕 和 坏 痊 /它们 都 是 上 帝 造 。 这 是 一 首 由 C. 
F. 亚历山大 夫人 Mrs CF. Alexander) 在 1848 年 写 给 儿童 的 对 公会 赞歌 ， 以 轻松 的 
语调 赞美 大 自然 的 美景 (并 且 其 中 一 节 讲 的 是 政治 现状 〉 连带 著 句 反复 地 说 “它们 全 部 
由 耶和华 神 创造 ”。 这 是 一 个 由 艾 瑞 克 ， 爱 都 (Eric Idle) 写 就 的 精彩 主题 ， 并 由 蒙 
提 ，。 派 杰 (Monty Python) 乐队 演唱 。 


无 人 编 舞 


早期 胚胎 学 分 为 两 大 对 立 理论 ， 分 别 是 先 成 论 和 渐 成 论 。 人 们 往 
往 不 能 清楚 地 理解 两 者 之 间 的 区 别 ， 所 以 ， 我 将 花 一 点 时 间 解 释 这 两 
个 概念 。 先 成 论 者 认为 ， 卵 子 (或 精子 ， 因 为 完成 论 者 又 分 为 “ 卵 原 
论 者 ”和 “ 精 原 论 者 ”) 含有 一 个 微小 但 手脚 齐全 的 婴儿 或 者 说 “小 
人 儿 ”。“ 小 人 儿 ” 和 里 体 各 个 部 位 都 恰到好处 地 彼此 关联 ， 只 等 着 像 
气球 一 样 膨胀 生长 。 这 种 说 法 引发 了 明显 的 问题 。 第 一 ， 人 至 少 在 该 学 
说 处 于 早期 不 成 熟 形态 时 ， 它 就 需要 一 个 众所周知 的 错误 作为 〈 理 
ve) 基础 : 我 们 只 遗传 目 双 杀 中 的 一 方 一 一 对 卵 原 论 者 来 说 ， 是 母亲 
的 卵子 ; 对 精 原 论 者 来 说 ， 是 父 杀 的 精子 。 第 二 ， 文 持 这 一 说 法 的 先 
成 论 者 必须 面 对 一 种 俄罗斯 套 娃 式 的 无 限 回 调 ， 小 人 儿 里 面 套 小 人 
儿 …… 卫 算 没有 无 限 的 ， 至 少 也 要 有 足够 多 的 、 能 退 调 到 和 夏娃 的 小 人 
儿 《 精 原 论 者 则 要 退 调 到 亚当 ) 。 摆 脱 这 种 “和 套 娃 人 退 调 ”的 唯一 方法 
就 是 ， 每 一 代 都 通过 精心 扫描 前 一 代 的 成 年 身体 ， 来 构建 新 的 小 人 
儿 。 但 这 种 “获得 性 特征 的 遗传 ”并 没有 发 生 一 一 否则 犹太 男孩 生 下 
来 束 会 没有 包皮 ， 而 有 健身 习惯 的 妈妈 (而 不 是 她 们 不 爱 运 动 的 双 胞 
胎 姐 妹 ) 将 会 生 下 拥有 6 块 腹 肌 、 胸 肌 和 臂 部 肌肉 的 “健将 婴儿 ”。 


我 要 为 完成 论 者 说 句 公 道 话 ， 不 定 看 上 去 有 多 么 苑 唐 ， 他 们 的 确 
光明 正大 地 直面 了 这 种 多 辑 上 的 必要 退 调 。 至 少 ， 先 成 论 者 中 茶 些 人 
确实 相信 ， 最 初 的 夏娃 〈 或 亚当 ) KAR RATA eA, 
HF Wie PE, RRB. SPER ME, FER EAA 
信 这 一 点 〈 这 种 意义 值得 一 提 ， 因 为 它 是 本 章 的 关键 ) 一 一 如 果 你 相 
信 亚 当 是 被 “ 造 出 来 的 ”而 不 是 生出 来 的 ， 这 就 暗示 了 亚当 是 没有 基 
因 的 一 一 或 者 至 少 他 不 需要 基因 进行 有 发育。 亚当 是 没有 经 过 胚胎 发 


育 ， 而 突然 出 现 的 。 一 个 与 此 有 关 的 推论 ， 是 维多利亚 时 代 作 家 菲 利 
普 。 高 斯 [Philip Gosse 是 埃 德 蒙 。 高 斯 (Edmund Gosse) 的 《 父 与 
子 》 (Father and Son) 一 书 中 的 父亲 」 写 了 一 本 书 叫 作 《亚当 之 
脐 》《〈OCzppa7os， 和 希腊 人 称 肚脐 为 0nphalos) ， 书 中 认为 亚当 虽然 不 
是 生出 来 的 ， 但 必定 有 一 个 肚脐 。 类 似 “ 肚 脐 推理 ”的 另 一 个 更 复杂 
的 推论 是 ， 如 果 相 信 世 界 只 有 几 千 年 历史 的 话 ， 我 们 怎么 可 能 看 到 距 
离 地球 几 和 王 光 年 之 外 的 星星 ? 创 世 论 者 只 好 认为 ， 上 帝 造 星星 的 时 
候 ， 也 同样 为 星星 造 好 了 已 经 抵达 地 球 的 星光 。 开 “肚脐 学 ”的 玩笑 
听 起 来 轻 济 无聊 ， 但 用 在 这 里 却 是 基于 胚胎 学 的 严肃 目的 ， 正 契合 本 
章 的 主题 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 不 易 领 会 的 难点 ， 我 也 正在 努力 把 握 中 
一 一 通过 各 种 方式 ， 尽 力 理解 。 


基于 以 上 原因 ， 先 成 论 ， 至 少 就 最 初级 的 “俄罗斯 套 娃 ”版 本 的 
先 成 论 而 言 ， 总 是 无 效 的 。 在 DNA 时 代 ， 能 否 出 现 一 个 合理 的 新 版 “ 先 
RE”? 也 许 会 有 ， 但 我 持 怀 疑 态度 。 生 物 教科 书 一 直 强 调 DNA 是 构造 
身体 的 “蓝图 ”。 事 实 并 非 如 此 。 真 正 的 蓝图 ， 是 一 一 对 应 的 图 一 物 
HA (如 车 辆 或 房屋 的 蓝图 ) ， 这 种 蓝图 是 可 逆 的 ， 不 难 由 实物 再 还 
原 成 图 ， 因 为 两 者 是 一 一 对 应 的 。 事 实 上 ， 这 比 用 DNA 构 建生 物体 要 简 
单 ， 因 为 你 要 建造 一 所 房子 ， 只 需要 测量 一 些 数据 然后 绘制 蓝图 即 
可 ， 但 如 果 你 要 建造 的 是 动物 的 身体 ， 无 论 进行 多 少 次 详细 的 测量 ， 
你 也 不 能 重建 它 的 DNA。 据 此 ，“DNA 是 构造 生物 体 结 构 的 蓝图 ”的 说 
法 是 错 的 。 


理论 上 上， 我们 可 以 想象 一 下 : 外 星球 上 的 生物 可 能 是 这 样 运作 的 
一 一 DNA 可 能 编码 描绘 了 生物 体 一 一 生物 体 的 三 维 地 图 被 绘 成 了 线性 的 
DNA“ 代 码 ”。 这 种 方式 也 确实 将 是 可 逆 的 。“ 通 过 扫描 机 体制 作 一 个 
遗传 监 图 ”并 不 是 一 个 完全 欧 请 的 想法 。 如 果 这 是 DNA 的 遗传 方式 ， 可 
以 认为 ， 这 种 说 法 就 是 新 先 成 论 的 一 个 版 本 。 它 不 会 唤醒 “俄罗斯 套 
娃 ” 的 幽 赤 。 而 且 ， 在 我 看 来 ， 疝 不 清楚 它 是 否 会 唤醒 “遗传 目 某 一 
单 杀 ”这 种 观点 的 幽灵 。DNA 可 以 用 一 种 非常 精确 的 方式 ， 将 一 半 的 父 


本 遗传 信息 和 一 半 的 母 本 遗传 信息 整合 起 来 ， 但 是 DNA 如 何 能 将 父 本 和 
母 本 的 里 体 各 扫描 一 半 并 整合 起 来 ? 束 此 打住 ， 这 种 想法 与 实际 相差 
太 远 了 。 


因此 ， 必 须 强 调 ，DNA 并 不 是 一 个 蓝图 。 亚 当 是 由 上 帝 直 接 塑造 了 
其 成 年 形体 ， 一 个 真正 形体 的 “长 成 ” 则 与 亚当 不 同一 一 他 需要 从 一 
个 单 细 胞 受精 卵 开 始 ， 经 历 胚胎 发 育 、 婴 儿 、 幼 童 和 青少年 的 中 间 阶 
段 。 也 许 某 个 外 星球 上 的 生命 自身 确实 形成 于 一 个 有 序 的 、 从 头 到 肢 
的 三 维 生 物 图 像 扫 描 库 ， 但 这 并 不 是 地 球 上 生物 的 遗传 规则 ， 事 实 上 
我 认为 ， 有 理由 指出 “为 什么 它 不 可 能 是 任何 星球 上 的 遗传 法 则 ” 
一 一 详情 我 已 在 前 面 的 章节 讲 过 ， 在 此 不 再 殉 述 沁 )。 


历史 上 ， 与 先 成 论 相 对 的 是 渐 成 论 。 如 果 说 先 成 论 都 是 关于 “ 蓝 
图 ”的 理论 ， 那 么 渐 成 论 所 谈论 的 更 像 是 一 个 配方 或 一 个 计算 机 程 
序 。《 简 明和 牛津 英语 词典 》 (Shorter Oxford English Dictionary) 
对 渐 成 论 的 定义 相当 现代 ， 我 不 知道 创造 了 这 个 词 的 亚 里 士 多 德 是 否 
还 能 认得 出 来 : 


Mate Cepigenesis) : 有 机 体 从 最 初 未 分 化 的 整体 ， 逐 渐 
分 化 发 育成 一 个 生物 体 的 理论 。 人 半 ) 


生物 学 家 刘易斯 。 沃 伯 特 〈Lewis Wolpert) 及 其 同事 在 他 们 的 
《发 育 原理 》 (Principles of Development) 一 书 中 ， 把 渐 成 论 描 述 
为 “新 结构 的 渐次 展开 ”这 种 理念 。 其 中 有 一 层 意 义 是 “ 渐 成 论 的 真 
实 性 是 不 言 自明 的 ”， 但 是 细 市 很 重要 ， 糜 购 就 藏 在 细节 中 。 器 官 是 
如 何 渐次 发 育 形成 的 ?如 果 不 是 依照 一 个 “ 阁 图 ”， 那 么 ， 最 初 未 分 
化 的 某 一 整体 怎么 “知道 ”如 何 进行 渐次 分 化 ? 在 这 一 章 里 我 想 要 前 
明 的 区 别 〈 很 大 程度 上 相当 于 先 成 论 和 渐 成 论 之 间 的 区 别 ) ， 其 实 束 
是 “有 计划 的 建设 ”和 “ 目 组 装 ” 之 间 的 区 别 。“ 有 计划 的 建设 ”， 


其 含义 对 我 们 而 言 已 经 很 清楚 了 ， 因 为 我 们 日 党 所 见 的 建筑 和 其 他 人 
工 制 品 都 是 以 这 种 方式 建成 。 而 大 家 对 “ 目 组 装 ” 却 不 是 很 熟悉 ， 因 
此 ， 我 需要 对 它 特 别 加 以 说 明 。 在 发 育 〈 学 ) 的 领域 里 ， 自 组 装 占据 
的 位 置 ， 类 似 于 进化 中 的 自然 选择 ， 虽 然 它 肯定 是 一 个 与 自然 选择 不 
同 的 过 程 。 相 同 的 是 ， 目 组 装 与 目 然 选择 都 是 通过 无 意识 的 、 非 蓄意 
和 无 计划 的 方式 ， 取 得 了 表面 看 来 仿佛 是 精心 倘 划 的 结 


霍 尔 彤 只 对 怀疑 者 的 提问 说 出 了 简单 的 真相 ， 但 他 也 不 会 否认 
“从 一 个 单 细胞 发 育成 为 复杂 的 人 体 ” 这 一 事实 神秘 得 近乎 神 迹 〈 但 
永远 达 不 到 “ 神 迹 ”) 。 不 过 ， 这 一 壮举 是 依靠 DNA 遗 传 指令 的 帮助 完 
成 的 ， 所 以 在 菜 种 程度 上 减弱 了 其 神秘 性 。 之 所 以 仍 留 有 神秘 性 ， 是 
因为 我 们 很 难 想象 ， 甚 至 仅 从 原则 上 也 很 难 想象 ， 我 们 要 怎样 按照 人 
体 建 造 的 实际 方式 ， 着 手写 下 建造 人 体 的 指令 《也 就 是 我 所 说 的 “ 目 
组 装 ”， 这 和 计算 机 程序 员 有 时 所 称 的 “目下 而 上 ”的 方式 有 点 相 
似 ， 而 和 “ 目 上 而 下 ”的 方式 相反 ) 。 


一 位 建筑 师 设计 了 一 座 大 教堂 。 然 后 ， 通 过 一 个 等 级 链 下 达 命 
令 ， 把 施工 操作 分 解 给 各 独立 部 门 ， 各 部 门 进一步 分 解 到 其 子 部 门 ， 
等 等 ， 直 到 指令 最 终 交 给 了 每 一 位 石上 逝 、 木 上 折 、 玻 璃 工 ， 他 们 “经 经 
营 营 ”， 直 到 大 教堂 建成 ， 并 且 看 上 去 很 像 建筑 师 的 原始 绘图 。 这 就 
是 “ 自 上 而 下 ”的 设计 方式 。 


“ 自 下 而 上 ”的 设计 方式 与 上 述 完 全 不 同 。 我 从 来 都 不 相信 以 这 
种 方式 可 以 建成 教堂 ， 但 曾经 有 一 些 传说 ， 认 为 欧洲 某 些 最 好 的 中 世 
纪 大 教堂 是 没有 建筑 师 的 。 没 有 人 设计 这 些 大 教堂 。 每 一 个 石匠 和 木 
匠 都 各 忙 各 的 ， 以 自己 的 技艺 建筑 自己 分 管 的 角落 ， 很 少 关 注 别 人 做 
什么 ， 也 不 关注 任何 总 体 规划 。 不 知 怎么 的 ， 以 这 样 无 政府 的 状态 ， 
仍 能 建成 大 教堂 。 如 果 这 真 的 曾 发 生 过 ， 那 就 是 “ 自 下 而 上 ”的 建筑 
方式 。 尽 管 有 这 种 传说 ， 但 肯定 没有 教堂 是 这 样 盖 起 来 的 洁 )。 不 过 这 
种 自 下 而 上 的 方式 ， 确 实 发 生 在 白蚁 或 蚂蚁 构建 蚁 穴 之 时 一 一 也 同样 


发 生 在 胚胎 发 育 中 。 这 就 使 得 胚胎 发 育 与 我 们 人 类 熟悉 的 建筑 方式 或 
制造 方式 截然 不 同 。 


同样 ，“ 和 上 自 下 而 上 ”的 原则 也 适用 于 某 些 类 型 的 计算 机 程序 、 某 
些 动物 行为 ， 以 及 两 者 结合 起 来 的 产物 一 一 用 来 模拟 动物 行为 的 计算 
机 程序 。 假 设 我 们 想 了 解 欧 标 乌 的 集群 行为 。 在 视频 网 站 YouTube 上 有 
一 些 精彩 动人 的 视频 可 供 观 看 ， 本 书 彩 页 16 的 照片 即 来 源 于 此 。 这 些 
区 车 舞 似 的 行为 是 狄 伦 ， 温 特 (Dylan Winter) 在 牛津 大 学 附近 的 一 
片 沼泽 区 奥 特 姆 (0tmoor) 上 空 拍 到 的 。 无 论 群 舞 呈 现 何 等 形态 ， 欧 
标 鸟 的 这 种 行为 最 显著 的 特征 就 是 一 一 无 人 编 舞 ， 并 且 据 我 们 所 知 ， 
也 没有 领舞 者 。 每 一 只 欧 标 鸟 都 只 是 遵循 局 部 规则 罢了 。 


参与 这 种 集群 行为 的 欧 标 乌 数 量 可 以 成 二 上 万 ， 但 它们 几乎 从 不 
会 相 撞 。 谢 天 谢 地 ， 考 虑 到 它们 飞行 时 的 速度 ， 任 何 相 撞 都 会 令 它 们 
遭受 重伤 。 通 常情 况 下 ， 整 个 乌 群 盘旋 或 转 癌 时 行动 如 一 ， 表 现 得 浑 
然 一 体 。 每 个 单独 的 分 群 彼此 仿佛 是 以 相反 的 方 回 飞行， 但 保持 着 分 
群 整体 的 统一 。 这 看 起 来 像 是 奇迹 ， 但 实际 上 ， 各 分 群 离 相 机 的 远近 
不 同 〈 但 却 呈 现在 同一 平面 ) ， 它 们 并 不 是 互相 罕 越 的 。 盘 旋 的 乌 群 
边缘 界定 如 此 清晰 ， 更 增加 了 审美 愉悦 。 乌 儿 在 边缘 并 不 是 渐渐 减少 
的 ， 而 是 直接 出 现 了 突然 的 边界 。 边 界 上 鸟 的 密度 并 不 小 于 鸟 群 中 心 
的 密度 ， 但 在 边界 外 ， 一 只 马 都 没有 。 一 旦 你 去 思考 这 件 事情 ， 难 道 
不 觉得 令 人 惊讶 地 神奇 吗 ? 


整个 飞舞 表演 ， 如 果 能 做 成 电脑 的 屏保 程序 ， 是 非常 优雅 的 。 不 
过 ， 你 应 该 不 会 想 要 一 部 真 的 欧 标 乌 录像 ， 因 为 这 样 你 的 屏保 将 不 断 
重复 同一 种 舞蹈 动作 ， 不 能 活路 所 有 的 像素 点 。 但 你 可 以 用 电脑 对 欧 
标 乌 集群 行为 的 模拟 程序 来 做 屏保 ， 而 任何 一 位 程序 员 都 会 告诉 你 ， 
编 这 种 程序 ， 有 两 种 方法 一 一 正确 的 方法 和 错误 的 方法 。 不 要 尝试 去 
编导 整个 芭 苗 舞剧 一 一 对 于 我 们 的 任务 ， 那 将 是 一 种 非常 糟 料 的 编程 
方式 。 我 想 讨 论 “ 正 确 的 方法 ”， 因 为 几乎 可 以 肯定 这 些 乌 儿 也 用 类 


似 的 方法 在 自己 的 头脑 中 “编程 ”。 更 重要 的 一 点 一 一 这 是 关于 胚胎 
发 育 的 一 个 重要 类 比 。 


编程 模拟 欧 标 乌 的 集群 行为 要 这 样 做 一 一 几乎 要 把 所 有 的 努力 投 
入 在 编写 单独 “一 只 鸟 ” 的 行为 上 。 要 根据 鸟 群 中 的 相互 距离 和 位 置 
关系 ， 为 一 只 “电子 乌 ” 编 写 出 详细 的 规则 ， 控 制 它 如 何 飞 行 、 如 何 
与 邻近 的 其 他 马 互 动 等 。 还 要 为 单 只 乌 受 邻近 乌 影 响 所 占 的 权重 、 主 
动 改 变 方 同 的 权重 等 订 下 规则 。 这 些 用 于 建 模 的 规则 ， 可 通过 仔细 测 
量 真 实 的 欧 标 乌 集 群 行为 而 得 出 。 据 此 ， 赋 了 予 你 的 “电子 乌 ” 某 种 可 
随机 改变 规则 的 倾 癌 。 现 在 ， 写 完了 关于 一 只 欧 标 乌 详 细 行为 规则 的 
复杂 程序 后 ， 接 下 来 是 我 在 本 章 强调 的 “关键 步骤 ”。 不 要 试图 编程 
控制 “整个 集群 ”的 行为 〈 像 早 几 代 程 序 员 可 能 做 的 那样 ) ， 相 反 ， 
只 需 复制 你 所 编写 的 单 只 欧 标 乌 程 序 就 可 以 了 。 将 你 所 设计 的 “电子 
乌 ” 复 制 上 干 次 ， 可 以 一 模 一 样 地 复制 ， 也 可 以 让 彼此 间 有 细微 的 随 
机 差别 。 然 后 ， 在 你 的 电脑 中 “放飞 ”这 上 千 只 “模型 鸟 ”， 这 样 它 
们 就 都 遵循 同样 的 规划 ， 可 以 自由 地 互动 。 


如 果 你 对 一 只 欧 标 乌 的 设计 正确 无 误 ， 那 么 ， 这 上 和 于 只 乌 《 各 自 
占据 计算 机 屏幕 的 一 个 点 ) 将 产生 像 真 正 的 冬天 欧 标 乌 一 样 的 集群 行 
为 。 如 果 集 群 行为 不 尽 如 人 意 ， 你 可 以 检查 并 修正 单 只 鸟 的 行为 程 
序 ， 也 许 还 需 根据 对 真正 的 欧 标 乌 行 为 进一步 测量 ， 来 修正 程序 。 然 
后 ， 重 新 复制 上 干 次 新 版 程序 ， 蔡 换 原 先 不 能 准确 运行 的 程序 。 持 续 
更 新 并 复制 单 乌 行为 程序 ， 直 到 屏幕 上 成 千 个 程序 登 加 产生 的 集群 行 
为 成 为 一 个 真正 令 人 满意 的 屏幕 保护 程序 。1986 年 ， 殉 雷 格 。 雷 诡 效 
(Craig Reynolds) 以 上 述 方式 编写 过 这 样 一 个 程序 (并 不 是 专门 针 
TORE) ， 称 之 为 “Boids 群 聚 模型 ”。 


其 中 的 关键 就 是 : 这 种 行为 模式 无 人 编 舞 ， 也 没有 领舞 者 。 命 
令 、 组 织 、 结 构 一 一 所 有 这 些 ， 都 以 规则 的 副产品 形式 浮现 出 来 ， 而 
规则 是 反复 重复 、 局 部 适用 的 ， 不 是 全 局 适用 。 豚 胎 的 发 育 ， 也 正 是 


如 此 。 胚 胎 发 育 是 由 “地 方 规则 ”1local rules) WRA, KHAA 
层次 的 ， 尤 其 是 单个 细胞 层次 的 “地 方 规则 ”。 整 个 发 育 过 程 中 ， 无 
人 编 舞 、 没 有 乐队 指挥 、 没 有 中 央 计 划 、 没 有 建筑 师 。 在 发 育 学 领域 
或 制造 业 领 域 ， 这 种 程序 的 对 等 过 程 是 “ 自 组 装 ”。 


生物 体 GA ZE. kemo E J E RT) 是 如 此 
美妙 地 构成 一 体 ， 人 们 似乎 很 难 相信 ， 用 来 编写 它们 发 育 程 序 的 基 
因 ， 并 不 具有 赣 图 、 设 计 或 整体 规划 的 功能 。 但 它 确实 没有 这 些 功 
fe: 就 像 单 乌 行为 程序 一 样 ， 发 育 完全 是 单个 细胞 在 遵循 细胞 内 固有 
规则 下 完成 的 。 精 心 “ 设 计 ” 的 生物 体 ， 是 由 单个 细胞 遵循 一 系列 固 
有 规则 而 浮现 出 来 Cemerge) 的 ， 没 有 参考 任何 能 被 称 作 整体 全 局 造 
物 计 划 的 东西 。 正 在 进行 豚 胎 发 育 的 细胞 ， 役 此 旋转 共 舞 ， 就 像 巨大 
的 欧 标 乌 群 一 样 。 但 两 者 之 间 还 存在 着 重要 的 不 同 。 与 欧 标 乌 不 同 ， 
细胞 役 此 间 是 呈 片 状 或 块 状 直 接 接 触 的 : 它们 的 “ 群 ”被 称 为 “组 
织 ”。 当 它们 像 微 型 欧 标 乌 一 样 旋转 共 舞 时 ， 随 着 细胞 运动 ， 络 采 弛 
造 了 组 织 细胞 内 陷 的 三 维 立 体形 状 忆 ;或 者 由 于 局 部 细胞 生长 或 死亡 
导致 胚层 膨胀 或 收缩 。 我 喜欢 与 之 类 比 的 是 折纸 艺术 ， 这 是 由 杰出 的 
WEAR Ae te 沃 伯 特 在 其 所 著 的 《胚胎 的 胜利 》 (The Triumph 
of the Embryo) 一 书 中 提出 的 ;但 在 介绍 这 个 类 比 之 前 ， 我 想 先 解释 
清楚 人 们 可 能 会 想到 的 另 一 个 类 比 一 一 来 自 人 类 的 手艺 和 生产 流程 的 


一 个 类 比 。 


1. 这 里 为 介 于 生物 学 家 和 计算 机 科学 家 之 间 的 专业 人 士 做 一 个 注释 : 碍 尔 斯。 西蒙 尼 
(Charles Simonyi) 说 话 总 带 着 优秀 程序 员 的 权威 性 。 他 在 阅读 了 本 章 的 早期 手稿 之 
后 ， 评 价 如 下 : “……… 从 位 点 或 碱 基 的 角度 来 说 ， 眼 睛 、 大 脑 、 血 液 等 的 配方 要 比 造 成 
同样 效果 的 蓝图 简单 得 多 ， 配 方 令 进 化 成 为 可 能 (在 10100 年 内 ) ， 特 别 是 因为 蓝图 上 
的 小 变化 将 可 能 不 会 有 任何 积极 效果 ， 而 配方 中 的 改变 则 会 有 积极 效果 。” 西 蒙 尼 博 士 
接着 说 [ 暗 指 我 自 编 的 “电脑 生物 形态 ”和 “ 节 胶 动物 ”( 见 第 二 章 ) ]: “你 [为 《 言 
钟表 丘 》 和 《攀登 不 可 能 的 山峰 》 编程 造 出 ] 的 人 造 生 物 ， 都 是 通过 配方 描述 的 ， 而 
不 是 蓝图 一 一 蓝图 将 只 是 一 推 杂乱 的 黑 线 表示 的 向 量 一 一 你 能 想象 得 到 ， 每 次 试图 通过 
改变 各 种 不 同 的 黑 线 的 端点 表现 一 次 进化 ， 甚 至 两 次 进化 吗 ? ”可 以 预料 ， 被 比尔 。 盖 


mo 


wm (Bill Gates) 称 为 “历代 最 伟大 的 程序 员 ” 所 说 的 话 ， 对 于 电脑 生物 形态 来 说 完 
全 正确 ， 当 然 对 芸芸 生灵 也 是 正确 的 。 
这 里 还 存在 一 种 风险 ， 即 “ 渐 成 论 ” 会 被 误 认 为 是 “ 表 观 遗传 学 ”一 个 流行 的 热 
门 话题 ， 正 享受 着 其 在 生物 学 社 群 中 的 15 分 钟 的 盛名 ) 。 不 管 “ 表 观 遗 传 学 ”可 能 意 
味 着 什么 〈 而 它 的 热心 者 们 似乎 本 身 尚 处 于 矛盾 中 ， 更 不 用 说 彼此 认同 了 ) ， 我 想 在 这 
里 说 的 一 切 就 是 : 它 和 渐 成 论 是 不 一 样 的 。 
我 的 同事 、 中 世纪 历史 学 家 克里斯托弗 。 泰 尔 曼 (Christopher Tyerman) 证 
实 ， 这 确实 是 一 个 神话 ， 一 个 为 了 理想 化 的 原因 而 在 维多利亚 时 代 发 明 的 神话 ， 完 全 不 
符合 实情 。 
| 内 陷 (invaginate): “向 内 折 对 形成 一 个 叫 陷 ”，“ 自 我 翻转 或 反 折 ”， 见 《 简 
明和 牛津 英语 词典 》。 


可 同 “发 育 ” 类 比 的 过 程 


要 为 “ 活 组 织 的 发 育 过 程 ” 找 一 个 好 类 比 ， 其 困难 程度 令 人 祭 
讶 ， 但 你 可 以 找到 与 该 过 程 的 特定 方面 有 部 分 相似 的 事物 。 用 配方 作 
类 比 抓 住 了 某 些 精髓 ， 我 有 时 也 会 用 这 个 类 比 ， 来 解释 为 什么 说 “ 蓝 
图 ”并 不 恰当 。 配 方 与 蓝图 不 同 ， 配 方 是 不 可 逆 的 。 假 如 你 按照 重 料 
制作 配方 一 步 步 做 下 去 ， 了 最 终 ， 你 会 得 到 一 块 重 糕 。 但 是 你 不 能 拿 一 
块 抹 糙 还 原 出 做 和 抹 糙 的 配方 《尤其 是 配方 里 那些 精确 的 步 又) ; 然 
而 ， 下 如 我 们 亲眼 所 见 ， 你 可 以 根据 一 所 房子 还 原 出 近似 原始 蓝图 的 
东西 。 这 是 因为 ， 房 子 和 赣 图 上 的 每 一 个 位 点 都 是 一 一 对 应 的 。 在 和 集 
糕 和 制作 配方 的 文字 描述 之 间 并 没有 一 一 对 应 关系 ， 或 者 说 ， 和 捍 糕 与 
配方 上 的 文句 不 能 一 一 对 应 《除了 “在 和 皇 糕 上 放 上 和 曹仁 ” 这 样 明显 的 
例外 ) 。 


有 没有 其 他 的 事物 ， 可 类 比 “制造 人 类 ”这 件 事 ? 雕刻 ， 是 最 不 
准确 的 类 比 。 一 个 驹 刻 作 品 ， 开 始 于 一 大 块 石 头 或 木头 ， 通 过 切削 、 
ft) EPRICE, Alaa SAMS BPR. ANAT A 
AW ze, EAI SS RB AC BPN “7 ea Re a A EA, ec 
程 叫 作 细胞 凋 亡 (apoptosis) 。 细 胞 凋 亡 是 细胞 程序 性 死亡 ， 例 如 ， 
在 手指 和 脚趾 的 发 育 中 就 涉及 细胞 凋 亡 。 在 人 类 胚胎 中 ， 起 初 ， 各 手 
指 〈“ 和 各 脚趾 ) 都 是 连 在 一 起 长 的 。 在 子宫 里 ， 你 我 的 手脚 都 是 有 中 
的 。 通 过 程序 性 细胞 死亡 ， 各 手指 和 脚趾 之 间 连 接 的 践 消失 了 对 大 
多 数 人 来 说 是 这 样 的 ， 便 有 例外 )〉 。 这 有 点 使 人 联想 到 雕刻 家 的 工作 
方式 ， 但 它 并 不 各 见 或 者 说 不 够 重要 ， 不 能 反映 胚胎 正和 的 发 育 过 
程 。 胚 胎 学 家 可 能 会 短暂 地 想到 “雕刻 家 的 疼 子 ”， 但 他 们 不 会 让 这 
种 想法 在 头脑 中 停留 太 久 。 


东 些 雕刻 家 不 通过 切削 进行 雕刻 工作 ， 而 是 以 一 块 条 十 《或 软 
E) 揉 担 成 型 “可 能 随后 用 其 他 材料 洪 铸 ， 如 青 钢 ) 。 这 也 不 是 对 胚 
胎 发 育 的 一 个 好 的 类 比 。 剪 裁 或 缝 纠 工艺 也 不 是 。 剪 裁 或 缝 幼 工 艺 是 
ta, TR HUCK MAE, BROAN Ey RI, Ma SH By ik 
ERMEE E. BE IAC RS PG EE RRRA, A 
4E—— B/DIK— A, IRE EL RR ACR PRE. fe, i 
PKH MERAMA. REK ARIK E HA HE REZ RAAK ke E 
高 明 。 用 织 毛 衣 来 类 比 可 能 更 好 ， 因 为 整个 毛衣 的 形状 是 由 无 数 独立 
的 针脚 织 成 的 ， 就 像 无 数 的 单个 细胞 。 但 是 ， 我 们 将 看 到 更 好 的 类 
ae 


如 何在 工厂 流水 线 上 组 装 一 辆 车 (或 其 他 复杂 机 器 〉 会 古 一 个 好 
类 比 吗 ? 就 像 雕 刻 塑像 和 裁 制 衣服 一 样 ， 组 装 预制 件 是 一 种 生产 产品 
的 有 效 方式 。 在 汽车 制造 三 里 ， 每 个 组 件 都 是 预制 好 的 ， 往 往 是 在 钴 
造 车 间 用 模具 锋 造 的 (我 认为 ， 这 个 铸造 过 程 一 点 儿 也 不 像 胚 胎 发 
A) 。 然 后 ， 所 有 预制 件 都 被 送 到 装配 线 上 ， 按 照 精心 绘制 的 图 纸 ， 
一 步 接 一 步 地 拧紧 、 钾 接 、 焊 接 或 粘 接 在 一 起 。 再 一 次 重申 ， 胚 胎 发 
育 并 没有 哪些 地 方 类 似 “ 事 先 制订 的 计划 ”。 但 是 ， 胚 胎 及 育 仍 与 这 
种 “将 预制 件 依 序 组 装 在 一 起 的 过 程 ” 有 相似 之 处 ， 如 同 在 一 个 汽车 
装配 上 六， 将 预先 生产 好 的 化 油 匿 、 分 配 头 、 风 忆 序 珊 和 汽缸 兰 汇 集 起 
来 ， 并 以 正确 的 方式 组 站。 


图 42 中 是 三 种 病毒 。 左 边 是 烟草 花 叶 病毒 (TMV) ， 主 要 寄生 于 烟 
草 和 其 他 茄 科 植物 OÆ) 。 中 间 是 腺 病毒 ， 可 感染 许多 动物 的 呼 
吸 系统 ， 包 括 我 们 人 类 。 右 边 是 T4 哈 落体 ， 寄 生 在 细菌 体内 。T4 哈 菌 
体 看 起 来 像 一 个 登 月 舱 一 一 其 行为 更 像 : 首先 “登陆 ”到 细 落 表面 
(对 哈 菌 体 而 言 ， 细 菌 的 表面 非常 大 ) ， 然 后 用 它 蜘蛛 一 样 的 “ 腿 ” 
使 自身 下 降 ， 再 通过 中 空 尾 部 刺 入 探 针 ， 穿 透 细菌 的 细胞 壁 ， 并 注入 
它 自己 的 DNA。 然 后 ，T4 病 毒 的 DNA 就 侵入 细菌 制造 蛋白 质 的 “机 构 ” 
中 ， 破 坏 该 机 构 ， 使 其 转 而 制造 新 的 子 代 病毒 。 图 中 男 外 两 种 病毒 也 


有 相似 的 行为 ， 尽 管 它们 看 起 来 或 行为 上 并 不 像 “ 登 月 能 ”。 不 论 什 
么 病毒 ， 它 们 的 遗传 物质 都 会 侵入 宿主 细胞 制造 蛋白 质 的 机 构 ， 挪 用 
其 分 子 生产 线 ， 大 量 制造 子 代 病毒 ， 而 不 是 宿主 细胞 的 正常 产物 。 
RNA (核糖 核酸 ) 
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图 42 三 种 病毒 


WEAR Be ENA, EWAN RAM Aas, Met 
T EAR” ) TA ATOG, eA Ta EM DLR RIIAT 
OR ee Sz A 7 EKE, aE “AAR” o BES 
TB AB ce HLS Tac a) A oP ANT GB, BES 
集 白 质 分 子 ， 部 是 在 化 学 法 则 指导 下 得 到 它 特有 的 氨基 酸 序列 ， 并 经 
过 上 自 组 逆 ， 形 成 特征 性 的 “三 级 结构 ”。 然 后 ， 在 病毒 体内 ， 和 集 日 质 
分 子 再 次 遵循 区 域 性 规则 ， 彼 此 联合 形成 所 谓 “ 四 级 结构 ”。 这 一 过 
程 没有 蓝图 ， 没 有 整体 计划 。 


这 种 像 积木 一 样 连接 起 来 构成 四 级 结构 的 重 白 质 亚 单 位 ， 被 称 作 
“ 衣 苑 粒 ”。 请 注意 这 些 “ 小 结构 ”在 几何 学 上 是 多 么 完美 。 确 切 地 
说 ， 图 和 2 中 间 的 脲 病毒 有 252 个 衣 膏 粒 (图 上 男 的 小 球 〉 排列 成 一 个 二 
十 面体 。 二 十 面体 是 由 20 个 三 角 面 组 成 的 柏拉图 式 的 完美 国体 。 没 有 
任何 蓝图 或 总 体 规划 让 这 些 衣 党 粒 组 成 一 个 二 十 面体 ， 只 是 当 每 一 个 
衣 党 粒 与 其 他 和 它 一 样 的 衣 序 粒 碰撞 在 一 起 时 ， 简 单 地 遵循 了 其 本 纺 


化 学 吸力 的 法 则 去 了 。 唱 体 就 是 这 样 形 成 的 ， 事 实 上 ， 腺 病毒 可 以 被 
描述 成 一 个 非常 小 的 中 空 晶体 。 病 毒 的 这 种 “结晶 ”过 程 ， 是 诠释 
“ 目 组 效 ” 概 念 特别 好 的 例子 ， 而 “上 自 组 效 ” 正 是 我 所 宣扬 的 生物 体 
构建 自身 结构 的 一 个 主要 原则 。T4 叭 菌 体 的 “ 登 月 舱 ” 也 有 一 个 二 十 
面体 作为 它 DNA 的 主要 载体 ， 但 是 它 自 组 弘 的 四 级 结构 更 复 洒 ， 需 要 根 
据 各 项 不 同 的 区 域 性 规则 ， 合 并 另外 的 香 白 质 单元 ， 来 装配 注入 DNA 的 
装置 和 与 二 十 面体 相连 的 “ 腿 ”。 


由 病毒 的 话题 回 到 较 大 生物 体 的 胚胎 发 育 ， 我 想 谈 谈 我 在 人 工 技 
术 中 最 喜欢 的 类 比 : 折纸 。 折 纸 是 具有 创造 性 的 艺术 ， 在 日 本 发 展 到 
最 高 水 平 。 我 唯一 知道 折叠 方 法 的 折纸 创作 是 “中 国 帆 船 ”。 这 是 我 
父亲 教 我 的 ， 而 我 父亲 是 在 1920 年 代 学 习 折 纸 艺 术 的 热潮 席卷 了 他 的 
寄宿 学 校 时 学 的 四。“ 中 国 帆 船 ” 有 一 个 台 真 的 生物 学 特征 一 一 它 的 
“胚胎 发 育 ” 经 过 了 几 个 中 间 的 “幼体 ”阶段 〈 这 些 阶段 本 身 就 是 党 
心 悦 目的 创作 ) ， 就 像 毛 毛虫 是 一 个 美丽 的 、 正 走向 通 往 蝴蝶 之 路 的 
中 间 阶 段 ， 而 毛毛 虫 和 蝴蝶 一 点 也 不 相似 。 从 一 张 简单 的 正方 形 纸 开 
始 ， 只 是 折 县 ， 从 不 剪裁 、 粘 贴 或 者 导入 任何 其 他 部 件 一 一 在 最 终 成 
为 中 国 帆船 “成 体 ”之 前 ， 该 过 程 需要 经 过 三 个 特殊 的 “幼体 阶 
段 ”: 一 个 “ 双 体 船 ”、 一 个 “内 部 有 两 个 盖子 的 盒子 ”、 一 个 “类 
似 画 框 的 结构 ” (图 413) 。 用 折纸 作 类 比 的 合理 之 处 还 在 于 ， 当 你 第 
一 次 学 习 如 何 折 一 只 中 国 帆船 时 ， 不 仅 是 帆船 本 身 ， 就 连 那 三 个 “ 幼 
虫 阶段 ”〈 双 体 船 、 盒 子 、 画 框 ) 都 是 惊喜 。 用 你 的 手 就 可 以 折纸 ， 
但 需要 强调 的 是 ， 你 并 没有 遵循 “中 国 帆 船 ”或 是 任何 “幼虫 阶段 ” 
的 蓝图 。 你 遵循 的 是 一 套 折叠 的 规则 ， 这 些 规则 似乎 都 和 最 后 的 成 品 
没有 什么 关联 ， 直 到 成 品 最 终 像 化 师 成 蝶 一 样 呈 现 。 所 以 ， 折 纸 的 类 
比 抓 住 了 一 些 与 全 局 计划 相反 的 “局 部 规则 ”的 重要 性 ， 而 不 是 一 个 
全 面 计划 。 


同样 支持 折纸 类 比 的 是 一 一 折合 、 内 陷 和 内 外 翻转 ， 这 些 都 是 及 
胎 组 织 在 发 育 中 惯用 的 手段 。 折 纸 与 豚 胎 发 育 早期 过 程 尤其 相似 。 但 


它 也 有 缺陷 ， 以 下 是 两 个 特别 明显 的 缺陷 。 第 一 ， 需 要 用 人 手 来 折 
Ro Bo, RAW “AMR” BKK. “CARIN AFT eo AY AY E E E 
SAA. BP REAR, RAN SIE WRI AA “RI 
纸 ”， 而 不 仅仅 是 “折纸 ”而 已 。 


ta 


图 43 中 国 帆 船 折纸 的 三 个 “幼体 阶段 ”: “ 双 体 船 ” 、“ 内 部 有 两 个 盖子 的 盒 
村 7 
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事实 上 ， 这 两 个 缺点 茶 种 程度 上 相互 抵消 了 。 在 一 个 正在 发 育 中 
的 胚胎 里 ， 折 又 、 内 陷 和 内 外 翻转 的 胚层 组 织 的 确 在 生长 ， 而 恰恰 是 
这 种 生长 ， 提 供 了 胚层 运动 的 部 分 动力 〈 折 纸 时 ， 这 部 分 动力 是 由 人 
手提 供 的 ) 。 如 果 你 想 要 做 一 个 “ 活 胚层 组 织 的 折纸 模型 ”而 不 是 
“ 死 纸 模型 ”的 话 ， 人 至 少 还 有 一 个 可 能 性 就 是 ， 如 果 豚 层 组织 按 正确 
的 方式 生长 ， 但 生长 速度 并 不 一 致 ， 而 是 胚层 的 某 些 部 位 快 于 其 他 部 
位 ， 这 就 自然 会 导致 胚层 呈现 出 茶 种 形状 一 一 其 全 出 现 菜 种 程度 的 折 
登 、 内 陷 和 内 外 翻转 一 一 不 需要 用 手 去 拉 伸 和 折合 ， 并 且 不 需要 任何 
整体 计划 ， 仅 需要 其 地 方 规则 。 事 实 上 ， 这 不 仅仅 是 一 个 可 能 性 ， 因 
为 它 真 的 就 是 这 样 发 生 的 。 让 我 们 称 之 为 “自动 折纸 ”。 在 胚胎 发 育 
中 ，“ 上 自动 折纸 ”是 怎么 实际 进行 的 呢 ? SREY, FSR 
实 胚胎 中 细胞 分 裂 的 发 生 ，“ 目 动 折 纸 ” 就 发 生 了 。 豚 层 组 织 的 不 同 
部 位 由 “局 部 规则 ” 诀 定 的 细胞 分 生 速度 的 不 同 ， 实 现 了 差异 性 的 生 
长 。 因 此 ， 通 过 一 种 迁 回 路 线 ， 我 们 回 到 了 “目下 而 上 ”的 局 部 规 
则 ， 这 一 规则 具有 根本 的 重要 性 ， 与 “ 目 上 而 下 ”的 整体 规则 相反 。 
在 朋 胎 发 育 的 早期 阶段 ， 实 际 发 生 的 就 是 这 种 简单 原则 的 一 系列 “ 超 
级 复杂 版 本 ”。 


在 有 月 椎 发 育 早期 的 折 有 登 是 如 何 发 生 的 呢 ? 首先 ， 单 个 受精 卵细胞 
分 裂 成 两 个 细胞 。 然 后 ， 两 个 分 裂 成 四 个 ， 如 此 等 等 ， 细 胞 的 数目 迅 
速 地 一 再 倍增 。 在 这 个 阶段 ， 细 胞 的 重量 没有 增长 ， 体 积 也 没有 增 
大 。 实 际 上 ， 受 精 卵 原来 的 体积 ， 已 经 像 切 蛋糕 一 样 被 切 分 了 ， 我 们 
最 后 得 到 了 一 个 球状 细胞 群 ， 和 原来 的 受精 卵 一 样 大 。 它 并 不 是 一 个 
SDE, Mea AN, RIKEN “SER” . FBT Ee—— “Jai 
We” Ea 沃 伯 特 的 一 句 名 言 的 关键 词 : “不 是 出 生 、 婚 姻 或 死 
亡 ， 而 是 原 肠 胚 形成 一 一 这 才 是 你 生命 中 真正 的 最 重要 的 时 刻 。” 
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〈 见 图 47 中 的 计算 机 模拟 图 ) 。“ 原 肠 有 夭 ”外 侧 的 胚层 称 为 “外 及 
层 ”， 内 侧 的 称 为 “内 豚 层 ”， 同 时 也 有 一 些 细 胞 进入 内 外 胚层 之 间 
的 空间 ， 称 为 “中 胚层 ”。 每 一 个 原始 胚层 都 注定 形成 生物 体 的 一 些 
主要 部 分 。 例 如 ， 表 皮 和 神经 系统 来 源 于 外 胚层 ; 消化 道 和 其 他 内 部 
句 官 来 源 于 内 胚层 ， 而 中 胚层 则 形成 肌肉 和 骨骼 。 


胚胎 折 和 县 的 下 一 个 阶段 称 为 “神经 胚 ”。 图 44 的 示意 图 ， 展 示 了 
一 个 两 栖 类 动物 正在 形成 的 神经 胚 背 面 中 间 的 横 截 面 ( 它 可 能 是 一 只 
青蛙 或 蝶 时 ) 。 那 个 黑 圈 代表 “将 索 ” (Cnotochord) ， 是 作为 将 椎 骨 
前 体 的 一 根 日 益 变 硬 的 杆 。“ 将 索 ” 是 疹 索 动物 门 的 特征 ， 我 们 人 类 
和 上 所 有 将 椎 动物 属于 将 索 动 物 门 〈 虽 然 像 大 多 数 现代 的 将 椎 动物 一 
样 ， 我 们 只 在 胚胎 期 有 兰 索 ) 。 正 如 原 肠 胚 一 样 ， 神 经 胚 形成 过 程 
中 ， 胚 层 内 陷 更 加 明显 。 你 还 记得 我 说 过 ， 神 经 系统 来 源 于 外 胚层 
吧 。 那 么 ， 下 面 就 要 讲 豚 层 如 何 内 陷 并 形成 神经 系统 。 外 胚层 内 陷 的 
一 部 分 〈 这 部 分 沿 映 体 逐渐 问 后 ， 像 拉链 一 样 ) 目 卷 成 管状 ，“ 拉 
链 ” 两 侧 聚 合 ， 最 终 贯 穿 位 于 外 胚层 和 将 索 之 间 的 整个 身长 。 这 根 
“ 管 ” 注 定 会 发 育成 将 椎 一 一 生物 体 神 经 系统 的 主要 部 分 。 它 的 前 端 
膨胀 发 育成 脑 。 随 后 ， 这 根 原 始 的 “ 管 ” 通 过 细胞 分 裂 ， 形 成 其 余 所 
有 的 神经 四。 


图 44 神经 胚 的 形成 


我 只 想 说 “用 “折纸 ”比喻 神奇 的 原 肠 胚 和 神经 胚 发 育 确实 贴 
切 ”， 而 并 不 想 探讨 两 者 发 育 的 细 市 。 我 关心 的 是 ，“ 充 气 折纸 ” 展 
示 出 的 胚胎 复杂 化 发 育 的 基本 原则 (如 图 45 所 示 〉 是 组 织 细胞 层 在 及 
胎 发 育 过 程 中 《例如 原 肠 期 ) 能 被 观察 到 的 发 育 事件 之 一 。 你 可 以 轻 
松 观察 到 ， 作 为 “充气 折纸 ”的 一 个 有 用 的 步骤 一 一 “内 陷 ” 是 如 何 
发 生 的 ， 而 且 ，“ 内 陷 运 动 ” 确 实在 原 肠 胚 和 神经 胚 的 发 育 中 ， 扮 沽 
着 重要 角色 。 


图 45 一 层 组 织 细 胞 发 生 内 陷 


原 肠 且 和 神经 胚 形 成 于 发 育 初 期 ， 并 且 影 响 了 整个 胚胎 的 形状 。 
内 陷 和 其 他 “充气 折纸 ”操作 实现 了 胚胎 发 育 的 早期 阶段 ， 并 且 ， 这 
些 技巧 和 其 他 类 似 技巧 亦 涉 入 后 来 的 发 育 过 程 ， 塑 造像 眼睛 和 心脏 这 
样 的 特 化 器 官 。 但 是 ， 鉴 于 并 没有 “ 手 ” 完 成 “ 折 针 ”的 动作 ， 那 
么 ， 是 什么 机 制 实 现 了 这 些 动态 运动 呢 ? 就 像 我 已 经 说 过 的 ， 部 分 地 
是 通过 简单 的 扩展 运动 本 向。 细胞 都 通过 “一 个 ”组 织 层 进行 繁殖 。 
因此 ， 它 的 面积 增加 ， 又 无 处 排 址 ， 除 了 弯曲 或 内 陷 ， 它 已 经 几乎 别 
无 选择 。 但 是 ， 这 个 过 程 需 要 更 多 的 控制 ， 并 已 经 被 加 州 大 学 伯克利 
分 校 闭 名 的 数学 生物 学 家 乔治 。 奥 斯 特 (George Oster) 及 其 团队 的 
科学 家 一 起 破译 了 。 


1. 这 股 热 潮 伸 灭 了 ， 但 我 在 1950 年 代 ， 再 度 把 它 引 入 同一 所 学 校 ， 于 是 它 就 像 同一 
疾病 的 第 二 次 疫情 暴发 一 样 蔓延 开 来 。 

2. 我 很 抱歉 ， 我 在 这 里 没有 解释 为 什么 将 索 呈 “ph” 字 形 ， 像 一 个 音乐 或 数学 的 和 
ja, MAMAN, MARR TH. KOA IR, RESET 
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模拟 欧 标 乌 集 群 的 细胞 群 


奥 斯 特 及 其 同事 们 遵循 的 策略 ， 与 我 们 的 相同 一 一 就 是 我 们 在 本 
章 前 面 讨论 过 的 计算 机 模拟 欧 标 乌 集 群 行为 的 策略 。 他 们 为 单个 细胞 
设计 程序 ， 而 不 是 为 整个 圳 胚 的 行为 编程 。 然 后 ， 他 们 “克隆 ”了 大 
量 细 胞 ， 每 个 细胞 都 一 样 ， 并 留心 观察 当 那 些 细胞 在 计算 机 里 聚集 在 
一 起 时 会 发 生 什么 情况 。 当 我 指出 “他 们 编写 了 单 细胞 的 行为 ”时 ， 
还 不 如 说 “他 们 编写 了 单 细胞 的 数学 模型 ”， 建 立 了 基于 单个 细胞 的 
某 些 已 知 实际 情况 的 简化 模型 。 特 别 是 ， 已 知 细胞 内 部 微 丝 纵横 交 
错 ， 类 似 微 型 松紧 带 ， 而 且 这 些微 丝 拥 有 能 像 颤 擅 的 肌肉 纤维 一 样 主 
动 收缩 的 附加 属性 。 的 确 ， 微 丝 和 肌肉 纤维 遵循 同样 的 收缩 原则 (局 )。 
为 了 方便 在 电脑 屏幕 上 绘图 ，“ 奥 斯 特 模 型 ”把 细胞 简化 成 了 二 维 ， 
并 且 仅 保留 了 6 条 纤维 ， 将 它们 巧妙 地 放置 在 细胞 里 (如 图 46 所 示 〉。 
在 计算 机 模型 中 ， 所 有 微 丝 都 被 赋予 东 些 量化 性 能 : 一 个 “ 秋 性 阻尼 
系数 ”， 一 个 “弹力 系数 ”对 于 物理 学 家 而 言 ， 这 些 名 词 具 有 特殊 
含义 )。 我 们 不 必 介 意 这 些 数据 的 确切 含义 : 它们 是 物理 学 家 在 测量 
弹 引 弹性 时 喜欢 测量 的 某 种 数据 。 尺 省 在 真实 的 细胞 里 ， 许 多 纤维 都 
可 能 具有 收缩 能 力 ， 但 奥 斯 特 及 其 同事 们 只 将 收缩 能 力 赋予 6 条 纤维 中 
的 1 条 ， 以 此 简化 问题 。 如 果 他 们 在 去 除 单个 细胞 的 某 些 已 知 特性 后 ， 
仍 可 以 得 到 真实 的 结果 ， 那 么 利用 一 个 保留 了 那些 复杂 特性 的 模型 大 
概 能 得 到 至 少 一 样 好 的 结果 。 他 们 并 不 允许 模型 中 唯一 的 收缩 纤维 随 
意 收 缩 ， 而 是 为 它 设 置 了 一 个 性 质 一 一 在 茶 些 种 类 的 肌肉 纤维 里 普通 
存在 的 一 个 性 质 : 当 纤 维 被 拉 伸 超 过 茶 个 临界 长 度 时 ， 纤 维 将 收缩 到 
比 正 常平 衡 时 更 短 的 长 度 。 


图 46 奥 斯 特 细胞 模型 里 的 微 丝 


于 是 ， 我 们 拥有 了 一 个 “ 单 细 胞 模型 ”一 一 一 个 极度 简化 的 模 
型 : 一 个 二 维 框架 内 合 6 根 “ 弹 壮 ”， 其 中 1 根 具 有 特殊 性 能 ， 可 用 
“积极 收缩 ”应 答 “ 外 部 强加 的 伸展 ”。 这 是 “ 建 模 ”过 程 的 第 一 
步 。 第 二 步 ， 奥 斯 特 及 其 同事 们 “克隆” 了 几 十 个 他 们 的 “细胞 模 
AY”, FRE ENTER MAL, BIRT AEN ER. PAIR, HAT ET 
对 一 个 细胞 ， 用 力 拉 它 的 收缩 纤维 ， 使 其 收缩 。 接 下 来 所 发 生 的 事 
情 ， 简 直 奇 妙 到 令 人 拍案 叫绝 。 那 个 宫 胚 模型 形成 了 原 肠 豚 ! 下 面 展 
示 的 是 6 张 发 生变 化 的 屏幕 截图 〈 图 47a 到 f) 。 一 个 “收缩 波 ” 从 那个 
被 刺激 的 细胞 向 两 侧 传播 ， 并 且 “ 球 形 ” 的 细胞 群 也 不 由 自主 地 发 生 
JAM. 


图 47 奥 斯 特 模型 的 名 胚 原 肠 胚 化 


还 有 更 妙 的 。 奥 斯 特 及 其 同事 们 尝试 通过 实验 ， 降 低 计算 机 模型 
中 弹性 纤维 的 反应 阐 值 。 这 样 做 的 结果 是 : “内 陷 波 ”传递 得 更 远 更 
RI. EKE, “WARR” ERR E” RIR AAE” MR 
48， 计 算 机 屏幕 截图 a 到 hp) o ME AFERE N RR I A tt 
么 ”很 重要 。 它 并 不 是 “神经 胚 ” 形 成 过 程 的 精确 呈现 。 撒 开 “ 它 是 
二 维 的 ”和 “ 它 在 许多 其 他 方面 是 简化 的 ”这 两 个 事实 不 谈 ， 处 于 神 
经 胚 “ 戎 发 态 ” 的 细胞 球 〈“ 图 47 中 屏幕 截图 a) 并 不 是 一 个 《实际 发 育 
中 应 形成 的 ) 两 层 的 “ 原 肠 胚 ”。 原 肠 胚 形成 的 模型 和 我 们 上 面 提 到 
的 守 胚 过 程 ， 起 始点 是 一 样 的 。 这 都 没有 关系 : 我 们 并 不 奢望 模型 能 
在 每 个 细 市 上 都 完全 精确 。 无 论 如 何 ， 模 型 仍 回 我 们 展示 了， 模拟 早 
期 豚 胎 细胞 的 多 种 行为 是 多 么 的 容易 。 事 实 上 ， 尽 管 模 型 比 真实 情况 
要 简单 ， 但 “二 维 的 细胞 “ 球 ” 对 刺激 的 目 发 应 答 ” 这 个 事实 反而 成 
了 更 有 力 的 证 据 。 这 使 我 们 消除 了 疑虑 早期 胚胎 发 育 演化 的 各 个 步 
又 并 不 一 定 总 是 那么 困难 。 请 注意 ， 模 型 是 简单 的 ， 它 所 演示 的 现象 
则 是 复杂 的 。 这 正 是 优秀 科学 模型 的 特点 。 


图 48 奥 斯 特 模型 中 神经 管 的 形成 过 程 


我 对 奥 斯 特 模型 的 详细 说 明 ， 是 为 了 表明 一 类 一 般 性 原则 一 一 
“在 无 任何 政 图 描绘 整个 生物 体 的 情况 下 ， 单 个 细胞 能 通过 与 其 他 细 
胞 相互 作用 来 构建 生物 体 ”。 像 折纸 一 样 的 折 登 、 奥 斯 特 式 内 陷 和 指 
担 一 一 这 些 束 是 构建 肥 胎 时 一 些 最 简单 的 技巧 。 其 他 更 精致 的 技巧 将 


在 随后 的 胚胎 发 育 中 发 挥 作用 。 例 如 ， 设 计 巧 妙 的 实验 已 经 表明 ， 妆 
神经 细胞 从 消 髓 或 大 脑 “长 出 ”后 ， 它 们 通过 化 学 吸引 找到 通 同 它们 
骤 器 官 的 通路 ， 并 不 遵循 任何 种 类 的 总 体 规划 ， 而 是 像 一 只 公 狗 在 交 
配 季节 找 母 狗 那 样 四 处 嗅 寻 。 由 话 贝 尔 奖 获得 者 、 胚 胎 学 家 罗 杰 。 斯 
IME CRoger Sperry) 做 的 一 个 早期 经 典 实验 ， 完 美 地 盖 明 了 上 述 原 
则 。 斯 佩 里 和 一 个 同事 取 了 一 只 星 蚜 ， 并 去 除了 其 背部 的 一 小 块 方形 
皮肤 。 他 们 也 移 除 了 曙 时 腹部 一 块 同样 大 小 的 皮肤 。 然 后 ， 他 们 将 两 
块 皮肤 对 调 移 植 ， 腹 部 的 皮肤 移植 到 背部 ， 背 部 的 移植 到 腹部 。 当 那 
只 晴 星 长 成 一 只 青蛙 时 ， 结 果 相 当 奇 妙 〈 胚 胎 实 验 往 往 是 这 样 ) : 它 
明暗 、 斑 驶 的 背部 中 间 ，“ 贴 有 ”一 块 儿 整 洁 的 白色 腹部 皮肤 “ 邮 
票 ”; 男 一 块 儿 斑 驶 的 黑色 背部 皮肤 “邮票 ”， 则 整齐 地 贴 在 白色 的 
腹部 中 间 。 现 在 ， 该 说 故事 的 重点 了 。 正 常情 况 下 ， 如 果 你 用 一 根 人 硬 
毛 搁 青蛙 的 背部 ， 青 蛙 就 会 用 一 只 脚 找 发 痒 的 地 方 ， 束 好 像 要 赶 走 一 
只 恼人 的 苍 晶 。 但 是 ， 当 斯 修 里 挠 实验 青蛙 背部 的 “白色 邮票 ”时 ， 
那 只 青蛙 居然 措 了 腹部 ! 同样 ， 当 斯 佩 里 搁 它 腹部 的 “黑色 邮票 ” 
时 ， 它 却 措 了 背部 。 


根据 斯 佩 里 的 解释 ， 在 正常 的 胚胎 发 育 中 所 发 生 的 是 : 一 些 神经 
轴 突 《长 “电线 ”， 每 一 根 都 是 单个 神经 细胞 的 鹤 管 状 延 伸 ) WA 
探寻 着 长 出 ， 像 独 一 样 “ 噢 邮 ” 痢 ， 寻 找 腹 部 皮肤 。 其 他 从 兰 艇 长 出 
的 轴 突 ， 则 寻找 背部 皮肤 。 正 常情 况 下 ， 这 种 发 育 会 得 到 正确 的 结 
R: 搁 背 部 皮肤 感知 到 的 好 像 束 是 背部 ， 而 搁 腹 部 皮肤 感知 到 的 好 像 
就 是 腹部 。 但 是 ， 在 斯 佩 里 的 实验 青蛙 喘 上 ， 一 些 神经 细胞 寻找 腹部 
皮肤 时 ， 找 到 了 “ 贴 ” 在 背部 的 腹部 皮肤 的 “邮票 ”一 一 大 概 是 因为 
它 “ 闻 起 来 ”是 对 的 。 背 部 “邮票 ”的 情况 也 一 样 。 那 些 在 一 定 程度 
上 相信 “白板 论 ” Ctabula rasa theory) 的 人 们 ， 必 然 会 惊异 于 斯 
佩 里 的 结论 (“日 板 论 ”认为 : 我 们 出 生 时 思想 都 是 “白板 ”， 后 来 
被 经 验 所 填充 ) 。 他 们 本 会 了 预期， 青蛙 会 从 经 验 中 学 会 用 其 自己 的 方 
式 来 感知 上 自己 的 皮肤 一 一 将 皮肤 上 正确 的 感觉 与 正确 的 部 位 相关 联 。 
事实 刚好 相反 ， 兰 艇 中 的 每 个 神经 细胞 似乎 在 与 正确 的 皮肤 接触 之 前 


就 已 经 被 标记 为 是 腹部 或 背部 的 神经 细胞 。 每 个 神经 细胞 ， 后 来 都 会 
找到 它 被 指定 的 皮肤 靶 点 一 一 无 论 这 皮肤 在 哪儿 。 如 果 一 只 苍蝇 息 过 
整个 背部 ， 斯 佩 里 的 实验 青蛙 大 概 会 感受 到 一 种 错觉 一 一 那 只 EER 
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这 类 的 实验 ， 使 斯 假 里 前 明了 他 的 “化 学 性 吸引 力 ” Cchemo- 
affinity) 假说 一 一 根据 这 个 假说 ， 神 经 系统 的 布线 ， 并 不 遵循 总 体 
规划 的 蓝图 ， 而 是 通过 单个 轴 突 ， 依靠 一 种 特殊 的 “化 学 性 吸引 力 ” 
搜寻 靶 嚣 官 。 下 一 次 地 ， 我 们 看 到 了 遵循 局 部 规则 的 “局 部 单位 ”。 
细胞 一 般 布 满 了 “标签 ” (化 学 识别 卡 ，， 使 它们 能 够 找到 自己 的 
“伙伴 ”。 我 们 可 以 回 到 “折纸 类 比 ”， 找 到 另 一 处 “标签 原则 ”发 
挥 作用 的 地 方 。 和 人 类 折纸 一 般 不 用 殊 合 剂 ， 但 是 也 可 以 用 。 而 胚胎 
“折纸 ”， 确 实用 了 等 价 于 秋 合 剂 的 东西 ， 赁 借 它 ， 动 物 的 吴 体 才能 
把 它们 目 己 的 细胞 聚 在 一 起 。 确 切 地 说 ， 是 用 了 很 多 “黏合 剂 ” 这 才 
使 得 标签 技术 得 以 大 显 身 手 。 细 胞 的 表面 有 一 套 复 杂 的 粘 附 分 子 ， 可 
以 黏 接 其 他 的 细胞 。 在 生物 体毛 有 组 成 部 分 的 胚胎 发 育 中 ， 这 种 “ 细 
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的 快 ， 有 些 更 适合 用 在 木料 上 ， 而 其 他 条 合剂 用 在 金属 或 塑料 上 更 
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细胞 粘 附 分 子 与 普通 黏合 剂 相 比 ， 要 巧妙 得 多 。 你 也 可 以 说 ， 细 
胞 粘 附 分 子 更 加 “挑剔 ”。 我 们 的 人 工 莫 合剂 可 作用 于 绝 大 多 数 的 物 
体 表面 ， 细 胞 粘 附 分 子 则 不 同 ， 它 只 结合 特定 的 、 正 确 种 类 的 其 他 细 
WRIT. AFEIRA SB op A, A CS 
钙 粘 梨 白 种 类 大 约 有 80 种 。 除 了 少数 例外 ， 这 80 种 左右 的 鲁 粘 香 白 仅 
MASSACRE A. ERIAN ea UM: 一 种 儿童 寻 伴 
游戏 可 能 是 一 个 更 好 的 类 比 一 一 每 个 孩子 被 指定 为 一 种 动物 ， 且 都 要 
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子 都 知道 ， 只 有 另外 的 “一 个 ”小 朋友 和 自己 指定 了 一 样 的 动物 ， 因 
此 ， 她 必须 从 各 种 模仿 农场 动物 的 声音 中 ， 听 出 并 找到 目 己 的 伙伴 。 
钙 粘 蛋白 的 作用 方式 与 此 类 似 。 也 许 ， 像 我 一 样 ， 你 也 可 以 依稀 想 
象 : 细胞 表面 关键 位 点 上 挫 杂 的 特殊 钙 烙 集 白 能 怎样 地 使 胚胎 “ 折 
纸 ” 的 自 组 装 实现 精致 性 与 复杂 化 。 再 一 次 请 注意 ， 这 并 不 是 暗示 有 
任何 的 全 局 计划 ， 而 是 各 种 “局 部 规则 ”的 零星 集合 。 


1. 这 个 故事 说 起 来 非常 有 趣 。 剑 桥 大 学 的 闭 名 生理 学 家 李 约 瑟 《〈Joseph Needham) 
为 人 博学 ， 因 被 称 为 中 国 科 技 史 研 究 的 领衔 专家 而 变 得 更 加 有 名 。 他 的 侄子 恰好 是 我 们 
当时 的 实习 老师 。 甚 至 在 李 约 登 先生 受 其 侄 之 邀 来 我 的 学 校 演 示 这 一 模型 之 前 ， 模 型 就 
已经 存在 于 我 的 想象 中 。 这 一 裙带 的 恩惠 至 今 令 我 感激 不 已 。 在 李 约 蕊 博士 指导 下 ， 我 
们 审视 着 自己 显微镜 下 的 肌肉 纤维 ， 当 我 们 减少 其 ATP“〈 三 磷酸 腺 音 ， 吴 体 的 能 量 通 
货 ) 时 ， 看 到 它们 仿佛 被 施 了 魔法 一 样 收缩 。 


酶 


我 们 已 经 看 到 了 在 塑造 胚胎 的 过 程 中 ， 整 个 细胞 组 织 表 面 如 何 
“ 玩 ” 折 纸 游戏 ， 现 在 让 我 们 深入 到 一 颗 细 胞 内 ， 在 那儿 ， 我 们 将 会 
发 现 ， 它 和 胚胎 用 同样 的 原则 进行 “自我 折 登 ”〈self-folding) 和 
“ARAB” Cself-crumpling) ， 但 其 规模 尺度 要 小 得 多 一 一 小 到 
单个 蛋白 质 分 子 。 和 蛋白 质 极其 重要 ， 我 必须 花 时 间 来 解释 它 为 什么 这 
么 重要 一 一 从 一 个 戏 恋 的 推测 开始 ， 来 令 扬 晶 白 质 独 特 的 重要 性 。 我 
喜欢 推测 一 一 在 宇宙 其 他 地 方 ， 我 们 所 期 符 的 “生命 ”会 是 多 么 十 
怪 、 多 么 不 同 于 人 类 ， 但 是 我 同样 描 测 一 一 有 一 两 件 事 ， 在 任何 可 能 
发 现 生 命 的 地 方 都 是 普 衣 存在 的 。 那 就 是 : 所 有 生物 都 将 通过 一 个 与 
“对 基因 的 达尔 文 式 自然 选择 ”相似 的 过 程 而 进化 。 并 且 ， 这 个 过 程 
很 大 程度 上 依赖 于 和 集 白 质 ， 或 像 芷 白质 一 样 能 够 自我 折 革 成 非 常 多 种 
形状 的 分 子 。 和 蛋白 质 分 子 是 精通 “自动 折纸 工艺 ”的 大 师 ， 其 工作 的 
尺度 远 小 于 我 们 迄今 讨论 的 细胞 层 。 和 蛋白 质 分 子 展示 了 当 在 “局 部 性 
尺度 ”遵循 “局 部 规则 ”时 ， 所 能 达到 的 浪人 了 眼目 的 成 束 。 


重 白 质 是 由 更 小 的 分 子 组 成 的 链条 (更 小 的 分 子 叫 作 氨基 酸 ) ， 
并 且 这 些 “ 链 条 ”就 像 我 们 之 前 谈论 的 组 织 细 胞 层 ， 也 是 通过 非常 确 
定 的 方式 进行 “ 目 我 折 登 ”的 ， 但 规模 要 小 得 多 。 在 天 然 皇 白质 中 ， 
仅 有 20 种 氨基 酸 “ 曲 目 ”( 选 自 一 个 远 为 大 大 的 可 能 组 成 该 集 日 的 氨 
基 酸 大 集合 ) ， 而 每 一 个 重 白 质 都 是 从 这 20 种 氨基 酸 中 选 出 并 穿 起 来 
的 “ 链 ”《 这 一 点 在 外 星球 上 可 能 会 有 所 不 同 ) 。 现 在 ， 轮 到 “ 目 动 
折纸 ”了 。 仅 靠 化 学 和 热力 学 的 法 则 ， 香 白质 分 子 就 能 自动 目 发 地 弯 
曲 ， 成 为 具有 三 维 结构 的 准确 形状 ， 我 几乎 要 说 是 “ 结 ” Cknots) ， 
但 和 目 鳗 不 同 ， 梨 白质 真 的 不 会 把 自己 “ 绑 成 结 ” 如 果 可 以 ， 我 真 


想 写 出 这 个 实在 无 关 紧 要 ， 但 却 生动 有 趣 的 现象 申 ) 。 蛋 白质 的 链 通 
过 折叠 和 弯曲 所 形成 的 三 维 结构 ， 叫 作 “ 三 级 结构 ”我 们 在 谈论 病 
毒 的 自 组 装 时 曾 提 到 过 ) 。 任 何 给 定 的 氨基 酸 序列 ， 决 定 一 个 特定 的 
折 友 模式。 遗传 密码 的 “字母 ”顺序 决定 了 氨基 酸 序列 ， 和 氨基 酸 序列 
决定 了 三 级 模式 的 形状 多。 继而 ， 三 级 结构 的 形状 就 有 了 极为 重要 的 
化 学 影响 力 。 


使 重 日 质 链 自 我 扩 对 和 盘 绕 的 “自动 折纸 ”行为 ， 避 循 的 是 化 学 
吸引 法 则 ， 而 这 些 法 则 决定 了 原子 相互 结合 的 角度 。 请 想象 一 条 形状 
古怪 的 磁铁 项 链 。 这 条 “项 链 ” 可 不 会 在 一 个 柔美 的 脖子 上 挂 成 一 个 
优美 的 链 形 。 它 呈现 男 一 种 形状 一 一 磁铁 珠 之 间 彼 此 吸引 、 纠 缠 不 
清 ， 并 沿 着 链条 上 各 种 各 样 的 四 权 和 和 裂缝 彼此 内 入 。 与 保 白 链 不 同 ， 
这 种 缠 结 的 准确 形状 是 不 能 预测 的 ， 因 为 任 一 “磁铁 ”都 会 吸引 其 他 
任 一 “磁铁 ”。 但 它 确 实 使 人 想到 ， 氢 基 酸 链 是 如 何 目 发 形成 复杂 的 
“ 结 ” 状 结构 ， 看 上 去 也 许 不 会 像 一 条 链条 或 项 链 。 
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全 了 解 : 化 学 家 还 不 能 在 所 有 情况 下 都 推断 出 “一 条 给 定 的 氨基 酸 订 
列 ， 将 会 发 生 怎样 的 盘 纸 ”。 虽 然 如 此 ， 我 们 仍 有 很 好 的 证 据 ， 可 以 
证 明 三 级 结构 “原则 上 ”证 可 以 从 损 基 酸 序列 推测 出 来 的 。“ 原则 
上 ”这 个 词组 并 没有 什么 神秘 的 。 没 人 可 以 预 负 一 只 货 子 会 怎么 落 
下 ， 但 是 我 们 都 相信 ， 这 完全 精确 地 取决 于 般 子 是 怎么 抛 出 的 ， 加 上 
一 些 额外 因素 ， 比 如 风 的 阻力 等 。 这 是 一 个 可 证 的 事实 : 一 个 特定 的 
才 基 酸 序 列 总 是 盘 绕 成 某 个 特定 的 形状 ， 或 一 组 可 供 选 择 的 不 同形 状 
中 的 某 一 个 ( 见 上 页 脚注 ) 。 然 而 ， 对 于 进化 ， 重 要 的 一 点 在 于 : A 
基 酸 的 序列 是 完全 由 基因 中 的 三 联 体 “字母 ”按照 遗传 密码 规则 而 决 
定 的 。 尽 管 对 于 人 类 的 化 学 家 们 来 说 ， 要 预测 “由 一 个 特定 基因 突变 
而 导致 的 淖 日 质 形状 变化 ”并 不 容易 ， 但 这 仍 是 一 个 事实 一 一 一 旦 一 
个 突变 友 生 ， 原 则 上 对 于 将 要 导致 的 集 白 质 形状 变化 是 可 以 预见 的 。 
同样 的 突变 基因 ， 必 将 产生 相同 的 重 晶 质 形 状 改 变 (或 离散 的 形状 中 


另 一 可 选 的 形状 ) ， 而 这 正 是 自然 选择 的 关注 点 。 目 然 选择 不 需要 理 
解 “ 为 什么 一 个 基因 的 改变 会 产生 茶 种 影响 ”。 目 然 选择 只 需要 知道 
“一 个 基因 的 改变 会 有 影响 ”就 足够 了 了。 如 末 这 样 的 改变 会 影响 生存 
不论 我 们 是 否 理解 这 个 基因 影响 捍 白 的 确切 方式 ) ， 变 异 的 基因 本 
身 部 将 在 抢夺 基因 库 “ 主 导 权 ”的 莞 争 中 论 成 败 。 


既然 蛋白 质 的 形状 非常 多 样 化 ， 并 且 这 种 多 样 性 是 由 基因 决定 
的 ， 那 么 为 什么 重 白 质 极 其 重要 了 呢 ? 一 部 分 原因 是 ， 生 物体 内 的 某 些 
蛋白 质 ， 有 共有 直接 的 构 型 作用 。 纤 维 各 和 白 《〈 例 如 胶原 蛋白) 聚 在 一 起 
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是 大 部 分 重 白 质 并 不 纤维 化 。 与 此 相反 ， 它 们 上 自我 折 达 ， 形 成 具有 它 
们 目 身 特性 、 帝 有 微小 凹 槽 的 球形 结构 ， 这 种 形状 决定 了 该 重 白 质 的 
特殊 角色 一 一 它们 是 一 个 “ 酶 ”， 一 种 催化 剂 。 


催化 剂 是 一 种 化 学 物质 ， 能 够 成 十 亿 倍 ， 甚 至 万 亿 倍 地 加 速 其 他 
物质 之 间 的 化 学 反应 ， 而 完成 催化 后 ， 众 化 剂 “ 本 和 喘 ” 则 台 无 损伤 地 
脱离 反应 过 程 ， 又 能 目 由 地 做 催化 剂 。 酶 ， 是 和 捍 白 类 催化 剂 ， 由 于 其 
“特异 性 ”而 成 为 催化 剂 里 的 冠军 : 它们 非常 挑剔 ， 要 求 精确 匹配 所 
催化 的 化 学 反应 。 或 者 我 们 可 以 反 过 来 说 : 活 细 胞 中 的 化 学 反应 ， 非 
常 挑 剔 催化 它们 的 酶 。 在 许多 细胞 中 ， 化 学 反应 进行 得 非常 慢 ， 在 没 
有 正确 的 酶 的 时 候 ， 可 以 说 事实 上 它们 根本 就 不 发 生 反 应 。 一旦 有 了 
正确 的 酶 ， 它 们 就 反应 得 非常 快 ， 并 且 可 以 生成 大 量 产物 。 


我 愿意 这 样 来 表达 : 化 学 实验 室 里 ， 架 子 上 有 数 以 百 计 的 小 口 瓶 
和 广 口 冰 ， 每 个 瓶子 都 盛 放 着 一 种 不 同 的 纯净 物 : 化合物 或 元 素 、 溶 
液 或 粉末 。 当 一 个 化 学 家 希望 完成 某 个 化 学 反应 时 ， 就 选择 两 个 或 三 
个 瓶子 ， 从 每 个 瓶子 里 取出 一 些 样 本 ， 在 一 个 试管 或 烧瓶 中 混 飞 ， 也 
许 还 要 加 热 ， 然 后 ， 反 应 就 发 生 了 。 同 时 ， 其 他 化 学 反应 并 未 在 实验 
室 发 生 ， 因 为 小 口 瓶 或 广 口 瓶 的 玻璃 屏障 阻止 了 药品 之 间 的 接触 。 如 
果 你 想 调 配 一 个 与 此 不 同 的 化 学 反应 ， 你 就 要 在 另 一 个 烧瓶 中 混合 < 


此 不 同 的 药品 。 这 个 化 学 实验 室 里 到 处 都 是 玻璃 屏 隐 ， 使 在 小 口 瓶 或 
广 口 瓶 里 的 纯净 物 役 此 陋 离 ， 并 维持 试管 、 烧 瓶 或 烧杯 中 正在 进行 的 
反应 组 合 役 此 隔离 。 


活 细 胞 也 是 一 个 巨大 的 化 学 实验 室 ， 其 中 储藏 着 同样 丰富 的 化 学 
品 。 但 是 ， 这 些 化 学 品 并 没有 存放 在 架子 上 的 小 口 瓶 或 广 口 瓶 里 。 它 
们 都 是 混在 一 起 的 。 束 好 像 是 一 个 蔓 意 人 破坏 者 、 粗 暴 的 化 学 梭 君 进入 
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个 大 锅 。 要 发 生 什 么 可 怕 的 事情 了 吗 ? 好 吧 ， 如 果 所 有 可 能 发 生 的 反 
应 都 一 起 及 生 ， 那 将 会 很 可 怕 。 但 是 ， 它 们 并 没有 互相 反应 。 或 者 
说 ， 虽 然 它 们 发 生 反 应 了 ， 但 是 它们 共同 反应 的 速度 太 慢 ， 简 直 束 可 
以 说 完全 没有 发 生 反 应 。 除 非 ， 有 一 个 酶 出 现 一 一 这 是 “关键 ”。 在 
活 细胞 里 ， 并 不 需要 “小 口 憩 ”或 “ 广 口 瓶 ” 来 隔离 物质 ， 因 为 无 论 
如 何 ， 它 们 根本 就 没有 任何 意图 和 目的 要 去 发 生 反 应 一 一 除非 有 “下 
确 的 酶 ”出 现 。 这 种 情况 ， 就 相当 于 将 化 学 药品 保存 在 塞 瓶 里 ， 直 到 
你 想 要 混合 特别 的 一 对 反应 物 《〈 就 说 A 和 B 吧 ) 一 一 这 等 于 把 上 百 种 物 
质 全 者 混合 到 一 位 大 巫师 的 溶剂 里 ， 但 是 只 提供 能 使 A 和 B 友 生 反 应 的 
合适 的 酶 ， 而 不 提供 酶 给 其 他 组 合 。 事 实 上 ， 这 个 隐喻 一 一 “ 毫 无 章 
法 地 翻 打 瓶 子 的 蓄意 破坏 者 ”有 点 儿 离 谱 。 但 细胞 中 确实 含有 一 种 叫 
作 “ 膜 ”的 “基础 设施 ”， 化 学 反应 在 膜 与 膜 之 间或 膜 内 发 生 。 从 茶 
种 程度 上 说 ， 这 些 “ 膜 ”， 扮 演 着 试管 和 烧瓶 之 间 “ 玻 璃 隅 离 物 ” 的 
角色 。 


本 章 这 一 节 的 重点 就 是 一 一 “正确 的 酶 ”主要 是 通过 其 实体 形状 
保持 其 “正确 性 ”的 《这 一 点 很 重要 ， 因 为 实体 形状 取决 于 基因 ， 而 
目 然 选 择 最 终 吝 惠 或 磨 惩 的 对 象 是 基因 的 变异 ) 。 大 量 分 子 一 直 都 在 
深 流 、 扭 曲 、 旋 转 着 穿梭 在 细胞 内 的 细胞 液 中 。 物 质 A 的 一 个 分 子 可 能 
很 乐意 与 物质 B 的 一 个 分 子 发 生 反 应 ， 但 是 只 有 当 它 们 以 完全 正确 的 方 
位 役 此 相 届 时 才 行 。 重 要 的 是 ， 这 种 情况 很 少 发 生 一 一 除非 有 正确 的 
酶 介入 。 酶 的 精确 形状 ， 是 它 把 自己 像 磁 铁 项 链 一 样 折合 起 来 才 形 成 


的 ， 并 留 有 “四 痕 ”和 “孔洞 ”， 每 一 个 都 有 其 本 喘 精 确 的 形状 。 每 
个 酶 都 有 一 个 叫 作 “活性 部 位 ” (active site) 的 位 点 ， 这 和 党 党 是 一 
个 特别 的 “四 痕 ” Cdent) 或 “口袋 ”， 其 形状 和 化 学 性 质 赋予 了 酶 
“ 专 一 性 ”。 加 痕 一 词 没 有 充分 表达 “ 专 一 性 ”这 一 机 制 的 精确 程 
度 。 也 许 ， 用 “电源 插座 ” 作 类 比 会 更 好 。 在 我 的 朋友 一 一 动物 学 家 
Alig e Goa A (John Krebs) 所 称 的 “插头 大 阴谋 ”中 ， 世 界 各 国 
对 插头 和 插座 令 人 不 快 地 采取 了 不 同 的 、 任 意 的 标准 。 英 国 的 插头 不 
能 插入 美国 的 插座 ， 或 法 国 的 插座 。 复 白质 分 子 表面 的 活性 位 点 就 相 
当 于 “ 搬 座 ”一 一 只 有 某 些 分 子 可 与 之 匹配 。 然 而 ， 在 世界 各 地 的 
“插头 大 阴谋 ”仅仅 动用 了 6 种 不 同形 状 〈 这 足以 给 旅客 造成 不 断 的 烦 
恼 y》， 酶 拥有 的 不 同类 型 的 “插座 ” 则 要 远 多 于 6 个 。 


想象 一 种 特别 的 酶 ， 可 以 催化 P 和 Q 两 种 分 子 发 生化 学 结合 ， 形 成 
化 合 物 PQ。“ 插 座 ” 活 性 位 点 的 一 半 刚 好 可 以 安置 一 个 P 型 的 分 子 ， 就 
像 一 片 拼 图 。 而 这 个 “插座 ”的 为 一 半 ， 和 一 个 Q 型 分 子 的 形状 精确 吻 
合 ， 使 其 插入 一 一 面向 完全 正确 的 方位 ， 与 已 经 在 那儿 的 P 分 子 产 生化 
学 性 结合 。 通 过 酶 分 子 协 助 配 对 ， 它 们 共享 了 该 酶 的 同一 个 凹 槽 ， 牢 
回 地 保持 了 彼此 之 间 的 正确 角度 ， 然 后 P 和 Q 实 现 了 结合 。 在 这 之 后 ， 
新 的 化 合 物 PQ， 脱 离 活性 位 点 ， 进 入 细胞 液 ， 空 出 酶 分 子 上 的 活性 加 
权 ， 使 其 可 以 气 合 力 一 个 P 和 为 一 个 Q 分 子 。 一 个 细胞 可 能 充满 了 成 群 
同样 的 酶 分 子 ， 都 像 汽车 广 里 的 机 器 人 一 样 连续 工作 ， 在 细胞 里 合成 
的 PQ 数量 也 相当 于 自动 化 生产 线 规模 。 把 力 一 个 不 同 的 酶 放 入 相同 的 
细胞 ， 而 它 将 会 协助 合成 为 一 个 不 同 的 产物 ， 可 能 是 PR、QS 或 YY。 尺 
管 可 利用 的 原料 是 相同 的 ， 但 最 终 产物 不 同 。 其 他 类 型 的 酶 与 合成 新 
的 化 合 物 无 关 ， 但 与 分 解 上 昌 的 化 合 物 有 关 。 一 些 这 种 类 型 的 酶 会 在 消 
化 食物 时 起 作用 ， 它 们 也 被 用 于 制造 “生物 ”洗衣 粉 ”。 但 是 ， 由 
于 这 一 章 是 关于 胚胎 建造 的 ， 我 们 这 里 主要 关心 的 是 建设 性 的 酶 一 一 
新 化 学 合成 物 的 合成 中 介 。 我 将 一 个 这 样 的 行为 过 程 展示 在 彩 页 第 12 
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对 你 而 言 ， 问 题 出 来 了 : “四 柳 拼 图 ”和 “插座 ”的 例子 都 解释 
得 非常 好 一 一 高 度 专 一 的 活性 位 点 可 以 万 亿 倍 地 加 速 茶 一 特定 的 化 学 
反应 ; 但 是 ， 这 上 听 起 来 难道 不 是 过 于 异想天开 ? 酶 分 子 “ 恰 如 其 分 的 
形状 ”是 如 何 从 一 个 “不 太 完 美的 开始 ”演化 而 来 的 呢 ? 随 意 塑造 的 
“插座 ”有 多 大 可 能 性 ， 能 拥有 恰到好处 的 造型 、 恰 到 好 处 的 化 学 性 
质 ， 来 安排 P 和 Q 两 种 分 子 的 结合 ， 巧 妙 地 令 它 们 以 恰好 的 角度 相遇 ”? 
如 果 你 想到 的 是 “已 被 完成 的 拼图 ”， 或 者 “插头 大 阴谋 ”， 那 么 这 
种 可 能 性 实在 不 大 。 你 要 想 的 是 一 一 这 是 个 “平滑 、 梯 度 式 的 优化 过 
虽 ”。 正 如 我 们 屡屡 面 对 在 进化 中 会 出 现 的 非常 复杂 和 非常 不 可 能 的 
谜 题 时 ， 假 设 “ 它 总 是 呈现 为 我 们 今天 所 见 的 最 终 完 美 样 式 ” 束 是 一 
个 座 论 。 完 全 定型 、 高 度 进化 的 酶 分 子 ， 被 完美 地 精心 制作 成 完全 正 
确 的 形状 ， 可 使 它们 所 催化 的 反应 加 速达 到 万 亿 倍 。 但 是 ， 为 了 得 到 
目 然 选 择 的 “偏爱 ”， 你 一 开始 并 不 必 加 速 万 亿 倍 。 百 万 倍 束 好 了 了! 
上 干 倍 也 不 错 。 甚 至 十 倍 或 两 倍 ， 就 足以 得 到 目 然 选择 的 青睐 。 酶 性 
能 的 形成 ， 是 一 个 平滑 的 梯度 式 优化 过 程 ， 都 是 从 几乎 没有 止 痕 开 
始 ， 经 过 一 个 粗 具 止 痕 的 中 间 过 程 ， 直 到 形成 完全 正确 的 “插座 形 
状 ” 和 化 学 特征 。“ 梯 度 ” 意 味 着 每 一 步 都 是 一 次 明显 的 优化 ， 无 论 
征 多 么 微小 的 变化 ， 都 好 过 前 一 个 状态 。 而 对 于 目 然 选择 来 次 ， 一 次 
“明显 的 优化 ”可 能 指 的 是 “ 比 能 够 引起 我 们 注意 的 最 小 值 还 要 


I” 
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所 以 ， 你 看 它 的 工作 方式 一 一 多 么 精妙 ! 一 个 细胞 就 是 一 个 万 用 
化 工矿， 能够 “喷涌 ”出 大 量 各 种 各 样 不 同 的 物质 ， 选 择 由 酶 作出 ， 
即 “ 哪 一 个 酶 出 现 ， 哪 一 个 反应 就 会 及 生 ”。 这 个 “选择 ”是 如 何 作 
出 的 ? 答案 是 : 通过 局 动 对 应 的 酶 基因 。 正 像 细 胞 是 一 个 充满 许多 化 
学 物质 的 “大 桶 ”， 其 中 只 有 很 少 的 物质 可 以 彼此 反应 ， 同 样 ， 每 一 
个 细胞 核 都 包含 了 整个 基因 组 ,但 是 只 有 少量 基因 是 开启 的 。 当 一 个 
基因 在 茶 个 细胞 中 处 于 “开局 ”状态 《比如 说 在 一 个 胰腺 细胞 中 ) ， 
它 的 密码 子 友 列 直接 决定 了 一 个 集 日 质 的 氨基 酸 序列 ， 氨基酸 序列 决 
定 了 和 全 白 质 自 我 折合 的 形状 (还 记得 磁铁 项 链 的 样子 吗 ); HAA 


我 折 闭 的 形状 决定 了 “插座 ”的 精确 形状 ， 使 游离 在 细胞 里 的 物质 与 
之 结合 。 除 了 极 少 数 例外 的 细胞 (如 缺乏 细胞 核 的 红血球 ) ， 每 个 细 
胞 都 含有 制造 所 有 酶 的 基因 。 但 是 ， 在 任何 一 个 细胞 里 ， 在 东 个 时 间 
都 只 有 少数 基因 是 开局 的 。 比 如 说 甲状 腺 细胞 中 ， 用 于 催化 制造 甲状 
腺 激素 的 酶 ， 是 开局 的 。 相 应 地 ， 所 有 其 他 种 类 的 细胞 也 都 是 这 样 。 
最 终 ， 一 个 细胞 内 进行 的 化 学 反应 决定 了 该 细胞 成 形 的 方式 、 行 为 方 
式 以 及 该 细胞 和 其 他 细胞 相互 作用 参与 “折纸 ”的 方式 。 所 以 ， 整 个 
胚胎 发 育 的 过 程 ， 是 由 基因 通过 一 系列 复杂 事件 而 控制 的 。 正 是 基因 
决定 了 氨基 酸 序 列 ， 决 定 了 和 蛋白质 三 级 结构 ， 决 定 了 活性 位 点 的 “ 插 
座 样 的 形状 ”， 决 定 了 细胞 的 化 学 性 质 ， 决 定 了 胚胎 发 育 中 “ 欧 标 乌 
式 ” 的 细胞 行为 。 所 以 ， 在 一 系列 复杂 事物 链条 的 源头 ， 基 因 的 不 同 
可 以 导致 胚胎 发 育 方式 的 不 同 ， 并 因此 导致 成 体 的 形态 和 行为 的 不 
同 。 生 存 和 繁殖 成 功 的 成 体 反 馈 到 基因 库 ， 有 利于 其 中 造成 成 功 的 基 
因 的 生存 。 这 束 是 自然 选择 。 


豚 胎 学 看 起 来 复杂 ， 也 确实 复杂 一 一 但 很 容易 抓 住 重点 ， 那 就 是 
我 们 始终 在 面 对 “ 局 部 自 组 装 ” 的 诸 过 程 。 现 在 ， 有 一 个 独立 的 问 
A: 考虑 到 所 有 〔 几 乎 所 有 ) 的 细胞 含有 所 有 的 基因 ， 在 每 一 种 不 同 
的 细胞 中 ， 它 又 是 如 何 决 定局 动 哪 些 基 因 的 呢 ? 我 现在 要 简明 地 论述 


这 个 问题 。 


1. 言 鳗 的 腹 侧 有 一 排 黏 液 孔 ， 里 面 有 一 粒 粒 肉眼 可 见 的 黏液 腺 ， 当 它 遇 到 危险 时 ， 便 
会 大 量 分 泌 黏 液 使 掠 食 的 鱼 类 骨 口 尽 失 。 可 是 当 险 境 安 度 ， 喘 体 秋 秋 的 也 挺 难受 的 ， 这 
时 言 鳗 便 会 利用 “ 打 结 ”的 行为 去 除 黏液 ， 也 就 是 将 整个 身体 先 打 个 “ 结 ”， 再 将 
“ 结 ” 往 身体 后 方 逐渐 推送 ， 自 然而 然 医 液 就 去 除了 。 宦 鳗 的 这 种 行为 还 可 以 用 于 取 食 
或 从 捕食 者 口中 脱 映 。 一 一 译 者 注 


2. 这 人 句 表述 需要 一 个 重要 的 保留 。 由 基因 决定 氨基 酸 序列 确实 是 绝对 的 ， 但 由 一 维 的 

扫 基 酸 序列 决定 三 维 形状 却 不 是 绝对 的 ， 而 且 一 维 的 氮 基 酸 序列 真 的 和 三 维 形状 有 关 。 
有 些 氨 基 酸 序列 ， 能 够 弯 卷 成 两 个 可 互相 蔡 代 的 三 维 形状 。 例 如 ， 有 种 绰 白 质 叫 作 “ 上 及 
病毒 ”， 就 有 两 个 稳定 的 形状 。 这 两 种 不 相干 的 替代 形状 之 间 没 有 稳定 的 中 间 体 ， 就 像 
昌 灯 开关 具有 开 和 关 两 种 状态 ， 但 无 中 间 态 。 这 种 “开关 型 蛋白 质 ” 可 能 是 灾难 性 的 ， 
也 可 能 是 有 用 的 。 以 遥 病 毒 的 情况 来 说 ， 它 们 是 灾难 性 的 。“ 狐 牛 病 ” 使 一 种 大 脑 中 有 


用 的 蛋白 质 〈 一 个 正常 的 细胞 膜 组 成 蛋白 ) 刚好 有 了 男 一 种 蔡 代 形式 一 一 以 自动 折纸 方 
式 折 登 其 本 身 产 生 的 替代 形式 。 这 “ 鸡 一 种 形式 ” 通 营 是 从 不 出 现 的 ， 但 如 果 它 以 一 个 


分 子 出 现 ， 就 会 触发 邻近 的 分 子 跟风 : 它们 将 它 复制 和 翻转 成 这 种 替代 形式 。 


就 像 推 倒 


多 米 诺 骨牌 形成 的 “ 波 ”， 或 者 像 不 负责 任 地 散布 谣言 一 一 及 病毒 的 替代 形式 在 脑 内 迅 


速 传播 ， 给 奶牛 带 来 灾难 性 后 果 一 一 或 是 让 人 得 克 雅 氏 病 ， 或 是 让 诗 得 痒 病 。 


HAFF, 


有 可 将 自己 以 自动 折纸 方式 折合 成 一 种 以 上 蔡 代 形状 的 能 力 的 分 子 是 非常 有 
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们 不 需 抛 开 电 灯 开 关 的 比喻 ， 就 能 找到 一 个 漂亮 例子 。 视 紫红 质 (Rhodopsin) 是 我 们 
的 眼中 负责 感光 的 一 个 蛋白 质 ， 具 有 一 个 嵌入 的 组 件 被 称 为 视 呐 醛 〈 其 本 身 不 是 一 种 蛋 


白质 ) ， 当 被 一 个 光子 击 中 时 ， 其 主要 的 稳定 结构 就 会 翻转 成 其 普 代 结构 。 然 后 ， 又 迅 


“在 这 一 精确 位 点 检测 到 了 光线 。” 法 国生 物 学 家 雅克 。 莫 诺 (Jacques Mon 


速 恢复 ， 就 像 电灯 开关 上 安装 有 一 个 节省 电费 的 定时 器 ， 同 时 这 个 弹跳 记录 在 大 脑 中 : 


od) 写 了 


一 本 极 好 的 书 一 一 《偶然 与 必然 》 (Chance and Necessity) ， 很 好 地 介绍 了 这 种 双 


稳 态 的 开关 分 子 。 


接 下 来 ， 答 试用 线虫 说 明 


一 个 给 定 的 基因 ， 在 给 定 的 细胞 、 给 定 的 时 间 里 是 否 表达 ， 取 决 
于 细胞 的 化 学 环境 ， 并 通常 都 经 由 一 连 串 被 称 作 “开关 基因 ” 
(switch genes) 或 “调控 基因 ” (controller genes) 的 其 他 基因 
控制 。 尽 管 甲 状 腺 细胞 和 肌肉 细胞 等 拥有 相同 的 基因 ， 但 它们 之 间 有 
o 你 可 能 会 说 ， 这 都 很 好 ， 一 旦 胚胎 开始 有 发育， 不同 种 类 的 
AAR CPO ACR AR ALA) 都 已 经 存在 了 。 但 是 每 一 个 胚胎 ， 都 是 由 
= CAA) 的 。 甲 状 腺 细胞 和 肌肉 细胞 、 有 肝脏 细 胞 和 和 骨 
骼 细胞 、 胰 腺 细胞 和 皮肤 细胞 ， 所 有 的 细胞 ， 都 通过 一 个 系 谐 ， 出 自 
“一 个 ”受精 卵细胞 。 这 是 一 个 细胞 系谱 ， 最 远 可 以 追溯 到 受孕 的 时 
刻 ， 与 在 其 他 章节 层次 出 现 的 可 以 退潮 干 百 万 年 的 进化 树 无 天 。 让 我 
告诉 你 ， 例 如 ， 由 新 胰 化 的 秀丽 隐 杆 线虫 C Caenorhabditis 
elegans) 幼虫 全 部 的 558 个 细胞 组 成 的 完整 系谱 (图 49: 请 注意 这 张 
图 中 的 每 一 个 细节 ) 。 顺 便 说 一 下 ， 我 并 不 知道 这 个 小 虫子 赁 什么 获 
得 了 “秀丽 ”的 种 名 Celegans) ， 但 是 我 可 以 想到 一 个 很 好 的 理由 用 
来 说 明 一 一 为 什么 它 本 就 值得 将 这 个 种 名 级 在 其 后 。 我 知道 有 读者 不 
喜欢 我 跑题 ， 但 以 秀丽 隐 杆 线虫 为 研究 对 象 所 取得 的 成 果 是 如 此 震撼 
人 心 ， 因 此 ， 人 
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图 49 秀丽 隐 杆 线虫 细胞 的 家 谱 


1960 年 代 ， 秀 丽 隐 杆 线虫 被 才华 杰出 的 南非 生物 学 家 悉尼 。 布 雷 
内 (Sydney Brenner) 选中 作为 理想 的 实验 动物 。 最 近 ， 他 和 剑桥 大 
ZARB e wE m (Francis Crick) 及 其 他 人 一 起 ， 完 成 了 破解 
遗传 密码 的 工作 ， 正 在 寻找 待 解决 的 新 的 大 课题 。 他 宇 有 灵感 的 选 
择 ， 和 他 上 自己 在 遗传 学 和 神经 解 训 学 上 的 开创 性 研究 ， 已 使 得 全 球 秀 
丽 隐 杆 线虫 的 研究 者 人 数 增加 到 了 数 千 人 。 略 带 夸 张 地 说 ， 今 天 我 们 
已 经 知道 天 于 秀丽 隐 杆 线虫 的 每 一 件 事 。 我 们 知道 它 的 全 基因 组 。 我 
们 知道 它 558 个 细胞 中 每 一 个 的 精确 位 置 〈《 这 是 幼虫 的 细胞 数 ， 雌 雄 同 
体 的 成 由 有 959 个 细胞 ， 不 包括 生殖 细胞 ) ， 并 且 ， 我 们 还 知道 每 一 个 
细胞 的 胚胎 发 育 的 精确 “家 史 ”。 我 们 知道 产生 不 正常 线虫 的 大 量 突 
变 基 因 ， 还 知道 突变 在 虫 体 的 精确 作用 部 位 ， 以 及 畸形 细胞 如 何 发 育 
的 确切 来 龙 去 脉 。 这 个 小 动物 被 了 解 得 透 透彻 彻 一 一 从 生命 开始 到 续 
束 、 从 里 到 外 、 从 头 到 尾 以 及 中 间 各 个 位 点 。 《今天 是 个 好 日 子 ! ) 
直到 2002 和 年， 布雷 内 才 被 授予 迟 来 的 诡 贝 尔 生 理学 奖 ， 并 且 有 一 个 近 
缘 种 以 他 的 名 字 命 名 (Caenorhabditis brenneri) ， 以 此 向 他 表示 冤 
意 。 他 定期 在 《当代 生物 学 》 (Current Biology) REL “REM” 
(Uncle Syd) 的 笔名 发 表 专 栏 文章 ， 展 现 的 是 一 种 “聪明 + 谈 谱 的 科 
学 智慧 ”的 模式 一 一 精妙 得 如 同 他 所 激发 的 对 秀丽 隐 杆 线虫 的 全 球 性 
研究 一 样 。 但 是 我 衷心 地 和 希望， 分 子 生 物 学 家 能 和 某 些 动物 学 家 谈 一 
谈 《〈 了 就 像 布雷 内 自己 所 做 的 一 样 ) 并 学 会 不 把 秀丽 隐 杆 线虫 当 作 “ 唯 
一 的 ”线虫 类 ， 其 至 是 “唯一 的 ”蠕虫 ， 仿 佛 再 没有 其 他 了 。 


当然 ， 你 不 能 读 出 图 表 底 部 细胞 类 型 的 名 字 ( 想 要 将 所 有 的 名 字 
都 清晰 印 出 ， 需 要 7 页 之 多 的 篇 幅 ) ， 但 是 它们 表示 类 似 “ 咽 ”、“ 肠 
肌 ”、“ 体 肌 ”、“ 括 约 肌 ”、“ 环 神经 节 ”、“ 腰 神经 节 ” 的 结 
构 。 所 有 这 些 类 型 的 细胞 完全 是 彼此 的 近亲 : 说 它们 是 “近亲 ”， 是 
因为 它们 存在 于 同一 个 线虫 的 生命 周期 里 的 祖 系 。 例 如 ， 我 看 到 一 种 
特殊 的 体 肌 细胞 叫 MSpappppa， 是 另 一 个 体 肌 细胞 的 “同胞 兄弟 ”， 驳 
两 个 体 肌 细胞 中 的 第 一 代 “ 和 演 兄 弟 ”， 另 两 个 体 肌 细 胞 的 “和 莹 侄 ”，6 
个 咽 细胞 中 的 第 二 代 “ 党 兄弟”，17 个 咽 细胞 中 的 第 三 代 “ 堂 兄弟 ” 


本 我 们 确实 能 用 像 “ 第 二 代 符 兄 的 子女 ”这 样 精确 特定 的 字眼 来 指 
称 一 个 动物 体内 有 名 字 的 并 可 重复 验证 的 细胞 ， 这 难道 不 令 人 恢 奇 
吗 ? 从 原始 受精 卵 开 始 ， 分 化 组 织 的 细胞 “世代 ”数量 并 不 那么 多 。 
毕 竞 ， 秀 丽 隐 杆 线虫 幼虫 体内 只 有 558 个 细胞 ， 理 论 上 ，10 代 细胞 分 
裂 ， 就 可 以 制造 1024 (2 的 10 次 方 ) 个 细胞 。 人 类 细胞 的 世代 数量 将 会 
大 得 多 。 虽 说 如 此 ， 理 论 上 ， 你 仍 可 以 为 你 万 亿 多 的 细胞 〈 就 像 为 秀 
丽 隐 杆 线虫 肉 性 幼虫 的 558 个 细胞 ) ， 做 一 个 类 似 的 族谱 ， 退 溯 每 一 个 
细胞 的 祖先 ， 直 到 那个 受精 卵 。 然 而 ， 在 哺乳 动物 里 ， 要 识别 特定 
的 、 可 重复 验证 命名 的 细胞 是 不 可 能 的 。 在 人 类 之 中 ， 这 更 多 的 是 一 
个 细胞 群体 统计 学 的 问题 ， 其 中 不 同 的 人 有 不 同 的 细 市 。 


我 希望 ， 我 的 题 外 话 一 一 秀丽 隐 杆 线虫 的 精妙 研究 是 令 人 愉快 
的 ， 且 没有 让 我 们 分 心 ， 从 而 离 我 们 重点 论述 的 “各 种 细胞 类 型 ， 随 
着 它们 一 个 接 一 个 地 从 胚胎 族谱 分 支出 来 后 ， 如 何 改变 其 形状 和 特 
点 ”这 个 主题 太 远 。 在 “一 个 克隆 注定 要 成 为 咽 细胞 ， 而 另 一 个 “ 堂 / 
表亲 ”克隆 注定 成 为 环 神经 节 细 胞 ”的 关键 分 义 点 上 ， 一 定 有 某 种 物 
质 可 以 分 化 它们 ， 否 则 它们 怎么 知道 如 何 启动 不 同 的 基因 ? 答案 就 
是 ， 两 个 克隆 从 最 近 的 共 祖 分 离 前 ， 祖 先 细胞 的 两 半 就 已 经 不 同 了 。 
所 以 ， 当 细胞 分 有 裂 成 两 个 子 细胞 时 ， 虽 然 它们 的 基因 完全 相同 〈 每 个 
子 细胞 获得 一 组 完整 的 基因 ) ， 但 周围 的 化 学 物质 并 不 一 致 。 这 意味 
着 所 启动 的 基因 并 不 相同 一 一 这 改变 了 它们 的 后 裔 的 命运 。 整 个 胚胎 
发 育 都 适用 这 一 相同 的 原则 ， 包 括 胚胎 发 育 的 起 步 。 在 所 有 动物 体 
内 ， 细 胞 分 化 的 关键 就 是 细胞 分 裂 的 不 对 称 性 时。 


WAR EZAR e IRW (John Sulston) EERE, 
把 线虫 体内 的 每 一 个 细胞 追溯 到 了 6 个 创始 细胞 之 一 一 一 我 们 甚至 可 以 
称 这 6 个 细胞 为 “ 母 细胞 ”一 一 分 别称 作 AB、MS、E、D、C 和 P4( 央 。 在 
给 细胞 命名 时 ， 他 们 用 了 能 概括 每 一 个 细胞 发 育 史 的 简洁 符号 。 每 一 
个 细胞 的 名 字 ， 起 始 名 都 是 6 个 母 细 胞 之 一 ， 表 明 这 个 细胞 来 和 目 哪 个 母 
细胞 。 其 后 ， 有 一 串 字 母 构 成 这 个 细胞 的 名 字 ， 第 一 个 字母 代表 导致 


它 产生 细胞 分 化 的 方向 : 前 Ca) 、 后 (p) . Bd) 、 腹 (v) LK 
(1). A Cr) 。 例 如 ，Ca 和 Cp 是 两 个 C 母 细胞 的 子 细胞 ，Ca 是 向 前 发 
育 的 子 细 胞 ，Cp 是 向 后 发 育 的 子 细 胞 。 请 注意 ， 每 一 个 细胞 的 子 细胞 
不 超过 两 个 (其 中 一 个 可 能 会 凋 亡 ) 。 现 在 ， 我 正在 观察 一 个 具体 的 
体 肌 细胞 ， 名 叫 Cappppv， 简 单 地 揭示 一 下 它 的 发 育 史 : C 母 细胞 一 癌 
前 发 育 的 子 细胞 (a) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 
(p) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 同 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 向 腹部 发 
育 的 子 细胞 (v) 一 一 这 个 “向 腹部 发 育 的 子 细胞 ”就 是 我 们 所 讨论 的 
体 肌 细 胞 (Cappppv) 。 秀 丽 隐 杆 线虫 的 每 一 个 体 细胞 ， 都 被 用 一 串 与 
该 细胞 的 发 育 史 相 对 应 的 字母 表示 ， 每 串 字 母 开 头 都 是 6 个 母 细 胞 之 
一 。 来 看 男 外 一 个 例子 : ABprpapppap 是 一 个 神经 细胞 ， 位 于 虫 体 的 沿 
体 长 延伸 的 腹 神 经 索 中 。 不 用 说 ， 本 没有 这 个 必要 采用 细节 命名 。 但 
这 样 做 的 亮点 是 一 一 每 一 个 体 细 胞 都 有 一 个 完整 撒 述 了 其 胚胎 发 育 史 
的 名 字 。 最 终 分 裂 产生 ABprpapppap 细 胞 的 这 10 次 细胞 分 裂 ， 每 一 次 都 
还 会 产生 另外 一 个 细胞 ， 每 一 次 都 是 一 次 不 对 称 分 裂 ， 所 产生 的 两 个 
子 细胞 具有 切换 不 同 基因 局 动 的 潜力 。 而 这 一 点 ， 是 所 有 动物 体内 组 
织 分 化 的 原则 《即使 该 动物 体内 的 所 有 细胞 包含 相同 的 基因 ) =. 
然 ， 大 多 数 动物 拥有 的 细胞 数量 ， 都 大 大 地 超过 秀丽 隐 杆 线虫 的 “558 
个 细胞 ”， 而 且 大 多 数 情 况 下 它们 的 胚胎 发 育 过 程 并 没有 被 限定 得 这 
么 严格 。 特 别 是 约翰。 苏 尔 斯 顿 甸 士 好 心地 提醒 我 (我 也 已 经 简要 地 
提 到 ) ， 我 们 哺乳 动物 的 细胞 “家 谱 树 ” 随 着 每 一 只 个 体 的 不 同 而 不 
同 ， 郁 丽 隐 杆 线 虫 的 细胞 家 谱 树 却 大 多 是 一 致 的 (除了 突变 个 体 〉。 
虽然 如 此 ， 原 则 仍然 相同 。 对 任何 动物 而 言 ， 因 为 它们 在 胚胎 发 育 的 
短期 过 程 中 细胞 不 对 称 分 裂 的 历史 ， 所 以 虽然 它们 身体 上 不 同 部 位 的 
细胞 在 基因 上 完全 相同 ， 但 这 些 细胞 仍然 是 不 同 的 。 


让 我 们 听 昕 对 这 整个 事情 得 出 的 结论 吧 。 发 育 过 程 不 存在 全 局 计 
划 、 监 图、 建筑 方 案 或 建筑 师 。 从 豚 胎 开始 直至 最 终 成 体 的 整个 发 育 
过 程 ， 都 是 由 细胞 遵循 “区 域 规则 ”， 与 同一 区 域 水 平 的 其 他 细胞 互 
相 作用 完成 的 。“ 区 域 规则 ”同样 作用 在 分 子 水 平 上 ， 文 配 痢 细胞 内 


部 所 发 生 的 变化 ， 尤 其 是 存在 于 细胞 内 及 膜 结构 内 的 重 白 质 分 子 和 其 
他 同类 分 子 的 相互 作用 。 再 次 强调 ， 这 里 的 规则 统统 都 是 “区 域 性 ” 
的 ， 一定 是 “区 域 性 ”的 。 没 有 人 可 以 通过 阅读 受精 卵 内 的 DNA 密 码 序 
列 ， 来 预测 动物 将 会 长 成 什么 样子 。 唯 一 的 方法 束 是 让 那个 “ 卵 ” 以 
目 然 方 式 生 长 ， 然 后 观察 它 会 变 成 什么 。 没 有 一 台电 子 计算 机 可 以 算 
出 受精 卵 长 大 后 的 样子 ， 除 非 计 算 机 的 编程 方式 就 是 模拟 上 自然 生物 本 
身 的 生长 友 育 过 程 ， 但 在 这 种 情况 下 ， 你 倒 不 如 放弃 “电子 版 发 育 过 
旦 ”， 而 将 这 个 正在 发 育 的 胚胎 本 里 当 作 “ 计 算 机 ”来 计算 它 目 己 
的 生长 ) 。“ 纯 粹 通过 执行 “地 方 规则 ”来 产生 大 型 复杂 结构 ”的 这 
种 方式 ， 远 远 不 同 于 通过 蓝图 造物 的 方式 。 而 如 果 DNA 是 系 种 线性 蓝 
图 ， 那 么 通过 计算 机 编程 来 阅读 密码 并 绘制 动物 形体 将 是 一 件 琐碎 平 
常 之 事 。 但 是 ， 这 绝对 不 是 一 件 容易 的 事 一 一 事实 上 ， 这 也 许 是 不 可 
能 的 一 一 动物 可 能 根本 就 不 及 生 进 化 。 


在 这 本 关于 进化 的 书 中 ， 本 章 对 胚胎 的 讨论 ， 不 应 以 一 个 题 外 话 
结束 ， 我 必须 回 到 “ 霍 尔 丹 的 提问 者 ”所 面临 的 真实 的 两 难 困 境 。 鉴 
于 基因 控制 的 是 胚胎 及 育 的 诸 过 程 ， 而 不 是 成 体 的 形态 ， 鉴 于 上 自然 选 
F CR Li) 不 制造 “小 如 ”， 但 是 胚胎 机 制 会 制造 ， 那 么 自然 
选择 如 何 作用 于 动物 体 ， 塑 造 其 形体 和 行为 方式 ? 自然 选择 如 何 作 用 
于 胚胎 ， 或 者 说 ， 目 然 选 择 如 何 调整 豚 胎 有 发育， 使 它们 变 得 更 精 于 建 
造成 功 的 躯体 一 一 有 恤 或 鱼 、 树 叶 或 甲 禹 、 刺 或 触手 ， 或 者 其 他 任何 
能 使 生物 生存 下 来 的 结构 ? 


目 然 选 择 是 成 功 基因 的 差异 化 生存 ， 而 不 是 基因 库 中 失利 的 备 选 
基因 的 生存 。 目 然 选择 并 不 直接 “选择 ”基因 ， 而 是 选择 它们 的 “ 代 
理 人 ”一 一 生物 个 体 ， 而 且 ， 对 这 种 个 体 〈 明 显 且 自动 、 无 故意 之 干 
预 ) 的 选择 ， 是 通过 它们 是 否 能 生存 以 再 造 完 全 同样 的 基因 而 实现 
的 。 一 个 基因 的 存活 与 机 体 的 存活 是 紧密 相连 的 ， 因 为 基因 协助 构建 
机 体 并 “搭载 ”在 那些 机 体 里 ， 与 其 共存 亡 。 任 何 给 定 的 基因 ， 都 可 
能 以 目 己 的 再 造形 式 ， 搭 载 于 大 量 的 机 体 中 ， 同 时 地 存在 于 一 个 同时 


代 的 种 群 里 ， 并 一 代 一 代 地 传递 下 去 。 因 此 ， 从 统计 学 上 来 说 ， 一 个 
趋 回 于 对 机 体 生 存 前 景 产生 有 利 影响 的 基因 ， 通 常会 及 现 ， 上 自己 在 基 
因 库 里 出 现 的 频率 会 趋 于 增加 。 因 此 ， 我 们 在 基因 库 里 通常 过 到 的 那 
些 基 因 ， 将 是 那些 倾 癌 于 对 构造 身体 有 利 的 基因 。 这 一 章 介 绍 的 束 是 
“基因 构建 机 体 ” 程 序 。 


霍 尔 丹 的 请 问 者 发 现 ， 她 无 法 相信 ， 居 然 可 以 把 目 然 选择 累加 在 
一 起 《比如 说 10 亿 年 ) ， 得 到 一 个 用 于 构建 她 吴 体 的 基因 图 谐 。 而 我 
觉得 这 是 可 信 的 ， 尽 管 当 然 我 或 其 他 人 都 不 能 告诉 你 这 个 过 程 里 的 所 
有 细节 。 其 可 信 的 原因 ， 在 于 这 一 切 都 恰恰 是 由 “区 域 性 规则 ”完成 
的 。 在 上 自然 选择 的 任何 一 个 行为 中 ， 被 其 选择 的 突变 (存在 于 许多 细 
胞 和 与 之 并 行 的 许多 个 体 中 ) 都 会 对 乍 日 链 目 动 盘 绕 而 成 的 形状 ， 有 
一 个 非 癌 简单 的 影响 。 这 一 点 ， 反 过 来 通过 催化 作用 加 快 了 《例如 ) 
所 有 开局 了 这 一 基因 的 细胞 中 的 菜 个 特定 化 学 反应 。 也 许 ， 这 一 点 改 
变 的 只 是 下 颌 的 胚胎 原 基 的 生长 速度 。 而 这 一 点 产生 的 影响 改变 了 整 
个 脸 的 形状 ， 可 能 使 整个 口吻 部 缩短 ， 使 之 更 像 人 类 ， 弱 化 其 “类 人 
猿 ” 的 特征 。 自 然 选择 偏好 或 不 偏好 这 个 基因 所 造成 的 压力 痢 像 你 能 
想到 的 一 样 复 人 本。 其 中 可 能 包含 性 选择 一 一 可 能 是 在 选择 潜在 的 性 伙 
伴 时 高 等 的 审 半 选择。 或者， 下颌 形状 的 改变 可 能 微妙 地 影响 动物 打 
开 坚果 的 能 力 《〈 或 打击 竞争 对 手 的 能 力 ) 。 一 些 巨大 且 精 致 的 选择 压 
力 组 合 (其 内 部 的 彼此 冲突 和 受 协 都 到 了 令 人 眼花 综 乱 的 地 步 ) 可 以 
为 这 个 特殊 基因 带 来 统计 上 的 成 功 ， 它 扩散 其 本 映 ， 通 达 于 基因 库 
中 。 但 是 ， 基 因 对 此 一 无 所 知 。 基 因 所 做 的 ， 束 是 随 着 不 同 的 机 体 代 
代 相 传 ， 细 心 调整 一 种 重 白 质 分 子 的 止 痕 。 余 下 的 故事 ， 就 会 目 动 地 
治 着 影响 局 部 的 分 文 级 联 进行 ， 最 终 译 现 出 一 个 整体 。 


比 生态 、 性 和 动物 生存 的 社会 环境 所 造成 的 选择 压力 更 复杂 的 ， 
是 正在 发 育 的 细胞 中 或 其 周围 发 生 的 变 弥 不 定 的 “影响 网 络 ”: 基因 
影响 抹 白 、 基 因 影 响 基 因 、 竺 白 影响 基因 的 表达 、 和 蛋白 影 啊 重 白 ， 采 
结构 ， 化 学 梯度 ， 在 胚胎 中 起 引导 作用 的 物理 性 和 化 学 性 路 径 ， 激 素 


和 其 他 远程 媒介 的 作用 方式 ， 已 标记 的 细胞 寻找 其 他 拥有 相同 或 互补 
标记 的 细胞 。 疫 人 能 理解 整个 图 景 并 且 也 没有 人 需要 理解 整个 图 景 

能 接受 目 然 选择 精致 的 合理 性 。 上 自然 选择 ， 青 睐 于 基因 库 里 能 引起 及 
胎 关 键 变 化 的 基因 突变 ， 使 其 存活 。 整 体 图 景 ， 作 为 成 千 上 万 个 小 的 
区 域 性 相互 作用 的 结果 而 浮现 出 来 ， 对 于 有 足够 的 耐心 去 检查 的 任何 
人 ， 每 一 个 小 的 区 域 性 相互 作用 都 可 以 从 原则 上 理解 〈 尽 管 它 可 能 大 
难 或 太 费 时 ， 以 至 于 不 能 在 实践 中 前 明 ) 。 人 整个 这 一 套 实 践 起 来 可 能 
古 令 人 迷惑 和 神秘 的 ， 但 是 其 原则 并 没有 什么 神秘 可 言 一 一 人 不论 是 胚 
胎 发 育 本 身 ， 还 是 通过 使 基因 库 里 的 控制 基因 脱颖而出 的 进化 历程 ， 
都 没有 什么 神秘 可 言 。 复 杂 性 跨越 整个 进化 时 间 ， 逐 渐 积 累 : 每 一 步 
和 以 前 相 比 ， 都 仅 有 微小 普 异 ， 然 而 每 一 步 的 完成 ， 都 是 遵循 现 有 的 
区 域 性 规则 而 产生 的 一 个 小 而 微妙 的 变化 。 当 你 拥有 足够 数量 的 “小 
SEK” CHE SAAT. RA) ， 每 一 个 “小 实体 ”在 它 目 己 
的 水 平 上 都 遭 循 区 域 性 规则 ， 并 对 其 他 “小 实体 ”产生 影响 ， 那 么 最 
终 的 结果 将 是 戏剧 性 的 。 如 果 基 因 “ 存 活 ” 或 “淘汰 ”的 结果 ， 对 这 
样 的 “区 域 性 实体 ”及 其 行为 产生 了 影响 ， 那 么 自然 选择 对 成 功 基 因 
的 六 选 ， 及 其 成 功 “ 产 品 ” 的 出 现 ， 必 然 将 随 之 而 来 。 同 和 霍 尔 入 提问 
的 人 错 了 。 原 则 上 ， 要 制造 一 个 如 她 一 般 的 个 体 ， 并 不 困难 。 


并 且 ， 正 如 霍 尔 丹 所 说 ， 这 只 需要 花 9 个 月 时 间 。 


LO 隐 杆 线虫 属 的 原始 细胞 ， 称 为 细胞， 其 前 端 与 尾 端 不 同 ， 并 且 这 种 差异 会 表现 为 
最 终 的 头 尾 体 轴 一 一 头 端 〈 前 端 ) 和 尾 端 〈 后 端 ) 。 当 这 个 细胞 分 裂 时 ， 前 端的 子 细胞 
称 为 AB 细 胞 ， 拥 有 的 前 端 物 质 多 于 后 端 被 称 为 P1 细 胞 的 情况 ， 而 且 这 种 差异 会 沿 着 这 
条 路 线 导致 更 多 的 差异 性 。AB 细 胞 注定 产生 该 虫 体 过 半 的 细胞 ， 包 括 神经 系统 的 大 多 
数 细胞 ， 在 此 不 深入 讨论 。P1 细 胞 有 两 个 子 细胞 ， 也 彼此 不 同 ， 叫 作 EMS 细 胞 〈 明 确 分 
化 为 最 终 成 虫 的 腹部 或 胃 部 ) 和 P2 细 胞 〈 分 化 成 背部 ) 。 它 们 都 是 Z 细 胞 的 隔 代 细胞 

( 记 住 ， 我 用 类 似 “ 子 代 ” 和 “ 隔 代 ”这 样 的 词 时 ， 是 在 谈论 发 育 中 的 胚胎 细胞 ， 而 不 

是 个 体 线虫 ) 。EMS 细 胞 如 今 也 有 两 个 子 代 细胞 ， 叫 作 E 细 胞 和 MS 细 胞 ， 而 P2 的 两 个 子 

细胞 叫 作 C 细 胞 和 P3 细 胞 。E 细 胞 、MS 细 胞 、C 细 胞 和 P3 细 胞 都 是 2 细胞 隔 两 代 的 子 细胞 

(其 他 隔 两 代 的 子 细胞 都 是 从 AB 细 胞 发 育 来 的 ， 我 不 打算 把 它们 都 写 出 来 ， 只 想 说 其 

中 的 两 个 ， 叫 作 ABal 细 胞 和 ABp1 细 胞 ， 它 们 会 明确 分 化 为 成 虫 身体 的 堪 侧 ， 而 和 它们 


同 代 的 其 他 细胞 一 一 ABar 细 胞 和 ABpr 细 胞 ， 会 明确 发 育成 最 终 成 虫 身 体 的 右 侧 ) 。P3 
细胞 的 两 个 子 代 叫 作 D 细 胞 和 P4 细 胞 ， 是 A 细 胞 隔 三 代 的 子 细胞 。MS 细 胞 和 C 细 胞 也 有 子 
代 ， 但 我 不 在 这 儿 继 续 点 名 了 。P4 细 胞 注定 发 育成 所 谓 的 生殖 细胞 系 。 但 生殖 细胞 系 
的 细胞 不 构建 抠 体 ， 而 是 会 成 为 生殖 细胞 。 很 明显 ， 这 里 并 不 需要 记 住 这 些 细胞 的 名 
字 。 重 点 在 于 ， 尺 管 它们 彼此 在 基因 上 完全 相同 ， 却 具有 不 同 的 化 学 性 质 ， 这 是 它们 通 
过 胚胎 中 一 系列 细胞 分 裂 发 育 的 积累 所 导致 的 结果 。 

继 布雷 内 赴 美 国 后 ， 留 在 剑桥 大 学 的 苏 尔 斯 顿 是 另 一 位 因 隐 杆 线虫 获得 诺 贝 尔 奖 的 
三 位 顶尖 科学 家 之 一 。 苏 尔 斯 顿 继 续 他 的 工作 ， 从 而 领导 了 官方 的 人 类 基因 组 计划 英国 
负责 部 分 的 研究 。 该 计划 的 美国 负责 的 部 分 由 和 乌 姆 斯 。 沃 森 (James Watson) 和 弗 肯 
西 斯 .柯林斯 (Francis Collins) 领衔 研究 。 


BILE 大 陆 方 凡 


如 果 没 有 岛屿 ， 世 界 将 会 怎样 ? 


FHAA a” Cisland) 这 个 词 所 表示 的 意义 ， 并 不 仅 
仅 是 “一 块 四 面 环 水 的 陆地 ”。 从 一 条 淡水 鱼 的 视角 去 看 ， 一 个 漳 泪 
就 是 一 个 “ 咏 ” 一 一 一 个 由 不 可 居住 的 陆地 围绕 的 宜 居 “水 咏 ”。 而 
对 于 低 于 某 一 高 度 就 不 能 生存 的 “高 山 甲 虫 ” 来 说 ， 每 一 座高 峰 就 是 

-个 岛 ， 中 间 都 是 几乎 不 可 逾越 的 峡谷 。 树 叶 里 寄生 着 许多 小 型 线虫 
(与 秀丽 隐 杆 线虫 近 缘 ， 在 严重 感染 的 单 片 树叶 里 可 多 达 1 万 条 ) ， 它 
们 通过 气孔 入 侵 叶片 一 一 气孔 是 一 种 微 孔 ， 是 叶 卢 吸入 二 氧化 碳 、 释 
放 氧 气 的 结构 。 对 于 寄生 在 叶片 里 的 线虫 来 说 ， 如 4ppe7emrco7ades， 一 
棵 毛 地 黄 植 株 就 是 一 个 “ 品 ”。 对 于 一 只 者 子 ， 一 个 人 的 脑袋 或 膀 部 
可 能 就 是 一 个 “ 岛 ”。 在 沙漠 里 ， 一 定 有 许多 动 植物 把 绿洲 看 作 一 个 
清凉 马 一 一 一 块 被 蝇 无 生命 的 沙 海 包 围 的 绿色 生地 。 当 我 们 重新 从 动 
物 的 角度 来 看 的 话 ， 因 为 一 个 群岛 是 一 条 鸟 链 或 岛 群 ， 我 猜想 淡水 鱼 
可 能 把 它们 的 “群岛 ”定义 为 一 条 “ 漳 链 或 湖 群 ”一 一 如 沿 着 东非 大 
裂 谷 分 布 的 诸多 湖泊 。 一 只 高 山 旱 猎 也 许 会 把 被 山谷 分 隔 成 的 “高 峰 
链 ” 定 义 为 一 个 群岛 。 潜 叶 昆 虫 也 许 会 把 一 条 街 上 的 树木 当 作 一 个 群 
名。 一 只 晶 也 许 会 把 一 个 牛 群 当 作 一 个 移动 的 群岛 。 


在 我 们 重新 定义 了 “ 岛 ” 这 个 词 之 后 〈《 安 奶 日 是 为 人 造 的 ， 人 不 
ARIS ACEI) ， 证 我 们 回 到 本 章 开 头 。 想 象 一 个 没有 “ 怠 ” 的 世 


KE 
界 


他 买 了 一 张大 海 图 代表 着 海洋 ， 

一 点 儿 也 没有 陆地 的 痕迹 : 

当 船 员 们 发 现 ， 这 是 他 们 都 可 以 理解 的 海 图 ， 
大 家 都 非常 高 兴 。 人 四 


我 们 不 会 走 得 像 贝 尔 曼 (Bellman) 那么 远 ， 但 是 想象 一 下 ， 如 果 
所 有 的 陆地 都 聚集 成 一 个 总 大 陆 ， 在 一 个 毫 无 特征 的 海中 央 。 没 有 离 
岸 的 岛屿 、 陆 地 上 也 没有 山川 湖泊 : 没有 什么 可 以 打破 光滑 、 均 一 、 
单调 的 海面 。 在 这 个 世界 里 ， 一 个 动物 可 以 轻易 地 从 任何 一 个 地 方 走 
到 另 一 个 地 方 ， 距 离 是 唯一 的 限制 ， 而 不 因 某 地 无 法 居住 而 产生 障 
碍 。 这 不 是 一 个 对 进化 有 利 的 世界 。 如 果 没 有 岛屿 ， 地 球 上 的 生物 将 
会 极度 无 聊 ， 为 什么 会 这 样 呢 ? 我 将 以 此 着 手 进 行 解 释 ， 开 始 本 章 。 


l. 这 段 诗句 节选 自 刘 易 斯 ， 卡 罗 尔 (Lewis Carroll) WKiF Gikk) (The 
Hunting of the Snark) ， 贝 尔 曼 是 诗 中 角色 。 编者 注 


新 物种 是 如 何 诞生 的 


每 一 个 物种 都 是 所 有 其 他 物种 的 笔 / 表 杀 。 任 何 两 个 物种 ， 都 传 衍 
上 自 一 个 〈 曾 一 分 为 二 的 ) 祖先 物种 。 例 如 ， 人 和 上 席 皮 鹦鹉 的 共同 祖先 
生活 在 3. 1 亿 年 前 。 祖 先 物种 一 分 为 二 ， 分 道 扬 镶 ， 在 接 下 来 的 时 间 各 
Fhe. ASIF AS, RET “AMR ER” KIT, 
但 两 者 的 共同 的 祖 种 ， 传 下 的 一 脉 是 所 有 的 哺乳 动物 ， 另 一 脉 则 是 所 
有 的 扑 行 动物 (在 动物 学 中 ， 乌 类 属于 息 行 纲 动物 ， 正 如 我 们 在 第 六 
章 看 到 的 ) 。 如 果 这 个 不 太 可 能 被 发 现 的 祖先 物种 被 发 现 了 ， 它 就 需 
要 一 个 名 字 。 让 我 们 称 它 为 达 氏 原 曾 (Protamnio darwinii) 。 我 们 
并 不 知道 任何 关于 它 的 细节 ， 而 且 这 些 细节 与 讨论 无 关 ， 但 是 如 果 我 
们 想象 ， 它 是 一 种 四 肢 可 伸展 的 像 蜥 蝎 一 样 的 生物 ， 到 处 乱 窜 着 捕 
虫 ， 束 不 会 错 得 太 离谱 。 现 在 ， 重 点 来 了 。 当 达 氏 原 兽 分 成 两 个 亚 群 
体 ， 它 们 看 起 来 仍 一 模 一 样 ， 并 可 以 愉快 地 和 对 方 杂 交 ， 但 有 一 个 亚 
群 注定 要 进化 成 哺乳 动物 ， 而 男 一 个 亚 群 注定 要 进化 为 岛 类 (以 及 区 
Te. HEA A ts EME TFS). TARR PATS ISIE, FRI ZB 
将 经 历 很 长 的 时 间 ， 并 产生 很 大 的 差异 。 但 是 ， 如 果 和 它们 保持 彼此 杂 
交 的 状态 ， 它 们 惑 不 可 能 产生 分 歧 。 这 两 个 基因 库 将 不 断 涌 入 彼此 的 
基因 。 因 此 ， 任 何 产生 分 监 的 倾 癌 都 将 消灭 在 萌芽 状态 ， 济 没 在 来 自 
另 一 种 群 的 基因 流 中 。 


在 这 个 历史 性 的 分 文 进化 时 刻 ， 完 竟 发 生 了 什么 ， 无 人 知晓 。 它 
发 生 在 很 久 以 前 ， 而 我 们 不 知道 它 具 体 在 哪儿 发 生 的 。 但 是 现代 进化 
理论 ， 将 有 信心 重建 大 致 如 下 的 历史 。 达 氏 原 兽 的 两 个 亚 群 ， 不 知 何 
故 ， 人 彼此 发 生 分 离 一 一 最 有 可 能 是 通过 一 个 地 理 隔离 ， 例 如 一 条 和 市 状 
海 分 阳 了 两 个 岛屿 ， 或 从 大 陆 分 离 出 了 一 个 咏 屿 。 我 这 里 所 说 的 两 个 


岛屿 ， 是 广义 的 岛屿 : 和 它 可 以 是 由 山脉 分 隅 的 两 个 山谷 ， 或 一 条 河 分 
隔 的 两 座 和 森林 。 事 情 的 本 质 就 是 一 一 这 两 个 群体 分 离 了 足够 长 的 时 
间 ， 以 至 于 当 它 们 最 终 拥有 重 聚 的 时 间 和 机 会 ， 它 们 发 现 彼 此 的 差异 
实在 太 大 ， 再 也 不 能 杂交 了 。 多 久 算是 “足够 长 的 时 间 ”? 好 吧 ， 如 
果 它 们 受到 互 斥 且 强烈 的 选择 压力 ， 这 个 时 间 束 可 能 只 要 几 百 年 ,其 
至 更 短 。 例 如 ， 一 个 咏 屿 可 能 缺少 一 种 凶猛 的 食肉 动物 盘 路 其 上 。 或 
者 ， 也 许 这 个 名 内 的 种 群 已 从 食 虫 转 问 食 素 ， 例 如 第 五 章 提 到 的 亚 得 
里 亚 海 蜥 蝎 。 再 一 次 地 ， 我 们 可 以 不 知道 达 氏 原 组 如 何 分 裂 为 二 ， 我 
们 不 需要 知道 。 现 代 动 物 提 供 的 每 一 项 证 据 ， 都 使 我 们 有 理由 相信 ， 
我 刚才 讲 的 故事 《〈“ 共 祖 蚊 化 为 各 文 后 裔 ) 正 是 过 去 所 发 生 的 。 


屏障 两 侧 的 条 件 ， 即 使 是 完全 相同 的 ， 地 理 上 分 隔 的 两 个 基因 库 
也 终 将 使 同一 物种 的 两 个 种 群 渐 行 渐 远 ， 并 最 终 达 到 当 它 们 之 间 的 地 
理 隔离 最 终 消 失 时 ， 它 们 已 不 能 杂交 的 程度 。 在 两 个 基因 库 里 ， 随 机 
变化 将 逐渐 发 生 ， 切 断 种 群 间 的 杂交 一 一 当 来 自 两 个 种 群 的 雌性 和 雄 
性 动物 相册 ， 它 们 的 基因 组 将 很 难 彼此 结合 以 产生 可 育 的 后 代 。 无 论 
是 仅仅 随机 漂移 的 因素 使 然 ， 或 是 由 于 特异 的 自然 选择 的 辅助 作用 ， 
一 旦 两 个 基因 库 已 达到 “不 再 需要 地 理 隔离 就 能 保持 遗传 (基因 〉 上 
的 独立 ”这 种 程度 ， 我 们 就 称 它 们 是 两 个 不 同 的 物种 。 在 我 们 的 假设 
情况 下 ， 岛 上 种 群 的 变化 多 于 大 陆 种 群 的 变化 ， 也 许 是 由 于 缺乏 天 政 
以 及 变 得 更 “素食 ”化 的 饮食 结构 。 于 是 ， 那 时 的 一 个 动物 学 家 也 许 
已 经 认识 到 ， 岛 上 的 种 群 已 经 变 成 一 个 新 种 ， 并 给 了 它 一 个 新 名 字 ， 
叫 作 蜥 原 兽 (Protamnio saurops) ， 而 旧名 达 氏 原 兽 也 许 仍 继续 作为 
大 陆 种 群 的 物种 名 。 在 我 们 假设 的 情景 中 ， 也 许 注 定 ， 这 个 “ 品 ” 上 
的 种 群 将 进化 为 丽 龙 类 的 扑 行 动物 (这 一 类 的 所 有 动物 我 们 今天 称 为 
“改行 动物 ”加 上 “ 马 类 ”) ， 而 大 陆 种 群 最 终 进 化 成 了 哺乳 动物 。 


再 一 次 ， 我 必须 强调 ， 我 所 讲 的 小 故事 里 ，“ 细 节 ” 纯 属 虚 构 。 
由 马上 的 种 群 进化 为 哺乳 动物 ， 同 样 也 是 可 行 的 。 故 事 中 的 “ 马 屿 ” 
也 可 能 是 一 片 被 沙漠 包围 的 绿洲 ， 而 不 是 被 水 域 包围 的 陆地 。 当 然 


了 ， 我 们 对 “这 种 大 分 裂 发 生 在 地 球 表 面 的 何 处 ”这 件 事 一 无 所 知 
一 一 事实 上 ， 当 时 的 世界 地 图 和 现今 的 完全 不 同 ， 以 至 于 这 个 问题 几 
乎 没有 什么 意义 。 不 虚构 的 部 分 才 是 重点 : 那些 导致 了 地 球 上 丰富 的 
生物 多 样 性 的 数 以 百 万 计 的 进化 分 歧 ， 其 中 的 大 多 数 〈 就 算 不 是 全 
部 ) 都 是 始 于 一 个 物种 的 两 个 种 群 有 机 会 分 离 、 分 列 在 一 个 地 理 隔 离 
的 任何 一 边 ，《〈 通 常 ， 但 不 总 是 ) 如 海洋 、 江 河 、 山 肪 或 沙漠 山谷 。 
生物 学 家 用 “物种 形成 ” (speciation) 一 词 表示 一 个 物种 分 裂 形 成 
两 个 “ 子 物 种 ”。 大 多 数 生物 学 家 会 告诉 你 ， 正 常情 况 下 ， 地 理 隔 离 
是 物种 形成 的 序幕 ， 虽 然 “ 同 地 种 形成 ” (sympatric speciation) 
也 同样 重要 《尤其 是 一 些 昆 虫 学 家 会 这 样 说 ) 。 同 地 种 形成 ， 最 初 也 
需要 一 些 偶然 的 分 离 ， 来 推动 物种 形成 的 “ 雪 球 ”发 生 滚动 ， 但 这 是 
某 种 不 同 于 地 理 分 离 的 事件 。 这 个 事件 ， 可 能 是 当地 的 一 种 微 气候 的 
变化 。 我 不 会 详 述 细节 ， 只 能 说 ， 同 地 种 形成 的 方式 ， 似 乎 对 昆虫 来 
说 尤为 重要 。 然 而 ， 为 了 简单 起 见 ， 我 在 本 章 的 其 余部 分 将 假设 : 在 
物种 形成 之 前 ， 正 第 应 先 出 现 地 理 隔 离 。 你 也 许 还 记得 ， 在 第 二 和 章 
“论述 家 犬 品种 ”的 时 候 ， 我 把 “ 历 行 纯 种 狗 繁殖 规则 的 作用 ” 比 作 
“创造 虚拟 马 屿 ”。 


“KATP AVR oe ee” 


那么 ， 一 个 物种 的 两 个 种 群 是 如 何 位 于 一 个 地 理 屏 障 的 两 侧 的 ? 
en 

， 或 改变 了 一 条 河流 的 河道 ， 因 而 某 一 物种 的 某 个 单一 繁殖 的 种 
发 现 自己 已 经 被 隔断 成 两 个 种 群 通常 情况 下 ， 这 个 屏障 一 直 都 
会 存在 ， 除 非 在 极 罕见 的 情形 下 ， 动 物 才 会 自己 越过 屏障 。 必 须 如 
此 ， 否 则 这 个 屏障 就 不 能 被 复 为 “屏障 ON Pee aa 
(Anguilla) Drie AARE EIR (Iguana iguana) . 1995 
年 10 月 4 日 ， 突 然 在 该 岛 东 面 出 现 了 成 群 的 这 种 大 蜥 蝎 。 它 们 登陆 的 实 
际 情形 ， 碰 巧 被 人 看 到 了 一 一 它们 紧 紧 抱 住 浮 木 和 被 连 根 拔 起 的 树木 
《有 些 超 过 30 英 尺 长 ) 从 邻近 岛屿 漂流 而 至 ， 很 有 可 能 是 从 160 英 里 外 
的 瓜 德 罗 普 岛 (Guadeloupe) 漂 过 来 的 。 上 个 月 的 两 次 飓风 [9 月 4 日 
一 5 日 的 “路 易 斯 ” (Luis) 和 两 周 后 的 “玛丽 连 ” (Marilyn) 」 横 
扫 了 整个 区 域 ， 可 以 轻易 将 树木 连 根 拔 起 ， 连 带 着 运 来 了 习惯 在 树 上 
栖息 的 美洲 绿 晨 蜥 。 安 圭 拉 岛 上 的 新 种 群 在 1998 年 仍然 很 繁盛 ， 并 由 
艾 伦 。 琴 斯 基 (Ellen Censky) 博士 做 了 最 初 的 研究 ， 也 是 他 告诉 我 
这 个 种 群 一 直 繁 戌 至 今 ， 其 至 似乎 比 在 这 个 新 的 侵略 者 到 达 安 直 拉 之 
前 ， 就 已 在 这 里 繁衍 的 其 他 美洲 最 蜥 铬 种 群 还 要 繁 感 


关于 这 类 “反常 扩散 ”的 事件 ， 重 要 的 一 点 是 它 “ 必 须 足够 常 
见 ” 到 形成 新 的 物种 ， 但 又 不 能 太 常 见 。 如 果 太 常见 一 一 假如 美洲 绿 
里 蜥 每 年 从 瓜 德 罗 普 岛 漂 往 安 圭 拉 ， 那 么 安 圭 拉 铝 上 最 初 的 可 形成 新 
物种 的 种 群 ， 将 被 不 断 传 入 的 基因 流 淹 没 ， 从 而 不 能 偏离 瓜 德 罗 普 岛 
的 种 群 而 形成 新 物种 。 顺 便 说 一 下 ， 请 不 要 被 我 的 一 个 用 词 误 导 ， 
“必须 足够 常见 ”这 个 词组 可 能 会 被 误解 成 表示 “采取 某 种 步 又 ， 以 


确保 这 些 岛 屿 的 距离 恰到好处 ， 促 进 物 种 形成 ”! 显然 ， 这 是 本 末 倒 
置 了 。 实 情 是 这 样 的 ;无 论 在 哪里 有 了 距离 适中 、 有 利于 形成 新 物种 
的 岛屿 (通常 指 广义 的 “岛屿 ”)〉 ， 就 会 发 生 新 物种 的 形成 。 而 距离 
和 是否“ 适中 ”将 取 诀 于 动物 抵达 这 里 的 难 易 程度 。 安 圭 拉 和 有 瓜 德 罗 普 
岛 相 距 160 英 里 ， 在 它们 之 间 飞 越 ， 对 任何 飞行 能 力 高 强 的 鸟 类 简单 得 
如 同 儿 戏 《〈“ 如 海燕 ) 。 但 是 ， 即 使 几 百 码 的 海面 ， 对 于 青蛙 或 无 翅 屁 
虫 来 说 ， 也 许 已 经 是 难以 途 越 的 屏障 ， 足 以 使 之 产生 新 物种 了 。 


WAIHI (Galapagos) 群岛 与 南美 大 陆 之 间 ， 相 隔 约 600 瑞 里 
的 开阔 大 洋 ， 将 近 4 倍 于 前 述 的 “美洲 品 蜥 随 着 被 连 根 拔 起 的 树木 迁移 
到 安 圭 拉 岛 ”所 漂流 的 距离 。 加 拉 帕 蕊 斯 诸 岛 都 是 火山 岛 ， 从 地 质 标 
准 来 看 ， 都 很 年 轻 。 它 们 都 不 兽 和 任何 大 陆 相 连 。 整 个 群岛 的 动 植物 
区 系 都 必定 是 迁移 过 来 的 一 一 大 概 是 从 南美 洲 大 陆 迁移 过 来 的 。 即 使 
小 型 鸟 类 能 够 飞行 ， 但 600 英 里 的 距离 也 足以 使 省 形 目 鸟 类 的 飞越 成 为 
非常 罕见 的 事件 。 虽 不 至 于 罕见 到 不 可 能 发 生 ， 但 是 ， 加 拉 帕 葡 斯 群 
岛 上 的 兴 形 目 鸟 类 ， 其 祖先 可 能 是 在 历史 上 某 个 时 间 点 被 一 次 奇异 罕 
见 的 风暴 “ 吹 越 ” 过 来 的 。 虽然 这 些 省 类 物种 本 身 只 在 加 拉 帕 茅 斯 群 
岛 生存 繁 生 ， 但 属于 一 个 可 辨识 的 南美 类 型 。 请 看 达尔 文 的 地 图 (图 
50) ， 我 使 用 这 幅 老 地 图 是 出 于 感性 原因 ， 并 且 也 是 因为 达尔 文 对 这 
些 岛 屿 用 的 是 兴旺 的 海军 专用 英文 名 ， 而 不 是 现代 的 西班牙 名 。 首 先 
请 注意 : 比例尺 为 60 英 里 ， 这 是 一 个 动物 从 最 近 的 大 陆地 点 迁移 到 群 
岛 的 距离 的 1/10。 这 些 岛 屿 彼此 间 的 距离 只 有 数 十 英里 ， 但 离 大 陆 则 
有 数 百 英里 。 真 是 天 造 地 设 ， 有 利于 物种 的 形成 ! 知 说 “被 偶然 吹 过 
或 漂 过 海域 屏障 到 一 个 岛 的 概率 与 该 屏障 的 宽度 成 反比 ”就 太 过 简单 
了 。 然 而 ， 距 离 和 跨越 屏障 的 可 能 性 之 间 ， 很 明显 存在 某 种 人 久 相 关 关 
系 。 岛 屿 间 的 平均 距离 不 过 几 十 英里 ， 和 距离 大 陆 600 英 里 相 比 差异 是 
如 此 之 大 ， 以 至 于 你 会 期 望 “ 群 鸟 ” 将 是 物种 形成 的 大 工厂 。 它 确实 
是 ， 正 如 达尔 文 最 终 意识 到 的 一 样 ， 尺 管 他 离开 那些 岛屿 后 才 意 识 到 
这 一 点 ， 并 且 他 再 也 没有 旧地 重 游 。 
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百 贡 里 ”， 这 两 者 之 间 的 差距 导致 进化 论 者 预料 到 这 样 的 情况 一 一 群 
鸟 中 不 同 的 岛屿 拥有 的 种 群 彼此 非 第 相似 ， 但 和 大 陆 上 对 应 的 种 群 则 
有 很 多 不 同 。 而 这 正 是 我 们 发 现 的 。 达 尔 文本 人 说 得 好 ， 其 至 在 他 形 
完善 的 想法 之 前 ， 就 已 用 非常 进化 式 的 语言 进行 了 论述 。 我 已 经 把 
关键 语句 用 加 粗 体 表示 ， 并 将 贯穿 本 章 的 不 同 内 容 ， 复 述 其 意思 。 


看 了 这 些 体 型 小 而 密切 相关 的 鸟 类 在 构造 上 的 级 进 和 多 样 性 
之 后 ， 人 们 确实 会 推 想 ， 由 于 这 个 群岛 原来 缺少 鸟 类 ， 后 来 由 外 
边 引 进 了 一 个 物种 ， 于 是 这 个 物种 为 了 各 种 不 同 目 的 ， 发 生 了 变 
异 。 同 样 也 可 推 起 ， 最 初 引 进 到 这 里 的 是 一 种 岛 (buzzard) ; 它 
行使 了 美洲 大 陆 的 食 户 的 卡拉 座 的 天 职 。 


最 后 一 句 话 指 的 是 “加 拉 帕 戈 斯 之 座 ” 一 一 加 拉 由 区 斯 群 咏 ， 这 
是 改 一 个 被 发 现 只 存在 于 加 拉 帕 戈 斯 群岛 的 物种 ， 不 过 这 个 物种 和 大 
陆 上 的 对 应 物种 多 少 有 点 类 似 ， 特 别 是 斯 温 森 认 C Buteo 
swainsoni) ， 该 种 群 每 年 都 在 南北 美洲 之 间 迁 徙 ， 很 可 能 在 一 两 次 的 
偶然 情况 下 被 “ 吹 ” 离 了 正常 航线 。 如 今 ， 这 些 岛 屿 上 的 “加 拉 帕 区 
斯 之 认 ” 和 “不 会 飞 的 膨 浪 ”应 该 被 称 为 “地 方 性 ”生物 ， 这 意味 着 
这 是 这 些 生 物 的 唯一 发 现 地 。 当 时 达尔 文本 人 也 尚未 完全 接受 进化 
论 ， 他 用 了 当时 流行 的 表达 一 一 “土著 生物 ” (aboriginal 
creations) ， 意 思 是 上 禹 把 它们 创造 在 了 这 里 ， 而 不 是 别处 。 他 用 了 
相同 的 措辞 描述 “巨型 陆 包 ”“【〔 当 时 繁盛 于 这 里 所 有 的 咏 赎 )〉 ， 也 用 
相同 的 措 群 描述 了 两 个 不 同 种 的 曲 蜥 一 一 加 拉 帕 戈 斯 群 咏 上 的 陆 咎 蜥 
和 海 访 蜥 。 海 启 蜥 是 真正 与 众 不 同 的 生物 ， 和 世界 上 其 他 地 方 所 见 的 
任何 生物 都 相当 不 同 。 它 们 潜入 海底 ， 吃 海 池 一 一 这 似乎 是 它们 唯一 
的 食物 。 它 们 的 游泳 姿态 其 为 优雅 ， 虽 然 据 达 尔 文 的 坦率 描述 ， 其 形 
象 并 不 美 : 


它 是 一 种 面目 可 怕 、 颜 色 污 黑 、 轴 策 ( 汪 而 又 动作 缓慢 的 动 
th RAK RH OE BAKA KARI BR 
R) ， 但 也 有 几 条 甚至 达到 4 英尺 长 .…… 它们 的 尾部 两 侧扁 圆 ， 并 
且 4 只 脚 的 趾 间 有 不 完全 的 中 …… 当 这 种 蜥 蝎 在 水 中 游泳 时 ， 它 依 
靠 自己 的 身体 和 扁 圆 形 尾部 的 运动 ， 像 蛇 一 样 的 运动 ， 可 以 十 分 
迅速 且 灵 活 地 游 动 ， 但 4 条 腿 重 在 身 旁 不 动 。 


由 于 海 蜂 晰 善于 游泳 ， 我 们 可 能 认为 : 是 它们 《而 不 是 陆 络 晰 ) 
从 大 陆 横 路 了 辽阔 的 海域 并 随后 在 群 号 上 形成 新 物种 一 一 产生 了 陆 医 
蜥 。 然 而 ， 几 乎 可 以 肯定 一 一 实际 情况 并 非 如 此 。 加 拉 幅 戈 斯 群 咏 上 
的 陆 咎 蜥 与 仍旧 生活 在 大 陆 上 的 最 蜥 并 无 特别 大 的 差异 ， 海 曲 蜥 反而 
征 加 拉 由 戈 斯 群岛 的 独 有 生物 。 在 世界 其 他 地 方 ， 从 未 发 现 拥 有 同样 
的 海洋 习性 的 蜥 蝎 类 生物 。 我 们 现在 有 信心 说 : 这 个 物种 是 最 初 从 南 


美洲 大 陆 来 的 陆 谨 蜥 ， 也 许 是 由 浮 木 运送 来 的 ， 就 像 现代 钳 蜥 从 瓜 德 
罗 普 岛 被 吹 到 安 圭 拉 。 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 上 ， 陆 忠 蜥 随后 通过 物种 演 
化 ， 产 生 了 海 启 蜥 。 且 几乎 可 以 肯定 ， 由 那些 呈 间 隔 性 排列 的 咏 屿 产 
生 的 地 理 隔 离 ， 造 成 了 作为 祖先 的 陆 坚 晰 与 新 种 海 坚 蜥 之 间 形 成 初步 
隔离 。 想 必 一 些 陆 蝶 蜥 意外 地 乘 “ 合 ” 跨 海 到 了 一 个 当时 无 启 蜥 的 
岛 ， 并 且 在 这 个 源 始 之 咏 上 ， 由 于 没有 陆 谍 蜥 基因 流 的 注入 污染 ， 获 
得 了 一 种 海洋 性 习性 。 过 了 许久 ， 它 们 散播 到 了 其 他 岛屿 ， 最 终 回 到 
它们 陆地 祖先 最 初 所 在 的 岛 。 如 今 ， 它 们 再 也 不 能 彼此 杂交 了 ， 因 此 
O CLAN FE A Bii F BY SE l a 
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戈 斯 群岛 ， 每 个 咏 上 的 动 植物 很 大 程度 上 是 该 群岛 独 有 的 〈 原 住 生 
物 ) ， 但 它们 大 多 在 细 市 上 也 因为 岛屿 的 不 同 而 彼此 有 别 。 在 这 方 
面 ， 他 对 植物 印象 特别 深刻 : 


因此 ， 我 们 看 到 一 个 真正 惊人 的 事实 : 在 加 拉 帕 臣 斯 群岛 的 
38 种 豆 科 植物 中 ， 就 是 在 世界 上 任何 其 他 地 方 都 没有 发 现 过 的 豆 
科 植 物 中 ， 竟 有 30 个 物种 只 生长 在 诬 姆 斯 〈James) 岛 上 [圣地 亚 
哥 (Santiago) ] ， 而 在 加 拉 帕 苞 斯 群岛 的 26 种 原 住 植物 中 ， 地 
有 22 个 物种 只 生长 在 阿尔 贝 蕊 尔 (Albemarle) BE LF N43 
(Isabela) ] ， 也 就 是 说 ， 现 在 知道 的 只 有 4 个 物种 生长 在 这 个 
群岛 的 其 他 岛 上 ; HB (Chatham) [ 圣 克 里 斯 托 瓦尔 岛 
(San Cristobal) ] 和 查尔斯 岛 (Charles) [ 弗 洛 雷 纳 岛 
(Floreana) ] 上 的 植物 也 有 同样 的 情形 。 


在 这 些 品 屿 上 ， 他 注意 到 同样 的 现象 出 现在 模仿 筷 
(Mockingbird) 的 分 布 上 。 


起 初 由 于 被 我 和 我 同 舰 的 其 他 几 位 参加 者 所 捕杀 的 反 知 轴 标 
本 非常 之 多 ,而 引起 我 对 这 方面 的 极 大 注意 ， 让 我 惊讶 的 是 ， 我 
发 现 ， 查 尔 斯 岛 上 所 有 的 乌 都 属于 同一 个 种 (三 环 反 香 鸟 ，imus 
trifasciatus) ,阿尔 贝 马尔 岛 上 所 有 的 乌 都 属于 最 小 的 一 种 反 
£& (M. Parvulus) ， 而 诬 姆 斯 岛 和 查 塔 姆 岛 上 所 有 的 岛 〈 在 这 
两 个 岛 之 间 还 有 两 个 岛 作 为 联系 链条 ) 则 都 属于 黑色 有 反 知 鸟 ( 作 


melanotis) 。 


世界 各 地 的 情况 ， 也 是 如 此 。 某 个 特定 地 区 的 动 植物 群 ， 卷 像 我 
们 所 预料 的 那样 一 一 “一 个 物种 为 了 不 同 的 目的 而 发 生 了 改变 ”( 引 
用 达尔 文 对 目前 已 被 命名 为 “达尔 文 任 ” 的 省 形 目 乌 类 的 叙述 )。 


加 拉 帕 戈 斯 群 咏 的 副 总 督 劳 森 先 生 (Mr Lawson) 所 提供 的 信息 ， 
令 达 尔 文大 感 兴 W: 


各 个 岛 上 的 陆 急 种 类 各 不 相同 ， 而 且 他 能 确切 地 说 出 任何 一 
只 鱼 是 从 哪个 岛 上 来 的 。 我 起 初 没有 注意 这 一 点 ， 甚 至 把 从 两 个 
岛 上 采集 到 的 标本 部 分 地 混在 一 起 了 。 我 做 梦 都 不 曾 想到 ， 这 两 
个 岛 相 距 只 有 50 60 英 里， 被 此 相 望 ,清晰 可 见 ， 它 们 完全 是 由 同 
样 的 岩石 构成 的 ， 气 候 十 分 相似 ， 差 不 多 有 同样 的 海拔 高 度 
竟 会 有 彼此 不 同 的 生物 。 


所 有 的 加 拉 帆 蕊 斯 巨 怨 都 与 一 个 特定 的 大 陆 陆 龟 物 种 阿根廷 象 多 
(Geochelone chilensis) 相似 ， 但 体型 要 大 得 多 。 在 这 些 岛 屿 存在 
的 几 百 万 年 里 的 某 个 节点 ， 一 只 或 几 只 陆 怨 不 慎 险 海 ， 漂 流 而 至 。 它 
们 是 怎么 跨 过 漫长 艰苦 的 海洋 而 活 下 来 的 呢 ? 当然 ， 大 多 数 陆 怨 是 做 
不 到 的 。 但 只 要 一 只 肉 性 陆 龟 做 到 惑 好 了 。 而 陆 怨 们 ， 拥 有 痢 惊 人 的 
民 好 “装备 ”， 可 以 横 跨 海域 活 下 来 。 


早期 捕 旺 者 曾 从 加 拉 帕 苞 斯 群岛 带 走 上 千 只 巨 龟 ， 作 为 他 们 航行 
途中 的 食物 。 为 了 保持 肉质 鲜嫩 ， 他 们 不 会 杀 死 巨 怨 ， 而 是 等 到 有 需 
要 时 才 这 么 做 ， 在 这 个 过 程 中 ， 那 些 巨 怨 不 食 不 饮 。 它 们 只 简单 地 被 
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下 残酷 的 做 法 吓 坏 了 我 ) ， 而 是 为 了 说 明 一 一 在 没有 食物 或 淡水 的 条 
件 下 ， 巨 怨 可 以 存活 数 周 ， 它 们 能 轻易 活 到 足够 长 的 时 间 ， 随 洪 堡 寄 
流 〈Humboldt Current) MAXIE A EIA KE o AE E fa, 
确实 做 到 了 这 一 点 。 


这 些 巨 怨 ， 登 上 了 它们 在 加 拉 由 戈 斯 群岛 中 的 第 一 个 怠 ， 并 实现 
繁殖 之 后 ， 它 们 会 《再 次 偶然 地 ) 通过 “跳马 迁移 ”， 以 同样 的 方式 
越过 较 短 的 距离 ， 抵 达 群 岛 中 的 其 他 岛屿 。 它 们 做 了 许多 动物 抵达 一 
个 岛屿 后 都 会 做 的 事 一 一 它们 的 体型 进化 得 更 大 了 。 这 就 是 长 期 观察 
SK) “UGE WHE” Cisland gigantis WA [容易 与 此 混 消 的 ， 
a eee ene (island dwarfism) ] 
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间 ， 这 些 物 种 之 间 也 将 不 能 杂交 《〈 记 住 ， 这 就 是 “独立 物种 ”的 定 
义 ) ， 并 且 它 们 会 各 目 进化 出 不 同 的 生活 方式 ， 不 被 外 源 基 因 流 污 


染 。 


可 以 说 ， 不 同 物种 的 交配 习惯 和 喜好 不 相 容 ， 构 成 了 一 种 基因 隔 
离 ， 代 蔡 了 诸 岛 间 的 地 理 隔 离 。 虽 然 它 们 在 地 理 分 布 上 仍 有 重 登 ， 但 
古 它 们 现在 已 被 隔 离 在 “排他 性 交配 ”的 “ 孤 咏 ”。 因 此 ， 它 们 束 可 
以 歧化 得 更 远 。 大 型 、 中 型 和 小 型 地 省 ， 原 来 分 布 在 不 同 的 岛屿 上 ; 
现在 ， 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 中 绝 大 多 数 怠 屿 上 ， 这 三 个 物种 共存 在 一 
起 ， 但 它们 从 不 杂交 ， 并 且 以 不 同 的 种 子 为 食 。 


陆 怨 产生 新 物种 的 方式 与 此 类 似 ， 在 不 同 的 岛屿 上 ， 不 断 进化 出 
各 目 独 特 的 背 壳 。 生 活 在 大 一 点 的 岛屿 上 的 物种 ， 进 化 出 “高 的 圆 
项 ” 背 充 。 那 些 生活 在 较 小 岛屿 上 的 物种 ， 则 进化 出 前 并 有 一 个 局 层 
状 突出 〈 为 了 头 部 伸缩 需要 ) 的 马鞭 形 缘 沈 。 这 样 的 形成 方式 ， 其 原 
PRIA AEX aE BR ES, 因而 大 岛 上 的 龟 都 是 草食 性 
的 ， 而 小 岛 大 多 是 过 于 干燥 不 宜生 草 的 ， 这 类 乌 怨 就 只 能 取 食 仙人 
掌 。 这 种 “高 唇 鞍 党 ”使 怨 的 颈 部 可 够 到 仙人 掌 ， 而 仙人 掌 与 这 种 草 
食性 陆 龟 之 间 发 生 的 捕食 者 与 被 捕食 者 的 “军备 竞赛 ”， 致 使 仙人 和 擎 
也 长 得 更 高 了 。 


陆 龟 的 进化 故事 进一步 增加 了 地 禾 模 式 的 复杂 性 ， 对 陆 龟 来 说 ， 
火山 是 怠 中 之 岛 。 火 山 为 食 草 的 巨 怨 提 供 了 干 熔 兰 领 域内 被 低 海拔 区 
域 所 包围 的 、 高 海拔 的 凉爽 潮湿 绿洲 ， 与 沙漠 地 带 相 对 。 每 一 个 较 小 
型 的 岛屿 都 有 一 个 单一 的 大 型 火山 和 该 岛 特 有 的 单一 的 巨 龟 类 物种 或 
亚 种 (少数 岛屿 没有 火山 和 巨 包 ) 。 在 大 的 伊 莎 贝 拉 岛 ( 达 尔 文 称 之 
为 “阿尔 贝 马尔 品 ”) 上 有 5 个 主 火 山 组 成 的 火山 链 ， 并 且 每 一 个 火山 
都 有 它 自己 的 包 种 (或 亚 种 ) 。 伊 莎 贝 拉 岛 真 的 是 一 个 “ 群 咏 ”中 的 
群岛 一 一 一 个 岛 内 又 包含 了 一 个 岛屿 系统 的 岛 ， 并 且 ， 这 里 最 优雅 地 
展现 了 真正 地 理 意 义 上 的 “ 岛 败 ”上 [在 物种 的 隐喻 遗传 (基因 ) 意义 
D 为 进化 设 下 了 舞台 。 这 是 达尔 文 在 他 幸福 的 青年 时 代 所 发 现 的 
RUS), 


SEAM (St Helena) 岛 位 于 南大 西洋 中 ， 距 非洲 海岸 约 1200 瑞 
里 ， 是 世界 上 最 孤立 的 咏 屿 。 对 赫 勒 拿 咏 拥有 约 100 种 特有 植物 (当时 
被 青年 达尔 文 称 为 “ 原 住 生物 ”;， 而 老年 达尔 文 则 会 说 ， 它 们 是 在 那 
里 进化 形成 的 ) (R51) 。 这 些 植物 ， 都 是 属于 菊 科 的 森林 树种 或 
者 说 “ 曾 是 ”， 因 为 其 中 一 些 现在 已 经 炙 绝 了 ) 。 


这 些 树 ， 其 习性 类 似 非洲 大 陆 的 树木 ， 但 与 它们 并 无 紧密 亲缘 ， 
而 是 与 大 陆 的 草本 植物 或 小 灌木 有 亲缘 。 百 代用 生 的 情况 必然 是 : 小 


洪森 或 草本 植物 的 几 粒 种 了 于， 机 缘 巧 合 地 从 非洲 大 陆路 越 了 这 干 余 英 
里 的 鸿沟 ， 在 圣 赫 勒 拿 岛 落地 生根 ， 由 于 森林 树木 的 生态 位 空 惹 ， 它 
们 就 进化 出 更 粗壮 、 木 质 化 的 树干 ， 直 到 形成 了 完全 的 树木 。 类 似 
的 ， 像 树 一 样 巨 大 的 众 菊 ， 已 经 在 加 拉 帕 茅 斯 群岛 独立 地 进化 出 来 
了 。 世 界 各 地 的 怠 屿 上 都 发 生 了 同样 的 进化 模式 。 


每 一 个 非洲 大 湖 ， 都 有 目 己 独特 的 鱼 类 ， 以 慈 铜 科 鱼 类 为 主 。 维 
多 利 亚 湖 (Lake Victoria) 、 坦 噶 尼 喀 湖 (Lake Tanganyika) FIG 
MÆ (Lake Malawi) PAN RHME, SAAB MOTH, EE 
全 不 同 。 它 们 明显 地 是 在 这 三 个 湖 中 分 别 进化 来 的 ， 更 加 神奇 的 地 方 
在 于 ， 在 三 个 湖 中 ， 它 们 不 约 而 同 地 发 展 出 了 同样 的 “ 营 生 方式 ”。 
在 每 一 个 湖 里 ， 似 乎 都 发 生 了 如 下 情形 ; 不 知 怎么 的 ， 突 然 进 来 了 一 
个 或 两 个 先驱 物种 (也 许 是 来 自 河 流 ) ， 然 后 ， 每 一 个 湖泊 的 先驱 物 
种 不 断 形成 新 的 物种 ， 形 成 了 我 们 今天 所 看 到 的 充斥 湖泊 的 数 百 物 
种 。 在 同一 个 湖泊 之 内 ， 这 些 戎 牙 的 新 物种 如 何 实现 了 最 初 的 地 理 隔 
离 ， 从 而 使 它们 发 生 了 分 裂 ? 


图 51 圣 赫 勒 拿 岛 的 森林 树种 


引入 “ 马 屿 ”概念 时 ， 我 曾 解释 过 ， 从 鱼 的 角度 来 看 ， 一 个 湖泊 
就 是 被 陆地 包围 的 “ 咏 屿 ”。 但 我 们 可 能 不 易 想到 ， 传 统 意义 上 的 蚂 
屿 (被 水 包围 的 陆地 〉 对 一 种 鱼 来 说 ， 尤 其 对 一 种 浅水 鱼 来 说 ， 也 可 
能 是 一 个 “ 怠 ”。 想 一 想 ， 生 活 在 海里 珊瑚 礁 中 、 从 不 冒险 进入 深海 
的 鱼 。 从 筷 的 角度 看 ， 浅 水 中 珊瑚 马 边 缘 束 是 一 个 “ 怠 ”， 大 堡礁 束 


古 这 样 一 个 群岛 。 在 湖泊 中 也 有 类 似 的 “ 咏 ”。 在 一 个 内 湖 ， 尤 其 是 
较 大 的 内 湖 里 ， 一 块 突起 的 岩石 对 一 条 生活 习性 被 限定 在 浅水 的 鱼 来 
说 ， 可 能 束 是 一 个 “ 咏 ”。 几 乎 可 以 肯定 : 一 些 生活 在 非洲 大 湖 中 的 
慈 钢 科 鱼 类 就 是 这 样 实现 最 初 隔离 的 。 大 多 数 鱼 类 被 局 限 在 “ 岛 ” 周 
围 的 浅水 中 ， 或 在 浅水 湾 与 河流 入 口 处 。 这 种 方式 实现 了 与 其 他 浅水 
域 单位 的 部 分 隔离 ， 这些 浅水 域 单位 通过 彼此 间 被 侦 尔 横 跨 的 深水 
区 ， 连 接 成 了 一 个 相当 于 加 拉 帕 戈 斯 群 咏 的 水 下 “ 岛 群 ”。 


有 充分 的 证 据 〈( 如 矿物 样本 〉 表明 ， 在 过 去 的 几 百 年 里 ， 马 拉 维 
湖 的 水 位 经 历 了 戏剧 性 的 起 落 ， 在 18 世 纪 时 达到 的 最 低 点 ， 低 于 现在 
水 位 100 多 米 [ 当 我 在 它 的 沙滩 上 度 过 我 的 第 一 个 经 济 型 假日 和 时， 此 湖 
尚 叫 “ 尼 亚 萨 湖 ” (Lake Nyasa) ] 。 如 今 它 的 许多 岛 ， 在 18 世 纪 并 
不 是 “ 岛 ”， 而 是 环绕 湖滨 的 露出 水 面 的 小 山 丘 。 在 19 志 纪 和 20 世 
纪 ， 马 拉 维 湖 的 水 位 上 升 ， 山 丘 变 成 了 怠 屿 ， 群 丘 成 为 群岛 ， 然 后 ， 
生活 在 浅水 中 的 蒸 铜 科 鱼 类 物种 开始 形成 ， 当 地 人 称 这 类 鱼 为 Mbuna。 
“几乎 每 一 块 露出 水 面 的 岩石 和 每 一 个 怠 屿 都 有 其 独特 的 Mbuna 鱼 和 群 ， 
拥有 无 尽 的 色彩 类 型 和 物种 。 由 于 许多 这 种 岛屿 和 露出 水 面 的 岩石 在 
过 去 200 300 年 时 还 是 旱地 ， 因 而 鱼 群 的 形成 也 是 在 这 个 时 间 发 生 。” 


如 此 快速 地 形成 新 物种 ， 是 蓄 钢 科 鱼 类 尤其 擅长 的 事 。 马 拉 维 湖 
和 坦 哆 尼 咯 湖 是 古老 的 ， 但 维多利亚 湖 则 非常 年 轻 。 该 湖 的 湖 盆 仅 仅 
形成 于 约 40 万 年 前 ， 从 那 以 后 ， 它 干 润 过 几 次 ， 最 近 一 次 是 在 约 1.7 万 
年 前 。 这 似乎 意味 着 ， 它 特有 的 包含 450 个 物种 左右 的 慈 钢 科 鱼 类 动物 
群 ， 仪 仅 是 由 百年 尺度 的 进化 形成 的 ， 并 非 我 们 通 第 认为 的 “这 种 宏 
大 的 进化 分 收 需 要 数 百 万 年 才能 发 生 ”。 关 于 “进化 能 在 这 么 短 的 时 
间 里 做 些 什 么 ”， 非 洲 湖泊 的 慈 钢 科 鱼 类 ， 给 我 们 留 下 了 深刻 印象 。 
它们 几乎 有 资格 被 列 入 “就 发 生 在 我 们 眼前 ”这 一 章 。 


澳大利亚 的 森林 和 树林 ， 主 要 由 核 属 (Eucaly ptus) 的 树木 构 
成 ， 核 树 超 过 700 种 ， 填 充 了 巨大 范围 的 生态 位 。 这 再 一 次 让 我 们 可 以 


仿照 达尔 文 关 于 鸣 省 的 格言 造句 : 几乎 任何 人 都 可 以 想象 得 到 ， 核 树 
“已 经 为 了 不 同 的 目的 进行 了 变异 ”。 更 著名 的 、 类 似 的 例子 是 澳 大 
利 亚 的 哺乳 动物 群 。 在 澳大利亚 ， 拥 有 或 曾经 拥有 与 大 陆 生物 具有 等 
价 生态 位 的 许多 物种 〈 直 到 最 近 ， 可 能 由 于 原 住民 的 入 侵 而 灭绝 ) ， 
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的 胎盘 类 哺乳 动物 GR Ji A kmo Wa UP Do WK 
利 亚 的 对 等 物种 都 是 从 几 个 ， 甚 至 一 个 有 袋 类 祖先 物种 进化 而 来 的 ， 
它们 的 后 裔 “选择 了 不 同 的 目的 ， 并 为 这 些 目的 而 发 生 了 改变 ”。 这 
个 奇妙 的 有 袋 类 动物 群 ， 同 时 也 产生 了 很 多 新 物种 ， 它 们 难以 在 澳 大 
利 亚 以 外 找到 对 应 物种 。 众 多 的 袋鼠 科 物 种 大 多 填补 了 与 羚 症 类 似 的 
生态 位 ， 但 它们 是 跳跃 的 而 不 是 奔跑 的 《而 树 袋 展 填补 了 猴子 或 狐 猴 
的 生态 位 ) 。 它 们 的 生存 范围 从 大 型 的 红 袋鼠 〈 还 有 一 些 已 灭绝 的 其 
至 更 大 的 物种 ， 包 括 一 种 可 怕 的 、 跳 跃 行走 的 食肉 动物 ) 到 小 型 的 
“小 伐 鼠 ”和 树 袋 鼠 。 曾 经 有 一 种 巨大 的 ， 和 犀牛 一 样 大 小 的 有 袋 类 
动物 一 一 巨 袋鼠 (Diprotodonts) ， 它 与 现代 的 袋 能 近 缘 ， 但 高 达 3 码 
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类 动物 的 话题 。 


提起 来 实在 是 太 可 笑 ， 但 是 恐怕 我 还 是 要 提 ， 因 为 超过 40% 的 美国 
A REP- -ERRA KKS (CEA): 认为 动物 的 地 理 分 
布 应 该 看 起 来 像 它们 从 诺 亚 方舟 四 散 离开 的 情形 一 样 。 那 么 ， 难 道 不 
应 该 存在 某 种 减少 物种 多 样 性 的 规律 ， 正 如 我 们 从 集中 地 撤离 一 样 
一 一 也 许 是 亚 拉 腊 山 Mount Ararat) ? ( 固 不 用 我 说 你 也 应 该 知道 
一 一 这 并 非 我 们 所 见 到 的 景象 


为 什么 所 有 这 些 有 袋 类 哺乳 动物 一 一 范围 从 小 巧 的 有 袋 小 鼠 ， 中 
型 大 小 的 考 拉 和 袋 免 (bilbys) 一 直到 大 袋鼠 和 巨 袋鼠 属 动物 〈 它 们 
MWA R” , (ACA EAA a) ， 要 从 亚 拉 腊 山 集体 迁居 到 澳 大 利 
E? 它们 采取 了 哪 条 路 线 ? 为 什么 没有 一 个 成 员 中 途 掉队 ， 定 大 在 印 


度 或 中 国 ， 或 一 些 沿 伟大 的 丝绸 之 路 分 布 的 避难 所 ? 为 什么 整个 古 生 
NAA [包括 所 有 的 20 种 狐 猴 《包括 灭绝 的 巨型 狐 猴 ) 、 所 有 的 6 种 
树 懒 “包括 灭绝 的 巨型 树 懒 ) 、 所 有 的 4 种 食 蚁 兽 」 都 准确 集结 在 南美 
J. RRRA R TEEARU- AILERA KERRE? 为 什么 和 它们 
EA WA BJE AKARE FDA [包括 豚鼠 、 刺 豚鼠 、 无 尾 刺 豚 
o ERTE (maras, KRPO 、 水 豚 、 龙 猎 和 许多 其 他 
动物 」 构 成 了 一 个 南美 洲 特有 的 哮 具 动物 种 群 ， 不 见于 任何 其 他 地 
方 ?为 什么 整个 猜 亚 目 ， 如 阔 蜡 猴 ， 定 大 于 南美 洲 ， 而 不 古 任何 其 他 
地 方 ? 难道 不 应 该 至 少 其 中 有 一 些 已 经 “加 入 ”了 其 他 猿 类 物种 的 迁 
徙 ， 如 在 亚洲 或 非洲 的 狭 曙 猴 ? 而 且 ， 难 道 不 应 该 至 少 有 “一 种 ” 阔 
异 猴 属 物种 和 狭 暑 猴 属 一 起 到 了 新 大 陆 ? 为 什么 所 有 的 企鹅 长 途 跋 
涉 ， 回 南 步 行 到 南极 ， 而 不 会 有 茶 种 企 拆 单 独到 了 同样 环境 适宜 的 北 
极 ? 


曾 有 一 种 狐 猴 的 祖先 (依旧 很 可 能 是 一 个 单一 物种 〉 来 到 了 马达 
加 斯 加 。 现 在 ， 该 咏 上 有 37 种 的 狐 猴 (加 上 一 些 炎 绝 的 ) 。 它 们 的 号 
长 范围 ， 包 括 从 比 仓 鼠 还 小 的 侏儒 狐 猴 ， 到 一 种 比 黑 猩猩 还 大 的 能 一 
样 的 巨 狐 猴 〈 最 近 才 灭绝 ) 。 所 有 这 些 狐 猴 ， 每 一 只 都 生活 在 马达 加 
斯 加 。 在 世界 上 的 其 他 地 方 都 没有 狐 猴 ， 在 马达 加 斯 加 则 没有 猿 类 。 
拒绝 相信 进化 史 的 那 四 成 人 ， 对 这 种 情况 的 出 现 ， 究 竟 是 怎样 看 待 
的 ?是 否 狐 猴 属 的 37 个 甚至 更 多 的 种 ， 都 以 马达 加 斯 加 作为 目的 地 ， 
跳 下 诺 亚 方舟 的 甲板 并 迅速 逃生 《就 浣熊 的 例子 ， 是 毫 不 夸张 的 ) ， 
没有 任何 一 只 在 穿越 非洲 大 陆 的 中 途 停 下 ， 停 留 在 其 中 任 一 地 点 ? 


再 一 次 地 ， 我 对 目 己 “ 杀 鸡 用 衬 牛 刀 ” 感 到 抱歉 ， 但 我 也 是 迫 不 
得 已 一 一 因为 超过 40% 的 美国 人 对 话 亚 方 并 的 故事 深信 不 疑 。 我 们 本 应 
该 忽略 他 们 ， 继 续 我 们 的 科学 探讨 ， 但 我 们 不 能 这 么 做 ， 因 为 这 四 成 
人 控制 了 学 校 的 重 事 会 ， 他 们 在 家 里 教育 自己 的 子女 ， 和 剥夺 了 子女 受 
教 于 称职 的 科学 教师 的 权利 ，“ 他 们 ”包括 美国 国会 的 许多 议员 、 一 
些 州 的 州长 ， 甚 至 包括 总 统 和 副 总 统 的 候选 人 。 他 们 有 足够 的 金钱 和 


权力 ， 建 六 了 研究 所 、 大 学 甚至 博物 馆 一 一 在 那里 ， 孩 子 们 骑 着 与 实 
际 尺 寸 等 大 的 机 械 怒 龙 模 型 ， 大 人 们 会 郑重 地 告诉 那些 孩子 ， 这 些 恐 
龙 曾 和 人 类 共存 。 而 且 ， 最 近 的 民意 调查 显示 ， 欧 洲 部 分 地 区 和 大 部 
分 伊斯兰 世界 也 同样 不 甘 落 后 。 (或 者 应 该 解读 为 “做 法 超前 ”? ) 


即使 我 们 抛 开 亚 拉 腊 山 不 说 ， 即 使 我 们 保持 克制 ， 不 讽刺 那些 相 
信 诡 亚 方 丹 神 话 的 人 ， 任 何 “ 分 别 创 造 理论 ”也 都 会 面临 类 似 的 问 
题 : 一 个 全 能 的 造物 主 ， 将 他 精心 制作 的 物种 植 入 那些 怠 屿 和 大 陆 ， 
为 什么 其 方式 却 恰恰 不 可 阻 遇 地 表明 了 “这 些 物 种 是 从 其 进化 地 点 完 
成 进化 并 分 散 开 的 ”? 为 什么 他 将 狐 猴 类 都 放 在 马达 加 斯 加 ， 而 不 放 
在 其 他 任何 地 方 ? AT APA SSA A R he, TTR AIL A 
He? 为 什么 在 新 西 兰 除 了 能 飞 到 那里 的 蝙蝠 ， 没 有 哺乳 动物 ?为 什么 
在 岛 链 中 的 动物 和 邻近 咏 屿 上 的 动物 ， 彼 此间 最 像 ， 以 及 为 什么 它们 
和 那些 在 最 近 的 大 岛 或 大 陆 上 的 动物 也 总 是 有 相像 之 处 一 一 并 不 很 像 
但 仍旧 不 会 错 认 ? IBA, BRS Be KHI Sit Ae AS HE A A K KY a AS A 
“ 运 ” 过 去 的 生物 之 外 ， 为 什么 造物 主 只 把 有 袋 类 哺乳 动物 放 在 了 澳 
大 利 亚 ? EKE, GREAT RE TSA. SG. AA. Telit. d 
项 、 山 间 河 谷 、 和 森林 和 沙漠 一 一 要 理解 动 植 物 分 布 的 不 二 法 门 ， 就 是 
(再 次 ) 学 习 达 和 尔 文 对 加 拉 则 戈 斯 地 和 雀 的 洞察 : “人 们 确实 会 推 想 ， 
后 来 由 外 边 引 进 了 一 个 物种 …… 然 后 这 个 物种 为 了 各 种 不 同 的 目的 ， 
发 生 了 变异 。” 


达尔 文 奖 迷 于 咏 屿 ， 随 着 “ 贝 格 尔 ” 号 的 航行 ， 他 广泛 地 游历 了 
许多 岛屿 。 他 甚至 型 清楚 了 一 种 重要 岛 巾 一 一 珊瑚 岛 〈 由 叫 作 “ 珊 
瑚 ”的 生物 建造 而 成 ) 是 如 何 形成 的 这 种 令 人 惊讶 的 真相 。 达 尔 文 后 
来 认识 到 岛屿 和 群岛 对 自己 的 理论 至 关 重 要 ， 并 且 ， 他 做 了 几 个 实验 
以 解决 “地 理 隔离 是 物种 形成 的 序幕 ”这 一 理论 产生 的 问题 〈 物 种 形 
成 并 不 是 他 的 用 词 ，。 例 如 ， 在 一 系列 实验 中 ， 他 将 种 子 长 时 间 地 浸 
泡 在 海水 中 ， 并 表明 ， 即 使 经 过 长 时 间 温 泡 (长 到 足以 使 种 子 从 大 陆 
漂 到 邻近 的 岛 上 ) ， 其 中 仍 有 一 些 种 子 保 留 了 发 芽 能 力 。 另 一 方面 ， 


他 发 现 青蛙 卵 触 海水 即 死 ， 他 利用 这 一 点 ， 很 好 地 解释 了 青蛙 的 地 理 


关于 海洋 岛 上 整 目 生物 缺失 的 情况 ， 博 里 。 圣 爽 尚 (Bory 
St. Vincent) 很 久 以 前 就 说 过 ， 两 栖 类 (Fst, HERR, PROB) 从 
来 未 见于 在 大 洋 中 分 布 的 任何 岛屿 。 我 曾经 煞费苦心 地 要 验证 这 
一 断言 的 真 伪 ， 结 果 发 现 这 一 断言 完全 正确 。 曾 有 人 向 我 保证 ， 
在 新 西 兰 大 岛 的 山峰 上 存在 一 种 青蛙 ， 如 果 这 个 消息 无 误 的 话 ， 
我 推测 这 个 例外 可 以 借 由 冰河 期 作 媒 介 来 进行 解释 。 这 种 青蛙 、 
Web, HM AAS HED LBB RAM OL, TAN APR 
Lh ayy PRAT. FRE, GARR MES ah 
生存 ， 因 为 青蛙 被 引入 了 马 德 拉 (Madeira) . Lik ® (Azores) 
和 毛里求斯 岛 (Mauritius) ， 结 果 繁 殖 成 灾 。 不 过 ， 据 知 这 些 动 
物 和 它们 的 卵 触 海 水 即 死 ， 因 此 根据 我 的 观点 ， 我 们 就 可 以 看 到 
它们 在 跨 海 传播 方面 为 什么 会 有 这 么 巨大 的 困难 ， 也 就 理解 了 它 
们 为 什么 不 生存 于 任何 海洋 岛 。 但 是 ， 根 据 创 造 论 ， 它 们 为 什么 
没有 被 创造 于 岛 上 呢 ? 这 就 很 难 解释 。(3 


达尔 文清 楚 地 意识 到 ， 在 他 的 进化 理论 中 物种 地 理 分 布 的 重要 
性 。 他 指出 ， 如 果 我 们 假定 动物 和 植物 是 进化 来 的 ， 就 可 以 解释 大 多 
数 的 事实 。 由 此 ， 我 们 应 该 期 得 (并且 我 们 也 的 确 发 现 了 ) 现代 动物 
往往 生活 在 有 与 之 相似 的 化 石 的 同一 个 大 陆 ， 这 些 化 石 极 有 可 能 是 这 
些 现代 动物 的 祖先 ， 或 者 是 它们 祖先 的 近 缘 种 。 我 们 应 该 期 竺 动物 与 
同 它们 相似 的 物种 共 至 同一 个 大 陆 (我 们 发 现 的 确 如 此 〉 。 关 于 这 个 
问题 ， 下 面 是 达尔 文通 过 对 他 熟知 的 南美 洲 动 物 投 以 特别 关注 而 得 到 
的 答案 : 


不 过 ， 比 如 博物 学 家 在 从 北向 南 走 的 时 候 ， 必 然 会 看 到 具有 
不 同 物种 ， 但 有 明显 联系 的 生物 群发 生 互相 更 替 ， 一 种 取代 另 一 
种 ， 并 对 此 印象 深刻 。 他 能 听 到 类 缘 很 近 但 是 种 类 却 不 同 的 乌 


儿 ， 鸣 声 相 近 ， 筑 梨 的 方式 差不多 ， 但 又 不 太一 样 ， 鸟 卵 的 颜色 
也 几乎 差不多 。 麦 白 伦 海峡 附近 的 平原 栖息 着 一 个 美洲 锡 属 的 物 
种 ， 北 部 的 拉 普 拉 塔 (La Plata) 平原 生活 着 同属 的 另 一 个 美洲 
能 属 物 种 ， 但 它们 并 不 出 产 同 纬度 下 非洲 和 澳洲 发 现 的 真正 的 锡 
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们 的 野兔 和 家 免 的 习性 基本 相同 ， 也 同属 于 中 此 目 .…… 但 是 它们 
明显 地 表现 了 一 种 美洲 类 型 的 结构 。 我 们 人 娩 到 科 迪 勒 拉 
(Cordillera) 的 高 山上 上， 能 发 现 一 种 高 山 种 绕 和 鼠 ; BNA 
水 滨 ， 虽 然 找 不 到 河 狸 和 腐 息 ， 但 却 能 看 到 河 狸 鼠 和 水 豚 (美洲 
make a). © 


这 大 部 分 是 常识 ， 通 过 这 一 方法 ， 达 尔 文 能 够 对 广泛 的 现象 给 予 
说 明 。 但 是 ， 也 有 某 些 关于 动 植物 和 岩层 的 地 理 分 布 的 事实 ， 需 要 一 
个 不 同类 型 的 解释 : 一 种 不 是 “常识 ”的 解释 方式 ， 如 果 达 尔 文 知道 
这 种 解释 的 话 ， 必 定 会 大 吃 一 惊 ， 并 且 为 之 着 迷 。 


1. 出 自 《 贝 格 尔 号 环球 航行 记 》 (The Voyage of the Beagle) 。 维 多 利 亚 时 代 的 
博物 学 家 往往 会 在 他 们 的 著作 中 直接 作出 这 种 评价 。 我 的 祖父 母 拥 有 的 一 本 乌 类 书籍 
上 ， 关 于 入 洲 的 条 目 一 开头 便 坦白 地 写 道 ， “对 于 这 种 糟糕 的 鸟 ， 没 什么 好 说 的 。” 

2. 在 岛屿 上 ， 进 化 的 规律 似乎 是 这 样 的 : 大 动物 变 小 [上 例如， 在 如 西西 里 岛 
(Sicily) MERS (Crete) 这 样 的 地 中 海岛 屿 上 ， 有 着 和 大 狗 一 样 高 的 “ 侏 癸 
象 ”] ， 而 小 动物 则 变 大 如 加 拉 帕 戈 斯 陆 包 ) 。 有 几 种 理论 可 以 解释 这 种 歧化 趋势 ， 
但 其 中 细节 将 会 使 我 们 跑题 ， 远 离 本 节 所 述 内容 。 

3. 这 些 关 于 巨 怨 物 种 的 段落 ， 摘 录 自 我 的 一 篇 文章 ， 此 文 是 我 在 加 拉 帆 戈 斯 群岛 的 
“RS” (Beagle) 上 号 的 〈 不 是 那 体 真 鹏 ， 真 船 已 经 不 笠 被 毁坏 无 遗 ) ， 发 表 在 
2005 年 2 月 19 日 的 《 卫 报 》 上 。 


4. Mount 4rarat， 据 《圣经 》 所 载 ， 大 洪水 后 详 亚 方舟 曾 停靠 于 此 。 译 者 注 

5. 引 自 《物种 源 始 》， 第 393 页 ， ( 英 】 达尔文 著 ， 李 虎 译 ， 清 华 大 学 出 版 社 ，2012 
年 。 一 一 译 者 注 

6. 引 自 《物种 源 始 》， 第 349 页 ，( 英 】 达尔 文 著 ， 李 虎 译 ， 清 华 大 学 出 版 社 ，2012 


年 。 一 一 译 者 注 


大 地 曾 移动 过 吗 ? 


在 达尔 文 时 代 ， 所 有 人 都 认为 世界 地 图 是 非常 恒定 的 。 达 和 尔 文 的 
一 些 同 代 人 ， 的 确 赞 成 用 “巨型 大 陆桥 曾经 存在 ， 如 今 已 被 淹没 无 
遗 ” 的 可 能 性 ， 来 解释 如 “南美 洲 和 非洲 之 间 植 物 区 系 的 相似 性 ”这 
类 问题 。 达 尔 文本 人 并 不 太 相 信 大 陆桥 的 说 法 ， 但 他 一 定 会 因为 现代 
证 据 表 明 “ 整 块 大 陆 在 地 球 表 面 移动 ”而 欢欣 至 舞 。 这 为 某 些 动 植物 
分 布 的 主要 事实 ， 提 供 了 运 今 为 止 最 好 的 解释 (特别 是 对 化 石 的 分 
布 ) 。 例 如 ， 南 美洲 、 非 洲 、 南 极 洲 、 马 达 加 斯 加 铝 、 印 度 和 澳 大 利 
亚 的 化 石 之 间 存 在 的 相似 性 ， 如 今 我 们 可 以 通过 “伟大 的 南方 大 陆 办 
PLAN (Gondwana) 曾经 整合 了 这 些 现代 陆 怠 ”来 解释 。 再 一 次 地 ， 我 
们 后 来 的 探测 “被 迫 ” 得 出 “进化 是 事实 ”这 一 结论 。 


旧 日 所 称 的 “大 陆 漂 移 说 ”， 其 首倡 者 是 德国 气候 学 家 阿尔 弗 雷 
德 。 魏 格 纳 (Alfred Wegener, 1880—1930) 。 魏 格 纳 观 察 世 界 地 
图 ， 注 意 到 一 个 洲 或 岛 的 形状 常常 和 对 面 的 海岸 线 吻 合 ， 就 好 像 这 两 
块 陆 地 是 两 块 拼图 (即使 双方 相隔 很 远 ) ， 但 他 并 不 是 作出 这 种 观察 
的 第 一 人 。 我 并 不 是 在 谈论 美国 本 地 的 小 例子 ， 如 将 怀特 岛 (Tsle of 
Wright’ s) 整齐 地 崩 接 到 新 罕 布什 尔 州 海 尾 ， 就 像 索 伦 特 (Solent) 
海峡 几乎 不 存在 一 样 。 魏 格 纳 和 他 的 前 韭 注 意 到 的 ， 对 非洲 和 美洲 整 
个 大 洲 而 言 ， 这 种 拼合 似乎 也 是 有 效 的。 巴西 海岸 看 起 来 像 是 被 裁 下 
的 一 样 ， 吻 合 到 西非 隆起 的 南部 ， 而 非洲 北部 的 隆起 也 很 好 地 吻合 北 
美洲 从 佛罗里达 州 到 加 拿 大 的 海岸 线 。 不 仅仅 是 形状 上 的 大 致 相符 ， 
魏 格 纳 同样 指出 ， 南 美洲 东 岸 和 非洲 西岸 的 对 应 部 位 之 间 的 地 质 层 系 
也 是 匹配 的 。 略 微 不 明显 的 是 ， 马 达 加 斯 加 岛 的 西岸 很 好 地 吻合 了 非 
洲 东 岸 〈 并 不 是 今天 非洲 南部 海岸 与 之 相对 的 一 部 分 ， 而 是 坦桑尼亚 


和 肯尼亚 往 北 一 点 的 海岸 )， 而 马达 加 斯 加 岛 东 岸 长 而 直 的 海岸 线 和 
印度 西部 的 直 边 相似 。 魏 格 纳 还 指出 ， 如 末世 界 地 图 一 直 都 是 以 今天 
这 样 的 方式 存在 ， 那 么 在 非洲 和 南美 洲 发 现 的 古 化 石 之 间 的 相似 程度 
就 太 出 乎 人 们 的 意料 了 。 考 虑 到 南大 西洋 的 辽阔 ， 这 是 怎么 回 事 ? 难 
道 这 两 大 洲 曾 经 非常 靠近 ， 甚 至 曾 为 一 体 吗 ? 这 个 想法 在 当时 令 人 痢 
迷 ， 但 它 超越 了 那个 时 代 。 魏 格 纳 同 样 注 意 到 了 马达 加 斯 加 和 印度 两 
地 化 石 的 相似 性 ， 并 且 ， 北 美洲 北部 和 欧洲 的 化 石 之 间 ， 也 类 似 地 存 
在 很 生动 的 密切 关系 。 


这 些 观 察 ， 使 魏 格 纳 大 胆 地 提出 了 他 的 “ 腊 端 那 资 ”一 一 大 陆 麻 
移 假说 。 他 提出 ， 世 界 上 所 有 大 洲 都 兽 经 联合 在 一 起 ， 构 成 一 个 巨大 
的 超级 大 陆 一 一 他 称 之 为 “ 泛 古 陆 ” (Pangaea) 。 他 提出 ， 随 着 地 质 
时 间 无 地 的 流逝 ，“ 泛 十 陆 ” 逐 渐 目 我 分 制 ， 形 成 了 今天 我 们 所 知 的 
儿 个 大 洲 ， 然 后 慢 慢 地 漂移 到 它们 目前 的 位 置 ， 并 且 深 移 仍 在 进行 中 
(图 52) 。 


用 今天 流行 的 话说 ， 人 们 几乎 可 以 听 到 与 魏 格 纳 同 时 代 的 “怀疑 
WR” AAW: “他 吃 错 什么 药 了 ? ”然而 我 们 现在 知道 ， 魏 格 纳 是 
对 的 。 或 者 基本 上 是 对 的 。 虽 然 魏 格 纳 具 有 远见 卓识 和 伟大 的 想象 
力 ， 但 我 必须 明确 地 说 ， 他 的 大 陆 漂移 假说 ， 与 我 们 的 现代 板块 构造 
理论 仍 有 显著 差别 。 魏 格 纳 认 为 ， 大 陆 像 巨轮 一 样 ， 部 分 温 浮 于 水 
中 ， 在 海上 乘风破浪 地 前 进 ， 就 像 怪 医 杜 里 特 (Dr Dolittle) SW 
名 叫 “Popsipet1” 的 空心 岛 一 一 不 同 的 是 ， 大 陆 是 漂浮 在 这 颗 行星 的 
半 流 质地 慢 上 的 。 对 此 ， 其 他 科学 家 有 足够 的 理由 筑 起 怀疑 的 心 全 
一 一 是 怎样 排山倒海 的 力量 ， 能 促使 南美 洲 或 非洲 大 陆 这 么 大 的 物体 
移动 数 千 英里 ? 在 介绍 支持 它 的 证 据 之 前 ， 我 应 该 先 解 释 现 代 板块 构 
造 理论 与 魏 格 纳 理论 有 哪些 不 同 。 


在 板块 构造 理论 中 ， 整 个 地 球 表面 ， 包 括 海底 多 种 多 样 的 地 形 ， 
组 成 了 一 系列 像 盔 甲 一 样 重合 在 一 起 的 岩层 。 我 们 所 看 到 的 “大 


洲 ”， 是 板块 高 于 海平 面 的 加 厚 部 分 。 每 个 板块 都 有 更 大 部 分 位 于 海 
平面 以 下 。 与 魏 格 纳 的 概念 不 同 ， 板 块 并 不 是 在 海面 上 “航行 ”， 或 
“ 犁 ”过 地 球 的 表面 ， 板 块 就 是 地 球 的 表面 。 不 要 像 魏 格 纳 那样 认 
为 ， 几 片 “ 大 陆 ” 目 己 把 上 自己 拼接 在 一 起 或 彼此 分 开 ， 事 实 并 不 是 这 
样 。 请 反 过 来 想象 ， 在 一 个 被 称 为 “海底 扩张 ”的 伟大 过 程 中 ， 板 块 
在 其 成 长 的 边缘 之 处 ， 正 在 不 断 地 被 新 造 着 〈 这 一 点 我 会 在 后 面 解 
释 ) 。 在 男 一 侧 的 边缘 ， 一 个 板块 可 能 会 俯冲 到 邻近 板块 之 下 ; 或 
者 ， 这 里 邻近 的 板块 可 能 会 彼此 沿边 缘 滑 动 。 彩 页 17 的 图 片 展 示 了 加 
利 福 尼 亚 州 圣 安 德 烈 亚 斯 断层 (San Andreas Fault) 的 一 部 分 ， 这 是 
太平 洋 板块 和 北美 互相 冲 剪 的 边缘 。 海 底 扩 张 和 俯 冲 相 结合 ， 意 味 着 
在 板块 之 间 没 有 空 际 。 整 个 地 球 表 面 都 由 板块 宪 盖 ， 每 个 板块 的 消失 
都 意味 着 它 从 男 一 边 信 冲 到 邻近 板块 下 面 ， 或 从 男 一 个 板块 上 滑 过 ， 
而 它 的 生长 则 来 自 别处 的 “ 海 故 扩 张 带 ”。 
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图 52 从 魏 格 纳 的 “大 陆 漂 移 ” 假 说 产生 灵感 的 漫画 


想象 一 下 ， 必 定 曾 经 有 一 条 巨大 的 黎 谷 蚁 央 藏 身 于 冈 瓦 纳 大 陆 之 
下 一 一 在 未 来 的 非洲 和 南美 洲 板块 之 间 ， 这 是 多 么 激动 人 心 ! 毫 无 疑 
问 ， 这 条 裂 谷 首先 要 密布 湖泊 ， 就 像 现在 的 东非 大 和 裂 谷 一 样 ， 然 后 ， 
随 着 地 质 构 造 的 极度 痛苦 的 撕 裂 ， 南 美洲 被 撕 离 ， 裂 谷 将 充满 海水 。 
想象 一 下 这 样 的 画面 ， 一 些 矮 胖 的 恐龙 版 的 科 尔 特 斯 (Cortez) (ar 
身 于 正在 缓慢 分 离 的 “西风 瓦 纳 ” 之 上 ， 望 穿 这 湾 长 长 的 狭窄 海 峡 。 
魏 格 纳 对 诸 陆 的 形状 像 拼 图 一 样 互补 的 判断 ， 无 疑 是 正确 的 。 但 他 认 
为 “大 陆 是 巨 答 ， 耕 海 一 般 穿 过 它们 之 间 充斥 海水 的 沟 隙 ” 则 是 错 
的 。 南 美洲 和 非洲 ， 以 及 它们 的 大 陆架 ， 仅 仅 是 两 个 板块 上 增 厚 的 部 
分 ， 这 两 个 板块 大 部 分 的 岩石 表面 位 于 海平 面 以 下 。 板 块 构成 坚硬 的 
岩石 圈 (真正 的 “岩石 的 圈 ”) 漂浮 在 灼热 、 半 熔 状 态 的 软 流 层 
(sphere of weakness) 上 。 软 流 层 不 像 岩 石 圈 的 宕 性 板块 一 样 具有 
刚性 和 脆性 ， 软 流 层 具有 和 柔性 的 感觉 ， 其 活动 有 点 像 液 体 ， 具 有 柔韧 
性 ， 就 像 腻 子 或 乳脂 糖 〈 不 一 定 是 熔融 态 的 ) 。 令 人 略 感 困惑 的 是 ， 
这 两 种 同心 球面 之 间 的 区 别 并 不 完全 符合 我 们 比较 熟悉 的 (基于 化 学 
组 成 而 不 是 物理 性 质 ) et “RS” A “HHI” AK}. 


大 多 数 板块 由 两 种 不 同类 型 的 岩石 构成 的 岩石 疾 组 成 。 深 海底 窗 
盖 着 一 层 相 当 致 密 的 火成岩 ， 厚 约 1 万 米 。 这 层 火 成 岩 上 覆盖 着 沉积 岩 
和 泥土 组 成 的 表层 。 重 申 一 次 ，“ 大 陆 ” 束 是 一 个 板块 露出 海平 面 以 
上 的 可 见 部 分 ， 它 这 么 局 是 因为 此 处 的 板块 表面 被 不 太 致 密 的 岩层 加 
厚 了 。 板 块 在 海平 面 下 的 部 分 在 其 边缘 正在 不 断 地 生成 一 一 例如 ， 南 
美洲 板块 是 东 缘 ， 非 洲 板块 则 是 西 缘 。 这 两 个 边缘 构成 了 大 西洋 中 
疹 ， 该 中 冰 沿 大 西洋 的 中 间 ， 从 冰 马 虹 蜂 癌 南 ， 直 到 遥远 的 南方 〈 事 
实 上 ， 订 岛 是 该 中 有 抵达 海面 的 唯一 显著 部 分 ) 。 


类 似 的 海底 山 月 也 正在 世界 其 他 地 区 喷涌 出 其 他 板块 。 这 些 海 确 
山 有 用 的 作用 方式 就 像 被 拉 长 的 喷 果 《在 缓慢 的 地 质 时 间 斥 度 意义 上 咒 
涌 ) 令 和 熔岩 不 断 涌 上 来 ， 这 就 是 我 前 面 已 经 提 到 的 所 谓 “ 海 确 扩张 ” 
的 过 程 。 在 中 大 西洋 ， 由 海底 扩张 而 来 的 边缘 似乎 将 非洲 板块 回 东 推 


动 ， 而 将 南美 洲 板 块 问 西 推 。 人 们 将 之 形容 为 一 对 往 不 同方 向 延展 的 
卷 顶 果 Crolltop desks) ， 这 一 形容 鼎 为 贴切 ， 但 是 我 们 要 记 住 ， 这 
一 切 都 是 在 一 个 过 于 绥 慢 的 时 间 尺 度 上 发 生 的 ， 非 人 类 的 肉眼 所 能 察 
觉 。 事 实 上 ， 南 美洲 和 非洲 拉 开 的 速度 已 经 有 一 个 令 人 难 筷 的 比喻 
一 一 手指 甲 生长 的 速度 〈 这 个 比喻 太 过 令 人 印象 深刻 ， 它 已 几乎 成 为 
CGR) 。 而 目前 “它们 已 远 隔 数 千 公里 ”的 事实 ， 进 一 步 证 明了 
地 球 年 龄 豆 古 悠长 ， 不 符合 《圣经 》 所 述 。 这 可 与 我 们 在 第 四 章 谈 论 
的 放射 性 证 据 相 比较 。 


刚才 ， 我 用 了 短语 “似乎 …… 推 动 ”， 我 必须 现在 收回 。 它 很 容 
易 让 人 想起 那些 沿 各 目的 大 陆 板 块 ， 从 后 面 推 涌 的 “ 卷 项 昌 ”。 这 和 是 
不 切实 际 的 ， 这 种 比例 完全 不 对 。 板 块 过 于 庞大 ， 以 至 于 由 沿 洋 中 将 
的 火山 力量 从 后 面 推 涌 是 不 可 能 的 。 就 好 比 ， 游 泳 的 晴 昱 想 答 试 推动 
超级 油轮 ， 那 是 不 可 能 的 。 但 现在 ， 下 面 就 是 关键 点 。 软 流 层 ， 有 惟 
液体 的 性 质 一 一 对 流 能 传 过 其 表面 ， 从 而 扩展 到 板块 的 整个 区 域 。 在 
任何 一 个 地 区 ， 软 流 圈 都 正 慢 慢 朝 痢 一 致 的 方 风 移 动 ， 然 后 在 更 深 的 
层面 反问 绕 回 。 例如， 南美 洲 板块 的 软 流 层 的 上 层 ， 正 在 义无反顾 地 
问 西 。 虽 然 不 能 想象 上 涌 的 “ 卷 顶 果 ” 的 力量 可 以 推动 整个 南美 板 
块 ， 但 完全 可 以 想象 对 流 在 板块 的 一 个 较 低 的 层面 之 下 缓慢 而 稳定 地 
阴 一 个 方 癌 涌 动 ， 它 就 可 以 承担 得 起 “ 译 动 ” 大陆 的 “搬运 工作 ”。 
ENTE CARA 2 TERR OA. SAFE TR CR AE iP I AB HE, K 
掉 发 动机 ， 的 确 会 随 流 而 动 。 


总 而 言 之 ， 以 上 就 是 “现代 板块 构造 理论 ”。 我 现在 必须 转向 那 
些 证 据 ， 以 表明 它 是 真 的 。 其 实 ， 正 像 被 确立 的 科学 事实 那样 忆 ， 这 
一 理论 也 有 很 多 不 同 种 类 的 证 据 ， 但 我 只 打算 谈 谈 最 引 人 注 目的 优雅 
证 据 一 一 就 是 从 岩石 年 龄 得 来 的 证 据 ， 尤 其 是 从 它们 的 “ 磁 条 ”当中 
得 来 的 证 据 。 这 几乎 好 得 令 人 难以 置信 ， 完 美 地 验证 了 我 所 说 的 “ 侦 
探 在 案 发 后 才 来 到 罪案 现场 ”这 一 类 比 ， 不 可 阻 过 地 被 引领 到 唯一 的 


结论 。 我 们 甚至 有 一 些 看 起 来 非常 像 指 纹 的 东西 一 一 存在 于 岩石 中 的 
“巨大 的 磁性 指纹 ”。 


我 们 可 以 随 着 看 不 见 的 “侦探 ”一 起 航行 ， 在 一 艘 定制 的 、 能 承 
受 巨大 深海 压力 的 潜水 艇 中 ， 跨 越南 大 西洋 。 潜 艇 装备 有 辐 下 钻 取 岩 
石 样本 的 设备 ， 它 穿 过 海底 表层 沉积 物 ， 下 探 到 岩石 圈 本 身 的 火山 
岩 ; 并 且 ， 它 还 有 一 个 内 置 实验 室 ， 能 用 放射 性 定年 法 测定 岩石 样品 
的 年 龄 ( 见 第 四 章 )。 探 测 器 被 设置 了 一 个 程序 ， 从 巴西 的 马 塞 约 港 
(Maceio) 开始 (纬度 在 赤道 以 南 10”) 向 正 东 航行 ， 驶 过 50 公 里 左 
右 的 大 陆架 浅海 〈 目 前 而 言 ， 算 作 南 美洲 的 一 部 分 ) ， 然 后 我 们 封闭 
高 压 舱 ， 潜 入 水 中 (多 么 轻描淡写 ! ) ， 俯 冲 而 下 ， 达 到 一 定 深 度 ， 
在 那里 ， 通 常 看 到 的 唯一 的 光 是 偶尔 内 烁 的 绿色 亦 光 ， 来 自居 住 在 这 
个 陌生 世界 的 奇异 生物 。 


当 我 们 降 到 近 6500 米 深 ， 触 到 海底 ， 我 们 癌 下 钻 火 山 宕 石 峰 ， 并 
取 到 一 块 儿 岩 心 样本 。 船 上 的 放射 性 年 代 测 定 实验 室 痢 手工 作 ， 报 告 
其 年 代 是 白垩 纪 早 期 〈 约 1. 4 亿 年 前 )。 潜 艇 平行 于 南 纬 10” 纬 线 同 东 
航行 ， 以 同样 的 间隔 距离 获取 岩石 样本 。 每 个 样本 的 年 代 都 仔细 测 
定 ， 并 且 ， 这 个 “侦探 ”仔细 辨识 所 有 年 代 ， 想 找到 一 种 模式 一 一 他 
不 必 看 很 还， 即使 外 行 如 华 生 博士 Or. Watson) 也 不 会 错过 它 。 当 
我 们 沿 着 海底 的 大 平原 回 东 航行 ， 宕 石 显 然 是 越 来 越 年 轻 化 ， 稳 步 地 
年 轻 化 。 在 我 们 行 至 约 730 公 里 时 ， 宕 石 样本 来 自白 肚 纪 后 期 ， 大 约 是 
0. 65 亿 岁 ， 这 恰好 是 最 后 的 恐龙 灭绝 之 时 。 当 我 们 接近 中 大 西洋 ， 而 
潜艇 的 探照灯 开始 辨认 出 一 个 巨大 的 水 下 山脉 的 山 葛 范 围 ， 兰 石 年 轻 
化 的 趋势 继续 着 。 这 是 在 大 西洋 中 将 ， 现 在 我 们 的 潜艇 必须 开始 上 
升 。 我 们 一 边 上 升 ， 一 边 不 断 地 采集 岩石 样本 ， 注 意 到 岩石 越 来 越 年 
轻 化 。 当 我 们 到 达 兰 峰 时 ， 这 里 的 岩石 是 如 此 年 轻 ， 仿 佛 就 是 刚刚 从 
火山 涌 出 的 新 熔岩 。 事 实 上 ， 几 乎 耽 是 这 样 。 最 近 一 系列 的 火山 喷发 
使 阿森 松 咏 成 为 大 西洋 中 疹 ， 海 拔 突 出 的 一 部 分 (好 吧 ， 最 近 大 约 是 


旨 600 万 年 前 ， 同 我 们 一 路 潜行 所 采 的 宕 样 的 标准 相 比 ， 确 实 可 以 说 
“最 近 ” ) o 


ME, REIMER, ALR A MR K ER ESR R 
的 平原 。 我 们 继续 采集 岩石 样本 ， 你 已 经 猜 到 了 一 一 由 于 我 们 回 非 洲 
航行 ， 岩 石 现在 变 得 老龄 化 了 。 这 是 在 我 们 到 达 大 西洋 中 用 之 前 ， 就 
己 经 注意 到 的 镜像 对 称 的 分 布 模式 。 我 们 的 侦探 可 以 训 不 怀疑 地 作出 
解释 。 这 两 个 板块 ， 随 大 海底 扩张 远离 山 宵 而 彼此 分 离 。 来 自 山 消 本 
刁 火山 活动 的 所 有 新 岩石 ， 被 附加 到 两 个 不 同 的 板块 ， 然 后 被 这 张 或 
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18 19， 图 片上 用 假 色 说 明了 这 个 岩石 年 龄 演变 的 过 程 ， 红 色 表示 最 年 
轻 的 岩石。 你 可 以 看 到 ， 大 西洋 中 浓 两 侧 宕 层 年 龄 的 分 布 互 为 镜像 
一 一 真是 精美 绝伦 。 


这 是 一 个 多 么 美妙 的 故事 ! 但 还 有 更 棒 的 。 当 探测 人 员 在 船 载 实 
验 室 处 理 样 本 时 ， 他 们 发 现 了 岩石 样本 的 “更 精妙 之 处 ”: 从 深层 岩 
石 疾 玉 集 到 的 岩心 略 带 磁性 ， 束 像 指 丙 针 。 这 个 现象 很 好 理解 。 当 炊 
宕 凝固 时 ， 地 球 磁 场 令 其 构成 火成岩 的 微小 晶体 发 生 极 化 ， 从 而 留 下 
了 地 破 的 印记 。 这 些 品 体 就 像 凝 结 的 微小 指针 ， 锁 定 的 方向 就 是 熔岩 
凝固 之 时 它们 所 指 的 方向 。 现 在 ， 我 们 早已 知道 ， 地 球 的 磁极 并 非 固 
定 ， 而 是 移动 的 ， 可 能 是 因为 地 球 核心 的 炊 铁 和 炊 镍 混合 物 的 缓慢 流 
动 。 目 前 ， 北 人 磁极 位 于 加 拿 大 北部 的 埃 尔 斯 米尔 咏 (Ellesmere 
Island) 附近 ， 但 它 不 会 永远 在 那里 。 水 手 使 用 磁 罗 盘 来 确定 正 北 
时 ， 需 要 寻找 一 个 校正 因子 ， 而 校正 因子 随 着 地 球 人 磁场 的 波动 而 每 年 
都 有 所 改变 。 


只 要 我 们 的 侦探 认真 记录 下 他 所 钻 取 的 岩 必 的 确切 角度 ， 则 凝结 
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的 位 置 。 其 理由 是 这 样 的 : 地 球 的 磁场 不 定期 地 每 隔 几 万 年 或 几 十 万 


年 ， 就 会 发 生 完全 逆转 ， 大 概 是 因为 发 生 在 熔 镍 / 熔 铁 核心 里 的 重大 转 
变 。 北 磁极 翻转 到 原来 的 南极 附近 ， 而 南 磁极 翻转 到 原来 的 北极 附 
近 。 自 然 ， 岩 交 从 深海 底部 涌 上 来 ， 凝 固 成 岩 的 时 候 ， 就 采取 了 那 一 
天 北 磁极 的 位 置 。 由 于 每 几 万 年 或 几 十 万 年 ， 地 磁极 都 会 发 生 反 转 ， 
所 以 磁力 仪 可 以 检测 沿 基 岩 生长 的 条 纹 ， 其中， 指向 一 个 方向 的 磁场 
条 纹 和 指向 另 一 个 方向 的 磁场 条 纹 相 间 排 列 。 我 们 的 侦探 在 地 图 上 用 
黑色 和 白色 分 别 标 记 它们 。 而 当 他 观察 地 图 上 指纹 一 样 的 条 纹 时 ， 他 
会 注意 到 一 个 明确 无 误 的 模式 。 由 于 着 色 的 条 纹 表示 了 岩石 的 绝对 年 
代 ， 大 西洋 中 兰 西 侧 的 磁性 指纹 条 纹 和 东 侧 的 条 纹 ， 呈 现 为 优雅 的 镜 
像 。 正 如 你 所 设想 的 ， 岩 石 的 磁性 产生 于 熔岩 首先 凝固 在 中 疹 时 ， 然 
后 以 一 个 固定 但 很 慢 的 速度 ， 以 相反 的 方向 从 山 疹 向 外 移动 。 这 很 简 
单 ， 我 亲爱 的 华 生 (时 )。 


回 到 第 一 市 的 术语 ， 魏 格 纳 的 “大 陆 漂移 假说 ”变形 为 “现代 板 
块 构造 理论 ”是 一 个 “试探 性 假说 变 成 一 个 被 普 衣 接受 的 理论 或 事 
实 ” 的 范例 。 板 块 构造 运动 在 这 一 章 是 举足轻重 ， 因 为 没有 这 些 运 
动 ， 我 们 就 完全 无 法 理解 动 植物 在 世界 各 大 洲 和 岛屿 的 分 布 。 当 我 谈 
到 最 初 分 隔 两 个 初期 物种 的 地 理 屏 障 时 ， 我 兽 提 出 “地 震 令 一 条 河 的 
河道 分 流 ” 的 例子 。 我 也 提 到 ， 板 块 构造 的 力量 ， 可 使 大 陆 分 裂 成 两 
半 儿 巨大 的 雁 片 ， 并 回 相 反 的 方 癌 移动 ， 碎 片上 携带 着 “ 动 植物 乘 
客 ” 一 一 这 便 是 “大 陆 方术”。 


马达 加 斯 加 和 非洲 曾经 是 南方 大 陆风 瓦 纳 的 一 部 分 ， 冈 瓦 纳 还 包 
括 南 美洲 、 南 极 洲 、 印 度 和 澳大利亚 。 约 1.65 亿 年 前 ， 冈 瓦 纳 古 陆 开 
始 解体 〈 按 我 们 的 认 知 标准 ， 这 一 过 程 极 其 缓慢 ， 简 直 令 人 心 焦 ) 。 
在 这 个 时 间 点 上 上， 马达加斯加 仍旧 和 印度 、 澳 大 利 亚 及 南极 洲 联 合 在 
一 起 ， 构 成 东 冈 瓦 纳 ， 被 从 非洲 的 东 侧 驱 离 。 大 约 是 同时 ， 南 美洲 从 
反方 回 被 从 西非 驱 离 。 东 冈 瓦 纳 大 陆 本 身分 裂 的 时 间 相 当晚 ， 而 大 约 
在 9000 万 年 前 ， 马 达 加 斯 加 最 终 从 印度 分 离 。 旧 冈 瓦 纳 大 陆 的 每 个 碎 
片 都 携带 着 它 的 动物 和 植物 构成 的 “行李 ”。 马 达 加 斯 加 是 一 稻 真 正 


的 “方舟 ”， 印 度 是 另 一 舱 “ 方 舟 ”。 上 面 的 生物 ， 如 能 鸟 和 隆 鸟 的 
祖先 ， 可 能 起 源 于 马达 加 斯 加 -印度 ， 当 时 两 者 仍然 连接 在 一 起 。 后 
来 ， 两 者 分 裂 了 ， 那 些 留 在 “马达 加 斯 加 巨 答 ” 上 的 ， 进 化 成 为 隆 
鸟 ， 而 能 鸟 的 祖先 随 着 印度 这 条 “好 船 ” 航行 ， 随 后 印度 与 亚洲 相 撞 
并 形成 了 喜马拉雅 山脉 一 一 和 乌 的 祖先 遵 被 放生 于 亚洲 大 陆 ， 并 最 终 
在 此 找到 了 通 往 非洲 的 路 一 一 非洲 是 它们 今日 所 踏 脚 立 足 的 主要 领地 
《雄性 能 乌 确 实用 踏 脚 的 方式 打动 雌性 能 鸟 ) 。 吧 ， 我 们 再 也 见 不 到 
隆 岛 了 《或 者 说 再 也 听 不 到 这 种 隆 岛 了 ， 因 为 如 果 它 们 在 地 面 踪 脚 ， 
地 都 会 颤动 。 真 是 可 惜 ) 。 隆 鸟 体 型 之 大 ， 远 远 超 过 最 大 的 能 鸟 ， 这 
些 马 达 加 斯 加 的 巨 鸟 可 能 就 是 传说 中 的 “大 鹏 ”一 一 《水 手 洱 巴 达 
(Sinbad) 的 第 二 次 远航 》 中 的 重要 角色 。 虽 然 这 种 鸟 大 到 足够 让 一 
个 人 骑 在 它 映 上 ， 但 它们 没有 翅膀 ， 所 以 根本 不 可 能 像 故 事 里 说 的 那 
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现在 已 牢固 确立 的 板块 构造 理论 不 仅 说 明了 化 石和 生物 分 布 的 众 
多 事实 ， 也 提供 了 更 多 的 关于 地 球 及 其 古老 性 的 证 据 。 因 此 ， 它 对 于 
神 创 论 者 来 说 ， 应 该 是 “如 合 在 喉 ” (至 少 对 “年 轻 地 球 派 ” 神 创 论 
者 来 说 是 这 样 ) 。 他 们 要 如 何 应 对 这 一 项 请 难 ? 说 起 来 ， 他 们 的 反应 
确实 很 古怪 。 他 们 不 否认 大 陆 的 漂移 ， 但 他 们 认为 ， 这 一 切 都 是 在 最 
近 的 诺 亚 洪 水 时 代 迅 速 发 生 的 辕 。 你 可 能 会 认为 ， 既 然 他 们 在 数量 
多 、 范 围 广 的 进化 事实 证 据 面前 ， 会 欣然 地 把 那些 不 利于 自己 的 证 据 
打折 扣 ， 那 么 他 们 也 会 用 同样 的 伎俩 ， 处 理 板块 构造 的 证 据 。 但 是 没 
有 一 一 奇怪 的 是 ， 他 们 接受 了 “南美 洲 曾 和 非洲 紧 贴 在 一 起 ”的 事 
实 。 他 们 似乎 认为 这 是 确 玄 的 证 据 ， 但 是 对 于 进化 这 一 事实 的 证 据 
(只 会 比 上 述 证 据 更 强 ， 不 会 更 弱 ) ， 他 们 却 兴 冲 冲 地 和 否认 了 。 既 然 
他 们 这 样 轻 视 证 据 ， 人 们 不 禁 纳 闽 :他们 为 什么 不 一 网 打 尽 ， 简 单干 
脆 地 和 否认 整个 板块 构造 理论 。 


在 《为 什么 要 相信 达尔 文 》 一 书 中 ， 杰 里 。 科 因 对 地 理 分 布 的 证 
据 ， 进 行 了 精湛 处 理 。 他 是 关于 物种 形成 最 权威 的 资深 作者 ， 其 新 著 


的 水 平 值得 期 待 。 那 些 当 证 据 不 支持 其 立场 〈《 圣 经 》 所 言 为 真 ) 时 
倾向 于 忽视 证 据 的 神 创 论 者 ， 受 到 了 杰 里 。 科 因 的 迎头 痛击 : “如 
今 ， 进 化 的 生物 地 理学 证 据 是 如 此 强大 ， 以 至 于 我 从 来 没有 见 过 神 创 
论 的 图 书 、 文 章 或 演讲 试图 反 驶 它 。 神 创 论 者 只 是 假装 这 些 证 据 不 存 
在 。” 神 创 论 者 的 行为 就 好 像 只 有 化 石 为 进化 提供 了 唯一 的 证 据 。 化 
石 证 据 确实 很 强大 。 目 达尔 文 时 代 以 来 ， 被 发 现 的 化 石 汗 牛 充 标 ， 甚 
至 可 以 装 满 许 多 火车 车 多， 而 且 所 有 证 据 ， 都 积极 地 文 持 进化 论 ， 或 
与 进化 相 匹配 。 更 引 人 关 注 的 是 〈 正 如 我 已 经 强调 过 的 ) ， 没 有 一 个 
化 石 与 进化 论 相 悖 。 然 而 ， 我 想 再 次 强调 这 一 点 一 一 再 强 有 力 的 化 石 
证 据 ， 也 不 是 我 们 所 有 证 扬中 最 强 的。 即便 是 未 曾 发 现 过 一 块 化 石 ， 
仅 从 现存 动物 那里 得 到 的 证 据 ， 仍 然 会 压倒 性 地 迫使 我 们 得 出 结论 
一 一 达尔 文 是 对 的 。“ 案 件 及 生 后 才 抵 达 犯 罪 现场 的 侦探 ”所 能 收集 
的 尚 存 的 线索 证 据 ， 要 比 化 石 证 据 更 不 容 置 疑 。 在 本 半 中 ， 我 们 已 经 
看 到 ， 岛 屿 和 大 陆 上 的 动物 分 布 恰恰 是 我 们 所 预期 的 一 一 它们 都 有 杀 
缘 关 系 ， 都 是 从 很 久 以 前 的 共 祖 进化 而 来 的 。 在 下 一 章 里 ， 我 们 将 在 
现代 动物 之 间 进 行 相互 比较 ， 观 察 其 特征 在 动物 界 的 分 布 ， 盛 其 是 比 
较 它 们 的 遗传 密码 序列 ， 并 得 到 同样 的 结论 。 


《 怪 医 杜 里 特 的 故事 》 是 欧美 经 典 童 话 ， 以 杜 里 特 为 主人 公 ， 讲 述 了 他 和 一 群 动物 
朋友 的 故事 。 一 一 编者 注 

2. ”荷兰 多 。 科 尔 特 斯 ，1485 年 出 生 于 西班牙 ， 墨 西 哥 征服 者 。 在 济 慈 诗作 《 初 读 机 
浦 曼 译 荷兰 有 感 》 中 ， 以 座 华 的 眼 凝 视 大 洋 是 这 位 征服 者 的 标志 性 动作 。 一 一 译 者 注 

3， 就 像 “ 现 代 进化 理论 ”，“ 理 论 ” 这 个 词 的 一 般 意义 是 指 一 个 既定 事实 ; 我 在 第 一 
章 引用 的 “理论 ”在 《牛津 英语 词典 》 中 的 第 一 个 定义 ， 并 重 命名 为 “theorum”。 

4. 唉 ， 福 尔 摩 斯 从 来 没有 这 样 说 过 【就 像 罗 伯 特 。 彭 斯 (Robert Burns) 从 未 写 过 
“友谊 地 久 天 长 ”] ， 但 是 ， 因 为 每 个 人 都 认为 他 做 过 ， 所 以 暗示 作用 就 发 生 了 。 

5， 事实 上 ， 比 例 的 物理 定律 决定 了 像 隆 鸟 一 样 大 的 鸟 类 根本 不 能 纵情 于 有 力 的 拍 起 飞 

翔 ， 不 管 它们 的 翅膀 有 多 大 。 这 是 因为 要 驾驭 如 此 厚重 的 翅膀 ， 需 要 肌肉 变 得 非常 大 ， 
大 到 它们 不 能 撑 起 自身 的 重量 。 

6. ”这 是 一 个 令 人 瞳 目 的 图 景 ， 南 美洲 和 非洲 快速 地 彼此 分 离 ， 速 度 比 人 游 得 还 快 ， 并 
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骨 与 骨 相 连 


哺乳 动物 的 骨 染 是 一 件 多 么 伟大 的 杰作 ! 我 这 里 并 不 是 说 它 本 刁 
很 美 《 尽 管 我 认为 它 本 吴 确 实 很 美 ) ， 我 的 意思 是 “我 们 居然 可 以 谈 
论 哺乳 动物 的 骨架 ”这 一 事实 就 令 人 惊讶 一 一 这 些 错综复杂 的 骨架 的 
各 个 部 分 ， 在 整个 哺乳 动物 纲 中 呈现 出 惊人 的 差别 ， 但 同时 又 如 此 明 
显 地 是 同一 种 东西 。 我 们 对 人 类 目 己 的 骨架 ， 已 经 非常 熟悉 ， 不 需要 
图 片 ， 但 是 ， 请 看 一 看 图 53 中 这 只 蜗 蝠 的 骨架 。 它 的 每 一 根 肯 骼 都 明 
确 对 应 了 人 体 中 的 茶 一 骨骼 ， 这 难道 不 令 人 着 迷 吗 ? 这 些 骨 骼 对 应 天 
系 之 所 以 可 以 识别 出 来 ， 是 由 于 骨骼 彼此 组 合 在 一 起 的 顺序 一 致 ， 只 
是 大 小 比例 不 同 。 当 然 ， 相 对 于 旷 蚁 的 总 体 冉 干 来 说 ， 蝙 蚁 的 “ 手 ” 
征 巨 型 扩大 的 ， 但 没有 人 会 错 认 我 们 的 手指 和 那些 避 手 的 长 骨 之 间 的 
对 应 关系 。 很 明显 ， 任 何 一 个 神智 正常 的 人 都 会 承认 : 人 类 的 手 和 
“ 蜗 蚁 的 手 ” 是 同一 事物 的 两 个 版 本 。 描 述 这 种 同一 性 的 术语 是 “ 同 
源 性 ” (homology) 。 蝙 蝙 用 来 飞行 的 “如 ”和 我 们 用 来 抓 握 的 
“ 手 ” 是 “ 同 源 的 ”。 共 祖 的 手 〈 及 骨架 的 其 他 部 分 ) 治 着 不 同 后 裔 
的 进化 系谱 ， 被 一 点 一 点 地 ， 在 不 同方 加 和 程度 上 ， 进 行 了 拉 伸 或 压 
缩 。 


图 53 蝙蝠 的 骨架 


尽管 依然 有 不 同 的 比例 ， 但 如 手 龙 的 “ 既 手 ”同样 适用 上 述 原则 
(虽然 它 不 是 哺乳 动物 ， 但 是 上 述 原 则 同样 有 效 ， 这 使 得 该 原则 更 令 
人 印象 深刻 ) 。 这 只 辟 手 龙 〈 见 图 54) 的 如 膜 很 大 程度 上 是 附 在 单独 
一 根 “ 手 指 ” 上 的 ， 对 应 我 们 所 谓 的 “小 拇指 ”或 “小 指 ”。 我 承 
认 ， 由 这 根 小 拇指 承担 了 这 么 多 的 重量 ， 令 我 感到 了 一 种 “由 同 源 性 
油 友 的 矶 慢 症 ”， 因 为 人 类 的 小 指 显 得 如 此 脆弱 。 我 们 当然 傻眼 了 ， 
因为 由 手 龙 的 小 指 ， 根 本 就 不 “小 ”， 它 的 长 度 已 超过 了 大 半 个 服 
干 ， 它 用 起 来 大 概 会 感到 非常 结实 强壮 ， 正 如 我 们 挥舞 手臂 的 感觉 。 
再 一 次 ， 它 可 以 说 明 我 正在 阐述 的 观点 。 为 了 能 撑 起 如 腊 ， 第 五 根 手 
指 被 “ 改 展 ”了 。 上 所 有 的 细节 都 变 得 不 同 ， 但 是 凭借 它 与 骨架 中 其 他 
骨骼 的 位 置 关 系 ， 我 们 仍然 能 认 出 它 是 小 指 。 这 根 长 且 强 壮 、 支 撑 飞 
串 的 支柱 ， 和 我 们 的 小 指 同 源 。 在 如 手 龙 的 世界 里 ，“ 小 拇指 ”意味 
着 “极其 伟大 的 支柱 ”。 


图 54 FEDER 


RIT REK KITI SRK, WE BEMER), LARE 
他 动物 可 以 谓 翔 : 这 种 习性 可 能 会 告诉 我 们 关乎 “真正 的 飞行 ”之 起 
源 的 一 些 事 情 。 请 翔 动物 拥有 需要 骨骼 文 撑 的 滑翔 膜 ， 但 它 并 不 一 定 
VET Eta AN re ie A Se PE BEET UA I] om COPAY 
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JU BRE TANI)» ELS AFH Fe AE A PP 2 TY AS YE 
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ASH — A PA “RAT Tt” CF ED“ RTP 
家 ”) 的 骨架 。 你 可 以 立即 看 到 ， 它 的 肋骨 被 改 展 来 文 撑 “翅膀 ” 
〈 尺 行 膜 )， 而 不 是 手指 、 手 臂 或 腿 。 这 又 一 次 完全 清楚 地 表明 了 : 


这 种 月 椎 动物 的 骨架 ， 作 为 一 个 整体 与 其 他 将 椎 动物 骨 架 具 有 相似 
性 。 在 任何 情况 下 ， 你 都 可 以 一 块 一 块 地 仔细 检查 每 块 骨 髓 ， 辩 认 出 
EMIS AR Ek h Be BM BPH A ERE BP TD ET E o 


图 55 “飞行 蜥 蝎 ” 的 骨架 


东南 亚 森 林 里 的 猫 猴 (或 者 说 “飞狐 猴 ”)〉 MELAS KIR 
狠 都 长 得 很 像 ， 只 有 一 样 不 同一 一 它 的 尾巴 跟 手 辟 和 腿 一 样 ， 也 被 守 
括 在 支撑 飞行 膜 的 结构 里 。 我 感觉 这 很 不 对 劲 儿 ， 因 为 我 完全 无 法 想 
象 长 一 条 尾巴 是 什么 感 党 ， 昌 然 我 们 人 类 ， 以 及 所 有 其 他 “无 尾 ”的 
Rk, MATE Bk CHER PAA) 。 对 于 我 们 这 些 几 
乎 “无 尾 ” 的 “ 猜 ” 来 说 ， 我 们 很 难 想象 做 一 只 蜂 蛛 猴 会 是 什么 感觉 
一 一 时 蛛 猴 的 尾巴 是 整个 兰 柱 的 主要 组 成 部 分 。 你 可 以 从 彩 图 的 第 26 
页 的 照片 里 ， 看 到 它 的 尾巴 有 多 长 ， 甚 至 比 已 经 很 长 的 腹 膊 和 腿 还 要 
长 。 正 如 许多 新 世界 的 猴子 一 样 〈 事 实 上 ， 许 多 新 世界 的 哺乳 动物 通 
HABE, Ke PAT PEA SESE, REN ED. WR AR JEE E 
“agen” , Rea, ASHI, CMR ST, EMAAR 
了 一 只 额外 的 手 ， 虽 然 它 和 真正 的 手 并 不 同 产 ， 也 没有 手指 。 事 实 
上 ， 蜂 蛛 猴 的 尾巴 看 起 来 很 像 一 条 额外 的 腿 或 手臂 。 


也 许 ， 我 并 不 需要 再 次 重复 这 个 原则 了 。 山 蛛 猴 尾 巴 的 基本 肯 架 
像 任何 其 他 哺乳 动物 的 尾巴 一 样 ， 只 是 被 改良 了 ， 以 发 挥 不 同 的 功 
A. HPI, REA RA MAEN REIA IRT EL E 
骨 ， 但 可 以 辨认 出 额外 的 椎 骨 本 身 和 其 他 任何 一 条 尾巴 的 椎 骨 都 是 相 
同 的 东西 ， 包 括 我 们 自己 的 尾 骨 。 你 能 想象 做 一 只 有 五 只 抓 握 的 
“ 手 ”的 猴子 会 是 什么 感觉 吗 一 一 在 每 条 腿 的 末端 、 每 条 手臂， 还 有 
一 条 尾巴 的 末端 各 有 一 只 “ 手 ”一 一 用 其 中 任何 一 只 “ 手 ”你 都 可 以 
愉快 地 挂 着 ? RERHK BRANÉ, KIIN E EAR EE 
源 ， 就 像 屡 手 龙 非常 长 而 强 有 力 的 翼 手 骨 和 我 的 小 指 同 源 一 样 


这 里 有 为 一 个 令 人 惊讶 的 事实 。 马 蹄 和 你 中 指 的 指甲 同 源 (或 和 
你 中 脚趾 的 趾甲 同 源 ) 。 实 事 求 是 地 说 ， 马 才 是 用 “脚尖 儿 ” 走 路 
的 ， 而 我 们 说 自己 用 脚尖 儿 走 路 ， 其 实 是 吹牛 。 马 几乎 完全 失去 了 自 
己 的 其 他 脚趾 和 指头 。 马 映 体 中 和 我 们 的 食指 和 无 名 指 同 源 的 对 应 结 
构 ， 及 后 及 中 的 对 应 结构 ， 以 微小 的 “ 歼 骨 ” (splint bones) 的 形 
式 残 存 下 来 ， 组 合 到 了 “ 炮 骨 ” (cannon bones) 中 ， 外 观 上 已 不 可 
见 。“ 炮 骨 ” 和 隐 埋 在 我 们 手中 的 掌骨 《或 隐 埋 在 我 们 脚 里 的 中 骨 ) 
Ay. SWE Be EMR KRSM REARS OIF PERE 
的 ) 由 中 指 和 中 趾 承 担 。 它 们 同 ( 例 如 )〉 我 们 的 中 指 或 蜗 蝠 的 中 指 的 
同 源 性 ， 是 明明 白白 的 ， 这 一 点 无 可 争 辨 ， 并且， 念佛 是 为 了 把 揭示 
工作 做 到 家 ， 畸 形 马 有 时 生来 就 每 条 腿 有 三 个 脚趾 ， 中 间 的 一 个 用 作 
一 只 正常 的 “ 脚 ”， 两 侧 有 两 个 小 型 蹄 〈 见 图 56) 。 


OW 


图 56 2a 


豆 古 以 来 ， 生 命 发 生 了 近乎 无 限 的 改变 ， 但 每 个 改变 后 的 形式 ， 
都 保留 着 原 有 的 、 明 确 无 误 的 痕迹 一 一 你 能 看 到 这 个 思想 是 多 么 美妙 
吗 ? PPS (RANE RED) ， 它 们 不 与 任何 
现代 动物 近 缘 ， 也 和 马 非 常 不 同一 一 除了 两 者 拥有 几乎 相同 的 腿 和 
路。 北美 外 的 马 和 南美 的 滑 距 骨 兽 类 (当时 南美 还 是 一 个 巨 岛 ， 巴 拿 
马 地 峡 还 未 形成 ) 各 自 独立 地 进化 ， 恰 好 同样 地 减少 了 除 中 间 指 / 趾 以 
外 的 所 有 指 / 趾 ， 而 且 在 末端 长 出 相同 的 蹄 。 大 概 对 于 草食 性 哺乳 动物 
来 说 ， 想 成 为 跑 得 很 快 的 动物 没有 多 少 其 他 的 方法 了 。 马 和 滑 距 骨 兽 
类 动物 恰巧 以 同样 的 方式 进化 (减少 所 有 的 指 / 趾 ， 只 留 中 间 的 一 
个 ) ， 并 且 得 到 了 同样 的 结果 。 牛 和 羚羊 选择 了 另 一 种 解决 方案 : 减 
少 所 有 的 指 / 趾 ， 只 留 两 指 / 趾 。 


下 面 这 句 话 听 起 来 有 点 自 相 矛盾 ， 但 你 可 以 看 到 它 是 多 么 有 道 
理 ， 并 且 作 为 一 个 观察 现象 ， 它 有 多 么 重要 。 所 有 哺乳 动物 的 骨架 具 
有 同一 性 ， 但 它们 的 骨骼 个 体 则 相 异 。 悖 论 不 悖 ， 其 原因 在 于 我 谨慎 
地 把 “有 序 互 接骨 骼 的 集合 ” 称 为 “骨架 ”。 据 此 观点 ， 单 个 骨骼 的 
形状 和 “骨架 ”的 性 质 无 关 。 在 这 个 特殊 意义 上 ，“ 骨 架 ” 无 关 单 个 
骨骼 的 形状 ， 仅 仅 与 它们 的 组 装 顺 序 有 关 , 用 以 西 结 轩 的 话 来 说 ， 就 
是 “ 骨 与 骨 相连 ”， 并 且 其 意思 表达 成 了 下 面 生动 的 歌词 ; 


BREA KT, 


我 听 到 了 主 的 话 ! 


这 首 歌 可 以 真 真切 切 地 适用 于 任何 哺乳 动物 ， 甚 至 适用 于 任何 陆 
地 疹 椎 动物 ， 且 比 这 些 措 秤 所 表明 的 要 详细 得 多 。 例如， 你 的 “ 头 
上 骨 ” 或 日 “头盖骨 ”， 包 含 28 块 骨头 ， 大 多 是 以 刚性 连接 “缝合 ”在 
一 起 的 ， 但 有 一 个 大 型 可 动 骨 (下 颌 骨 ( 当 ) 。 而 奇妙 的 事情 是 ， 在 所 
有 的 哺乳 动物 中 ， 无 论 其 头骨 多 么 古怪 ， 均 发 现 了 由 28 块 骨头 构成 的 
相同 组 合 ( 图 57、 图 58) ， 每 一 块 都 可 以 清楚 地 用 相同 的 名 称 标记 。 


你 的 颈 骨 连 着 你 的 枕骨 ， 
你 的 枕骨 连 着 你 的 顶 骨 ， 
你 的 顶 骨 连 着 你 额 骨 ， 
你 的 额 骨 连 着 你 的 鼻骨 ， 


这 一 切 都 是 相同 的 ， 尽 管 这 些 具 体 的 骨头 的 形状 ， 在 哺乳 动物 之 
间 彼 此 完全 不 同 。 


从 上 述 所 有 文字 中 ， 我 们 能 得 出 什么 结论 ? 我 们 在 这 里 ， 将 自己 
局 限 在 “现代 动物 ”， 所 以 ， 我 们 看 不 到 动态 的 进化 过 程 。 我 们 是 案 
发 后 才 来 到 现场 的 侦探 。 而 如 果 现 代 动 物 都 从 一 个 共 祖 进化 而 来 〈 时 
间 上 有 早 有 了 晚 ) ， 那 么 它们 骨架 之 间 具 有 的 相似 性 所 呈现 的 模式 ， 就 
完全 在 我 们 的 意料 之 中 了 。 祖 先 的 骨架 随 着 年 代 变 迁 ， 已 被 逐渐 修 
改 。 有 几 对 动物 拥有 的 共 祖 非常 晚近 (UK SAS, TU 
59、 图 60) 。 严 格 地 说 ， 将 长 颈 鹿 形容 成 “一 只 垂直 拉 长 脖子 的 针 铬 
独 ” 并 不 正确 ， 因 为 两 者 都 是 现代 动物 。 但 其 共 祖 可 能 看 起 来 更 像 独 
狗 独 ， 而 不 是 长 颈 鹿 ， 这 是 一 个 比较 合理 的 猜测 (这 种 猜测 得 到 了 化 
石 证 据 的 支持 ， 但 我 们 不 在 本 章 讨论 化 石 的 问题 ，。 同 样 ， 羚 羊 和 角 
马 ( 当 互 为 对 方 的 近 缘 “ 堂 兄 弟 ”， 和 长 矣 鹿 与 独 狗 独 这 一 对 动物 则 是 
较 远 的 “ 堂 兄弟 ”。 这 四 种 动物 和 其 他 偶蹄 目 动物 则 是 更 远 的 亲 威 ， 
如 猪 和 疣 猪 (它们 彼此 具有 亲缘 关系 ， 且 同属 于 野猪 科 ) 。 所 有 偶蹄 
目 动物 ， 都 是 马 和 斑马 〈 非 偶蹄 目 ， 且 互相 近 缘 ) 的 远亲 。 只 要 我 们 
愿意 ， 我 们 可 以 一 直 继续 下 去 ， 把 成 对 的 “党 兄弟 ”分 组 ， 再 对 “党 
兄弟 ”的 “党 兄弟 ”分 组 ， 形 成 { 堂 兄弟 组 [相对 近 缘 的 党 兄弟 组 
(最 近 缘 的 堂 兄 弟 组 ) ] } 。 瞧 ， 我 已 经 自动 地 悄悄 使 用 起 中 括号 和 
大 括号 了 ， 而 你 知道 它们 意味 着 什么 。 你 立刻 也 就 能 明白 下 面 的 括号 


的 意思 ， 因 为 你 已 经 知道 了 ，“ 和 党 兄 第 ”拥有 共同 的 隔 代 祖先 ， 第 二 
BRAN “Stub” MARKE A, PRESSE: 
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图 57 人 类 的 头骨 
ee Te me BF 


图 58 马 的 头骨 


图 59 KHA 


图 60 4 iik Be, 
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一 切 都 指 同一 个 简单 的 祖先 分 文 树 一 一 一 个 家 系 树 。 


我 曾 上 暗示， 相似 性 的 树 状 图 是 一 个 真正 的 系谱 ， 但 我 们 非得 出 这 
个 结论 不 可 吗 ? 是 否 有 任何 其 他 可 能 的 解释 呢 ? WE, FGA! 在 发 
现 相似 性 的 层 进 模式 之 前 ， 达 尔 文 时 代 的 神 创 论 者 们 ， 也 有 一 个 “ 非 
进化 论 ” 的 解释 一 一 一 个 尴 粹 的 、 窑 强 至 极 的 解释 。 在 他 们 看 来 ， 相 
似 性 的 模式 ， 反 映 了 设计 师 头 脑 中 的 “主题 式 设计 ”。 对 于 如 何 制造 
这 许多 动物 ， 设 计 师 有 很 多 种 理念 。 他 的 诸多 理念 沿 着 哺乳 动物 的 主 
题 设计 展开 ， 而 后 ， 又 有 许多 其 他 理念 独立 地 沿 着 昆虫 的 主题 设计 展 
开 。 在 哺乳 动物 的 主题 里 ， 设 计 师 的 理念 整齐 、 逐 层 地 平分 到 各 个 分 
主题 《如 偶蹄 类 的 主题 )》 和 次 分 主题 《如 猪 的 主题 )》 。 这 是 一 种 强烈 
诡辩 性 和 一 厢 情 愿 的 思考 模式 ， 而 如 今 的 神 创 论 者 已 很 少 诉 诸 这 种 解 
释 。 事 实 上， 与 来 目地 理 分 布 的 证 据 〈 我 们 在 前 一 章 讨 论 的 ) 一 样 ， 


他 们 很 少 讨论 类 比 证 据 ， 宁 愿 坚持 讨论 化 石 一 一 在 这 个 方面 ， 他 们 被 
(错误 地 ) 教导 ， 认 定 化 石 是 “ 许 给 他 们 的 福地 ”。 


l. 


UT Bl HEERA” RERA, 
美 训 ， 他 们 在 马 背 上 的 风姿 令 当 地 土 彰 惊叹 。 马 


绝迹 于 美洲 之 前 ， 马 在 很 短 的 时 间 


洲 动物 ， 却 是 被 人 工 重新 引入 美洲 的 。 


以 西 结 : 希 伯 来 先知 ， 


《圣经 。 旧 约 。 以 西 结 


因为 众所周知 ， 当 欧洲 侵略 者 首次 来 到 
的 大 部 分 进化 确实 发 生 在 美洲 。 然 后 在 
《依据 地 质 标 准 ) 传播 到 世界 其 他 地 方 。 马 本 是 美 


书 》 的 作者 。 一 一 译 者 注 


下 颌 骨 ， 哺 乳 动物 骨架 中 一 块 单独 的 骨骼 。 疏 行 动物 的 下 咯 更 复杂 一 一 因此 ， 我 很 
不 情愿 地 从 这 本 书 里 上 略 去 了 它 引 人 入 胜 的 故事 (要 适可而止 》。 一 个 令 人 惊叹 的 进化 技 
巧 ， 令 扑 行 动物 那些 小 一 些 的 下 颌 骨 被 收入 哺乳 动物 的 耳 末 里 ， 在 那里 它们 构成 了 一 个 
玲珑 精致 、 可 以 从 耳膜 向 内 耳 传 递 声音 的 桥梁 。 


Hee Wm 48 — Fh E 8119014 A ESE 


扎 伊 尔 森林 发 现 的 大 型 哺乳 动物 ， 又 称 作 欧 卡 皮 


鹿 。 它 是 长 颈 庆 科 中 的 一 种 偶蹄 动物 ， 与 长 颈 应 有 亲缘 关系 ， 是 长 颈 庵 唯一 尚未 灭绝 的 


近亲 。 一 一 译 者 注 


较 之 gnu (和 角 蕊 ) ， 来 源 于 和 荷兰 语 的 单词 wildebeest (AH) 被 日 渐 优 先 地 使 用 。 
我 一 直 尝 试 保留 “gnu”， 因 为 如 果 这 个 单词 完全 消失 ， 由 佛 兰 德 斯 (Flanders) 和 斯 


AA (Swann) 创作 的 该 谐 歌 


和 有 意义 。 


Hl, hE ASF 


C “Gnor am I in the least / 


Like that dreadful hartebeest / Oh gno gno gno, I’ ma gnu!” ) 


个 得 借用 


为 了 强调 “造物 主 必 须 严 格 坚持 主题 式 生物 设计 ， 不 得 彼此 借 
用 ”这 种 要 求 是 多 么 奇怪 ， 束 请 大 家 想 一 想 一 一 如 末 对 工作 有 利 ， 储 
何 明 智 的 人 类 设计 师 ， 都 相当 喜欢 从 上 自己 的 其 他 发 明 中 “借用 ” 菏 一 
想法 。 也 许飞 机 设计 的 “主题 ”和 列车 设计 的 “主题 ”是 相互 独立 
的 ， 但 飞机 的 一 个 配件 ， 例 如 座位 上 方 阅 读 灯 的 改进 设计 ， 很 可 能 
会 被 借用 到 火车 上 。 如 果 它 能 为 两 者 达到 同样 的 目的 ， 为 什么 不 借用 
呢 ?” 当 汽车 最 初 被 发 明 出 来 的 时 候 ， 它 的 名 字 一 一 “无 蕊 的 马车 ”， 
就 告诉 我 们 ， 它 的 茶 些 设计 灵感 是 从 何 而 来 。 但 马 拉 的 车 辆 并 不 需要 
方 同 盘 一 一 马匹 是 用 强 绳 驾驭 的 一 一 方 同 盘 的 设计 必然 有 其 他 来 源 。 
我 不 知道 它 来 自 何 处 ， 但 我 怀疑 它 是 从 完全 不 同 的 拉 术 中 借 来 的 一 一 
造船 术 。 在 被 方向 盘 〈( 大 约 19 世 纪 末 才 被 引进) 取代 之 前 ， 原 始 的 汽 
车 转 回 装 置 “和 能 杆 ”， 也 是 从 “ 船 ” 上 借用 的 ， 但 其 位 置 从 船 的 后 方 
移 到 了 车 辆 前 方 。 


如 宁 “ 密 被 羽毛 ”是 “ 乌 类 设计 主题 ”的 一 个 好 想法 ， 以 至 于 每 
一 只 马 ， 不 论 是 否 会 飞 ， 都 无 一 例外 地 密 被 羽毛 ， 为 什么 任何 一 只 哺 
乳 动物 部 完 全 没有 羽毛 ?为 什么 设计 师 没 有 为 至 少 一 种 哺乳 动物 (如 
WD “借用 ”羽毛 这 一 巧妙 的 发 明 ? 进化 论 者 的 答案 是 明确 的 一 一 
所 有 鸟 类 ， 从 它们 有 羽 的 共 祖 那里 ， 继 承 了 上 自己 的 羽毛 。 这 个 祖先 没 
有 哺乳 动物 的 后 宵 。 就 这 么 简单 ! ( 固 相似 性 之 树 就 是 一 个 系谱 。 生 命 
之 树 的 每 一 个 分 支 、 每 一 个 分 分 文 、 每 一 个 分 分 分 支 ， 部 有 关 同 样 的 
故事 。 


现在 ,我 们 过 到 了 一 个 有 趣 的 问题 。 有 很 多 精彩 的 例子 ， 表 面 上 
看 起 来 ， 似 乎 其 理念 已 被 从 系谱 树 的 一 部 分 “借用 ”， 巡 接 到 了 男 一 


部 分 一 一 就 像 一 个 苹果 品种 嫁接 到 一 村 砧木 上 。 海 豚 〈 一 种 小 钱 ) 表 
面 上 看 起 来 就 和 各 种 大 型 鱼 类 一 样 。 大 型 鱼 类 之 一 ， 剑 鱼 〈Coryppana 
hippuris) 甚至 有 时 也 被 称 为 “海豚 ”。 剑 鱼 和 真正 的 海豚 有 着 相 同 
的 流线型 外 形 ， 适 应 它们 相似 的 生活 方式 一 一 在 近海 面 处 快速 捕猎 。 
但 它们 的 游泳 技术 ， 虽 然 表 面 上 类 似 ， 却 并 非 互 相 “ 借 用 ”的 一 一 正 
如 只 要 你 注意 一 下 细节 ， 很 快 承 可 以 看 到 的 一 样 。 虽 然 两 者 都 是 主要 
从 尾部 获得 它们 的 速度 ， 但 剑 鱼 像 所 有 的 鱼 一 样 ， 尾 巴 左 右 摆动 ;而 
真正 的 海豚 ， 其 上 下 拍 尾 游 动 的 方式 ， 浊 露 了 它 的 哺乳 动物 出 身 。 鱼 
类 祖先 通过 兰 椎 左右 摇摆 的 流动 行进 的 方式 ， 已 由 蜥 蝎 和 屹 继承 ， 几 
乎 可 以 说 ， 后 两 者 是 在 陆地 “游泳 ”。 你 可 以 将 它们 的 运动 方式 与 奔 
马 或 猎豹 的 运动 方式 做 个 比较 。 鱼 类 和 蛇 一 样 ， 其 速度 来 自 兰 柱 的 弯 
曲 动作 ;但 哺乳 动物 的 将 柱 是 上 下 索 曲 的 ， 而 不 是 左右 摆动 。 这 里 有 
一 个 有 趣 的 问题 一 一 哺乳 动物 的 祖先 是 如 何 从 左右 播 摆 过 渡 到 上 下 摆 
动 的 ? 也 许 存 在 一 个 中 间 阶 段 一 一 几乎 不 能 向 任何 一 个 方向 弯曲 将 
HE, CELE. AFA, fe Ree RRS CREATED ， 也 可 以 
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的 方式 结合 两 种 步 态 ”。 


无 论 如 何 ， 鲸 豚 类 的 祖先 ， 是 实 实在 在 的 陆地 哺乳 动物 一 一 它们 
可 以 疾驰 过 整个 草原 、 沙 漠 或 苦 原 ， 拥 有 可 以 向 上 和 向 下 弯曲 的 将 
柱 。 并 且 ， 当 它们 返回 大 海 ， 它 们 保留 了 祖先 将 椎 上 下 起 伏 的 运动 方 
式 。 如 果 说 ， 蛇 是 在 陆地 上 “游泳 ”， 那 么 海豚 就 是 在 海中 “ 飞 
驰 ”! 因此 ， 可 能 表面 上 看 来 ， 海 豚 也 像 剑 鱼 一 样 拥有 分 叉 的 尾 片 ， 
但 它 被 设置 在 水 平方 向 ， 而 剑 鱼 的 尾巴 则 排列 成 垂直 平面 。 海 豚 的 发 
育 史 还 写 满 于 身体 的 其 他 许多 部 位 ， 而 且 ， 我 会 在 下 一 章 里 再 介绍 它 
们 。 


还 有 其 他 例子 一 一 表面 上 看 相似 程度 甚 高， 以 全 于 似乎 很 难 排除 
“借用 ” 假 资 ， 但 仔细 对 比 的 结果 表明 ， 我 们 必须 否认 这 是 借用 。 动 


物 之 间 可 以 看 起 来 非常 相似 ， 相 似 到 你 党 得 它们 一 定 有 亲缘 关系 。 尽 
管 “ 相 似 之 处 ” 令 人 印象 深刻 ， 然 而 当 你 审视 整体 的 时 候 ， 结 果 我 们 
发 现 ， 差 异性 却 远 多 于 相似 性 。 两 种 “ 球 虫 ”是 彼此 相似 的 小 生物 
( 见 图 61、 图 62〉， 它 们 都 有 很 多 的 腿 ， 习 惯 于 像 夕 狂 一 样 郑 成 一 个 
保护 球 。 事 实 上， 这 可 能 是 拉丁 名 球 息 妇 属 (Armadillidium) 的 起 
源 。 这 是 一 类 “ 球 虫 ”的 名 字 一 一 一 种 叫 作 土 整 虫 ( 鼠 妇 〉 的 甲壳 纲 
动物 ， 与 虾 有 亲缘 关系 但 生活 在 陆地 上 ， 它 用 鳃 呼吸 ， 这 就 必须 要 保 
持 生 存 环 境 湿 润 ， 这 一 点 暴露 了 它 近 缘 的 水 生 祖 先 。 不 过 ， 这 个 故事 
的 重点 是 ， 有 一 种 完全 不 同 的 “ 球 虫 ”， 根 本 融 不 是 甲 这 纲 动物 ， 而 
是 “马陆 ”。 当 你 看 到 马陆 和 士 警 虫 卷曲 身体 ， 你 会 党 得 ， 它 们 几乎 
一 模 一 样 。 然 而 ， 它 们 一 个 是 进化 后 的 土 整 虫 ， 男 一 个 是 进化 后 的 号 
陆 《 朝 同一 方 癌 修改 ) 。 如 果 你 将 它们 展开 ， 并 仔细 观察 ， 你 会 立即 
看 到 它们 之 间 至 少 有 一 个 重要 的 区 别 。 球 马陆 大 多 数 体 节 上 都 有 两 对 
足 ， 而 鼠 妇 只 有 一 对 。 所 有 这 些 无 尽 的 修改 ， 难 道 不 美妙 吗 ? 更 细致 
的 检查 表明 ， 在 许 许多 多 的 方面 ， 球 马陆 确实 像 更 一 般 的 马陆 。 而 它 
与 土 整 虫 的 相似 之 处 则 限于 表面 一 一 古 趋 同 进化 。 


图 61 球 马 陆 


图 62 Ka 


如 果 不 是 动物 学 家 中 的 专门 家 ， 几 乎 任何 动物 学 家 看 到 上 面 的 头 
骨 《〈 图 63) 都 会 说 : 这 是 一 只 狗 的 头骨 。 而 专门 家 会 由 于 注意 到 上 面 
有 两 个 显著 的 上 络 孔 ， 发 现 这 不 是 真正 的 狗 的 头骨 。 这 一 特征 是 有 袋 
类 特有 的 一 一 有 袋 类 是 现今 大 多 生活 在 澳大利亚 的 一 大 类 哺乳 动物 。 
事实 上 上， 网 63 中 是 袋 狠 属 (Thylacinus) 动物 一 一 塔 斯 马 尼 亚 虎 的 头 
骨 。 袋 狼 和 真正 的 狗 〈 如 澳洲 野 狗 ， 它 和 袋 狠 在 澳大利亚 和 塔 斯 马 尼 
亚 属于 竞争 关系 ) 演化 出 了 非常 相似 的 头骨 ， 因 为 它们 有 类 似 的 生活 
AA SAA, R, DEWRI) 。 


图 63 RAR “有 过 的 狼 ” 或 “ 塔 斯 马 尼 亚 虎 ”的 头骨 


在 动物 的 地 理 分 布 一 草 ， 我 已 经 提 到 过 澳大利亚 壮观 的 有 袋 类 哺 
乳 动 物 群 。 本 章 的 相关 要 点 ， 是 这 些 “ 有 袋 类 ”哺乳 动物 和 对 应 的 种 
类 党 多 的 “胎盘 类 ”哺乳 动物 “ 即 “ 非 有 袋 类 ”哺乳 动物 ) 之 间 的 一 
再 趋同 〈 胎 盘 类 哺乳 动物 在 世界 的 其 他 地 区 占 主导 地 位 ) 。 尽 管 谈 不 
上 “完全 相同 ”， 甚 至 是 表面 的 特征 都 不 太 相 同 ， 然 而 ， 图 64 中 的 每 
个 有 袋 动 物 都 和 与 之 对 等 的 胎盘 动物 《最 近似 地 操持 着 相 同 营 生 的 胎 
盘 动物 ) 十 分 相似 一 一 这 给 我 们 留 下 了 深刻 印象 ， 但 其 相似 肯定 不 足 
以 令 人 想到 “这 是 由 一 位 造物 主 “ 借 用 ”来 的 ”。 


“通过 有 性 索 殖 ， 对 基因 库 中 的 基因 进行 重组 ”可 被 视 为 借用 或 
共 至 “基因 创意 ”， 但 “通过 有 性 繁殖 进行 基因 重组 ”只 限于 一 个 物 
种 内 部 ， 因 此 与 本 章节 无 关 一 一 本 章 只 讨论 物种 之 间 的 比较 ， 如 有 袋 


类 哺乳 动物 和 胎盘 类 哺乳 动物 之 间 的 比较 。 有 趣 的 是 ，DNA 大 量 “ 借 
用 ”的 现象 普遍 存在 于 细菌 中 。 在 一 个 有 时 被 视 为 是 “有 性 繁殖 的 先 
驱 ” 过 程 中 ， 细 阔 (甚至 是 彼此 关系 相当 远 的 细 阔 菌株 〉 随 意 放纵 地 
交换 DNA 的 “创意 ”。“ 借 用 创意 ”的 确 是 细 阔 获得 有 利 “ 性 状 ” 的 主 
要 途径 之 一 ， 例 如 获得 对 特定 抗生素 的 抗 性 。 


这 种 现象 通常 被 称 为 “转化 ” (transformation) ， 这 是 一 个 相 
当 无 用 的 命名 ; 这 是 因为 1928 年 瑞 国 细菌 学 家 弗 雷 德里 元 。 格 里 菲 斯 
(Frederick Griffith) 发 现 这 一 现象 时 ， 尚 无 人 知晓 DNA。 格 里 菲 斯 
发 现 ， 无 毒 的 链球 菌 可 以 从 一 个 完全 不 同 的 菌株 上 获得 毒性 ， 即 使 后 
者 已 经 死 掉 了 。 如 今 ， 我 们 会 说 ， 无 毒 菌株 把 死 掉 的 有 毒 菌株 的 一 些 
DNA 纳 入 了 它 的 基因 组 中 (DNA 无 天“ 死活 ”， 它 只 是 编码 的 信息 而 
E) 。 用 本 章 的 表述 语言 来 说 ， 无 毒 菌 株 “ 借 用 ”了 有 毒 菌株 的 遗传 
“创意 ”。 当 然 ， “细菌 从 其 他 细菌 中 借用 基因 ”与 “ 某 设 计 师 从 
某 “ 主 题 ” 借 了 他 自己 的 想法 ， 并 重新 用 于 另 一 主题 ”是 截然 不 同 的 
两 件 事 。 无 论 如 何 ， 这 是 非常 有 趣 的 ， 因 为 如 果 在 动物 之 间 “ 借 用 基 
因 ” 就 像 在 细菌 之 间 一 样 常 见 的 话 ， 就 会 令 人 更 难 反 驳 “ 设 计 师 借 
用 ”这 一 假说 。 假 如 蝙 晤 和 乌 类 在 这 方面 像 细 菌 那 样 行事 ， 将 会 怎 
RE? 假如 鸟 类 的 大 段 基 因 组 可 以 转运 (也 许 是 通过 细菌 或 病毒 感染 的 
方式 ) 并 植 入 蜗 蝠 的 基因 又 会 怎样 ? 也 许 某 一 种 蝙蝠 会 突然 长 出 羽毛 
一 一 在 遗传 上 用 类 似 电 脑 的 “复制 和 粘贴 ” 方式， 借用 了 编码 出 羽毛 
的 DNA 信 息 。 


图 64 有 袋 类 哺乳 动物 和 胎盘 类 哺乳 动物 对 应 物种 


与 细菌 不 同 ， 在 动物 界 ， 基 因 交 换 看 起 来 几乎 完全 被 限制 在 物种 
内 的 “性 交 ” 中 。 事 实 上 ， 一 个 物种 ， 可 以 被 很 恰当 地 定义 为 “一 个 
在 它们 之 间 进 行 基因 区 换 的 动物 集合 ”。 某 物种 的 两 个 种 群 ， 一 旦 分 
大 了 足够 长 的 时 间 ， 以 至 于 它们 之 间 不 再 能 通过 有 性 繁殖 交换 基因 
(正如 我 们 在 第 九 章 看 到 的 ， 这 通常 发 生 在 经 历 了 强迫 性 地 域 分 离 的 


初级 阶段 以 后 ) ， 我 们 就 将 它们 定义 为 两 个 独立 的 物种 ， 它 们 将 永远 
不 会 再 次 交换 基因 ， 除 非 受 到 人 类 的 “基因 工程 师 ” 的 干预 。 我 的 同 
事 乔 纳 森 。 霍 奇 金 (Jonathan Hodgkin) 作为 牛津 大 学 的 遗传 学 教 
授 ， 知 道 对 于 “基因 交换 局 限于 物种 内 ”这 一 规则 ， 只 有 三 个 实验 性 
的 例外 : 线虫 、 果 蝇 ， 还 有 能 在 更 大 范围 “借用 ”基因 的 星 形 轮 虫 久 
(图 65) 。 


最 后 的 这 个 类 别 尤 其 有 趣 ， 因 为 它们 在 真 核 生 物 的 主要 族群 中 很 
独特 一 一 它们 没有 性 别 之 分 。 可 能 是 因为 它们 已 经 返 祖 回 到 古 细菌 交 
换 基因 的 方式 ， 所 以 它们 能 够 不 再 需要 性 别 了 ? 跨 物种 的 基因 交换 似 
平 在 植物 中 较 常见 。 寄 生性 植物 葛 丝 子 (Cuscuta) 就 会 将 基因 捐献 给 
它 所 缠绕 生长 的 宿主 植物 时 ). 


图 65 xe G46 E 


对 于 转基因 食品 的 政治 ， 我 的 态度 犹 列 不 决 一 一 一 方面 它 对 农业 
有 洪 在 好 处 ， 夯 一 方面 是 小 心 预防 的 本 能 ， 我 处 在 中 间 ， 被 两 头 捧 
扯 。 但 是 ， 这 里 值得 简要 提 及 一 下 我 以 前 没有 听 说 过 的 一 个 争议 话 
题 。 那 就 是 一 一 今天 的 我 们 死 加 前 人 只 为 玩乐 就 把 动物 物种 引入 陌生 
土地 。 美 国 灰 松鼠 被 引进 到 英国 ， 是 通过 一 位 心血 来 湖 的 轻浮 的 前 贝 


(EAE Bt: 在 我 们 现在 看 来 ， 这 是 灾难 性 的 不 负责 任 。 有 趣 的 是 ， 

不 知道 未 来 的 分 类 学 家 ， 是 否 可 能 会 遗憾 地 叹 居 我 们 这 一 代 人 泥 搅 基 
因 组 的 方式 一 一 例如 ， 把 北极 鱼 的 “ 反 冻 结 ” 基 因 转 到 西红柿 内 ， 以 
使 它们 免 于 条 冻 。 一 个 使 水 母 发 火光 的 基因 ， 已 经 被 科学 家 “借用 ” 

并 插入 了 马铃薯 的 基因 组 ， 和 希望 当 马 铃 葛 需 要 洲 水 时 ， 该 基因 会 使 它 
们 亮 起 来 。 我 其 至 获悉 一 个 “艺术 家 ”设计 了 一 个 由 借助 水 母 的 基因 
而 发 光 的 狗 群 组 成 的 “装置 ”。 这 种 所 谓 的 设计 以 自命 不 几 的 “ 艺 
术 ” 之 名 ， 令 所 谓 的 “科学 ”斯 文 扫地 ， 让 我 浑身 上 下 都 不 和 舒服。 但 
这 种 伤害 还 可 能 更 进一步 吗 ? 这 些 无 聊 的 任性 妻 为 ， 会 破坏 未 来 对 进 
化 关系 之 研究 的 有 效 性 吗 ? 其 实 我 很 怀疑 这 种 事情 会 太 生 ， 但 为 了 防 
患 于 未 然 ， 也 许 至 少 是 值得 提出 来 这 一 点 。 上 毕 葛 ， 预 防 原则 的 整个 这 
足 点 ， 就 是 要 避免 《可 能 目前 尚 无 明显 危险 的 ) 选择 和 行动 对 未 来 的 


影响 。 


1. 我 相信 我 的 读者 都 知道 《 利 未 记 》 (Leviticus) 的 作者 ( 们 〉 就 认为 蝙蝠 是 乌 
在 其 第 十 一 章 ，13 19 行 诗句 ， 是 一 个 可 懂 的 鸟 类 的 长 名 单 ， 从 鹰 开 始 ， 以 “ 芍 、 苍 敬 
ZR, ZOOS iW” ZR. KAS Mel: 为 什么 在 许多 宗教 中 ， 总 是 要 谴 

某 些 可 懂 的 动物 ? 
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约 4000 万 年 前 进化 到 无 性 繁殖 阶段 ， 产 下 的 卵 全 都 是 雌性 后 代 。 生 命 力 顽强 得 让 人 人 惊 
奇 ， 在 生命 的 任何 阶段 ， 都 能 在 无 水 环境 下 存活 数 年 而 不 完全 脱水 ， 在 重 回 水 中 之 后 又 
会 复苏 。 除 此 之 外 ， 它 还 抗 辐射 。 昨 形 轮 虫 一 直 因 为 其 通过 无 性 繁殖 而 又 没有 被 自然 界 
淘汰 灭绝 而 引起 科学 家 的 注意 。 美 国 2008 年 5 月 29 日 的 一 项 最 新 研究 成 果 显 示 ， 这 种 沪 
生物 的 秘诀 在 于 它 会 “ 偷 取 ”其 他 生物 有 用 的 基因 ， 合 并 到 自己 的 遗传 信息 中 为 自己 与 
后 代 所 用 。 晨 形 轮 虫 的 发 现 ， 推 翻 了 动物 需要 通过 交配 来 创造 生物 多 样 性 的 理论 。 
(http://baike. baidu. com/view/861322. htm) 一 一 译 者 注 

3. 生物 学 家 曾经 引用 植物 血红 蛋白 作为 一 个 植物 可 能 从 动物 界 借用 了 DNA 的 例子 。 豆 
科 植 物 根 上 有 自己 的 “根瘤 ”， 里 面 “ 住 着 ”细菌 ， 捕 捉 大 气 中 的 氮 ， 提 供给 植物 。 这 
就是 为 什么 农民 在 其 轮作 中 通常 包括 三 叶 草 或 紫 云 英之 类 的 豆 科 作物 。 豆 科 作 物 为 其 他 

作物 提供 在 土壤 中 宝贵 的 氮 ， 尤 其 是 如 果 旭 地 时 把 三 叶 草 作物 翻 到 土壤 里 。 根 瘤 的 颜色 

是 一 种 偏 红 的 颜色 ， 因 为 它们 含有 一 种 “血红 和 蛋白 分 子 ” 的 形式 ， 与 使 我 们 的 血液 变 得 

鲜红 的 输送 氧 的 分 子 类 似 。 制 造血 红 乍 和 白 的 基因 在 植物 基因 组 ， 而 不 是 细菌 的 基因 组 

里 。 血 红 和 蛋白 对 细菌 很 重要 ， 它 们 需要 氧气 ， 因 此， 血红 蛋白 可 以 作为 细菌 和 植物 之 间 


o 
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交易 的 一 部 分 : 细菌 提供 给 植物 有 用 的 氮 ， 而 植物 则 提供 给 细菌 一 套 “房子 ”， 并 通过 
血红 香 白 运送 有 用 的 氧气 。 因 为 我 们 习惯 于 将 血红 香 白 与 血液 关联 ， 自 然 就 想 知道 一 个 
制造 它 的 基因 是 否 在 茶 种 程度 上 是 从 动物 的 基因 组 “借用 ”的 《或 通过 细菌 传递 的 ) 。 
事实 上 ， 这 是 一 个 非常 值得 “借用 ”的 主意 。 关 于 这 个 有 了 吸引 力 的 想法 (终极 输血 假 
说 ) ， 不 幸 的 是 一 一 分 子 生物 学 的 证 据 已 经 表明 ， 血 红 蛋 白 是 植物 基因 组 古老 的 居民 。 
它们 不 是 借 来 的 。 它 们 从 远古 时 代 就 已 经 存在 在 那里 了 。 


甲壳 网 动 物 


我 在 本 章 开 头 提 到 的 月 椎 动物 的 骨骼 ， 是 一 个 “以 不 变 的 模式 连 
独 多 变 的 细节 ”的 可 爱 例子 。 几 乎 任何 其 他 主要 的 动物 类 别 ， 都 呈现 
了 同样 的 情况 。 我 将 讲述 的 就 是 另 一 个 我 最 辟 欢 的 例子 : EAP E 
目 动物 ， 这 组 动物 包括 龙虾 、 对 虾 、 和 螃蟹 和 寄居 蟹 等 《顺便 提 一 下 ， 
寄居 蟹 不 是 螃蟹 ) 。 所 有 甲 沈 动物 的 喘 体 构 造 都 是 一 样 的 。 不 同 于 我 
们 稍 椎 动物 “骨骼 由 硬 骨 组 成 ， 包 在 柔软 的 身体 里 ) ， 甲 党 动 物 拥 有 
由 看管 组 成 的 “外 骨骼 ”， 里 面 才 是 其 需要 保留 和 保护 的 少量 柔软 组 
织 。 硬 管 以 茶 种 和 我 们 的 骨骼 连接 相同 的 方式 ， 役 此 连接 并 鲍 接 在 一 
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构 ， 其 敖 只 上 还 有 更 强健 的 “ 合 页 ”结构 。 一 只 大 龙虾 拥有 的 提供 动 
力 进行 “ 捍 抓 ”的 肌肉 位 于 构成 歼 的 爪 定 内 ， 相 当 于 人 手 通 过 敷设 在 
中 指 和 大 拇指 的 肌肉 ， 用 骨头 捏 起 某 物 。 


甲 达 动物 不 同 于 海胆 或 水 母 ， 而 是 像 硝 椎 动物 一 样 ， 身 体 左右 对 
称 ， 其 各 个 体 节 像 火 车 一 样 贯穿 头 尾 。 在 它们 的 基本 蓝图 中 ， 这 些 体 
节 彼 此 相同 ， 但 通常 细节 不 同 。 每 个 体 节 都 通过 一 个 “ 短 管 ” 与 相 邻 
两 体 节 坚 固 地 连接 式 铵 接 。 像 脊椎 动物 一 样 ， 当 你 从 其 身体 的 前 方 观 
察 到 后 方 时 会 发 现 ， 甲 壳 类 动物 的 器 官 和 器 官 系统 也 以 重复 的 方式 出 
现 。 例 如 ， 贯 穿 其 躯干 全 长 ， 位 于 腹部 的 主神 经 干 〈 不 像 兰 椎 动物 的 
SHE MARAE ED) ， 其 每 个 体 节 上 都 有 一 对 神经 节 ( 某 种 微型 
大 脑 忆 ) ， 从 中 生发 出 该 体 节 所 需 的 神经 。 大 多 数 体 节 两 侧 各 有 一 个 
附 肢 ， 每 个 附 肢 仍 是 由 一 系列 通过 “ 合 页 ” 匀 接 起 来 的 “ 管 ” 组 成 。 
甲壳 动物 的 附 肢 末 端 通常 分 为 双 支 ， 在 许多 情况 下 ， 你 可 以 称 之 为 
“ 爪 ”。 它 们 的 头 部 也 是 体 节 化 的 ， 但 与 少 椎 动物 头 部 一 样 ， 其 分 节 


模式 比 身 体 其 他 部 位 更 隐蔽 。 有 5 对 附 肢 潜藏 在 头 部 ， 尽 管 称 它们 为 
“ 附 上 股 ” 可 能 昕 起 来 有 点 儿 怪 ， 因 为 它们 已 被 修改 成 触角 或 颌 结构 的 
组 分 。 因 此 ， 它 们 通 第 被 称 为 “附属 结构 ”而 不 是 “ 附 胶 ”。 几 乎 不 
变 的 5 个 头 部 的 附属 结构 ， 从 前 往 后 ， 包 括 第 一 触角 《或 小 触角 ) 、 第 
二 触角 往往 只 有 它 被 称 为 “触角 ”) 、 下 层 、 第 一 桥 片 〈 或 第 一 小 
DD 和 第 二 咯 片 。 小 触角 和 触角 大 多 用 来 感知 物体 。 下 展 和 颖 睫 与 处 
理 食物 的 咀嚼 、 碾 磨 等 功能 有 关 。 当 我 们 继续 沿 着 吴 体 观察 ， 可 以 发 
现 体 节 的 附属 物 或 附 肪 是 相当 多 变 的 ， 中 间 的 附 琉 往往 由 步 足 组 成 ， 
而 那些 从 最 后 面 的 体 贡 生出 的 附 胶 往往 被 安排 于 其 他 用 途 ， 如 游泳 。 


龙虾 或 大 虾 ， 在 共有 的 5 个 头 节 附属 结构 后 ， 第 一 体 节 的 附属 结构 
古 一 对 敖 。 接 下 来 是 4 对 步 足 。 生 有 歼 和 步 足 的 诸 体 市 结合 在 一 起 叫 作 
“头脑 部 ”。 刁 体 的 其 余部 分 被 称 为 “腹部 ”。 上 腹部 的 分 节 ， 至 少 直 
到 尾 尖 都 是 “游泳 足 ”， 上 面 用 来 辅助 游泳 的 羽 状 附属 结构 ， 对 一 些 
微小 而 优雅 的 虾 类 来 说 相当 重要 。 螃 蟹 的 头 部 和 胸部 都 合并 成 一 个 大 
单位 ， 前 10 对 所 有 附 肢 都 连接 其 上 。 腹 部 又 折 回 来 藏 在 头 部 或 胸部 下 
方 ， 使 你 不 能 从 上 面 看 到 它 。 但 如 宁 你 把 蟹 翻 过 来 ， 就 可 以 清楚 地 看 
到 腹部 的 分 市 结构 。 图 66 就 是 一 个 典型 的 雄 蟹 窜 腹 结构 。 上 肉 性 的 腹部 
更 宽 ， 类 似 围 裙 ， 它 确实 被 人 们 称 为 “ 围 初 ”。 寄 居 蟹 则 与 众 不 同 
些 ， 它 的 腹部 是 不 对 称 的 〈 以 便于 进入 软体 动物 的 空 充 ， 那 是 它 的 
“房子 ”) RHK Tobe at “eH” (因为 软体 动物 的 外 充 为 其 提 
供 了 保护 ) 。 


图 66 HEAR ARE. 4a AO ALS 


甲壳 动物 的 身体 细节 颇 有 修改 ， 但 同时 其 整个 身体 构造 本 身 却 一 
点 儿 都 没有 改变 ， 想 要 了 解 一 些 具体 的 奇妙 修改 ， 就 请 看 一 看 〈 图 
67) 由 19 世 纪 著 名 的 动物 学 家 恩 斯 特 ， 海 元 尔 (Ernst Haeckel) 绘制 
的 图 集 吧 ! 他 或 许 是 达尔 文 在 德国 最 忠实 的 “信徒 ” (这 种 忠心 并 不 
是 双向 的 ， 但 即使 是 达尔 文 ， 也 一 定 会 钦佩 海 克 尔 的 绘图 技术 ) 。 正 
如 我 们 曾 仔 细 观 察 状 椎 动物 的 骨骼 一 样 ， 请 看 一 看 这 些 是 蟹 身 体 的 每 
一 个 部 分 ， 你 可 以 在 其 他 虾 蟹 身 体 上 找到 与 其 正好 对 应 的 部 位 ， 屡 试 
不 砚 。 外 骨骼 的 每 一 个 点 都 连 到 了 相同 的 结构 〈 诸 位 点 ) ， 但 这 些 位 
点 本 身 的 形状 有 很 大 的 不 同 。 再 一 次 地 ，“ 骨 架 ” 是 不 变 的 ， 但 它 的 
组 成 部 分 是 极其 多 变 的 。 而 明显 的 ， 或 者 我 想 说 唯一 合理 的 解释 是 
一 一 所 有 这 些 甲壳 动物 都 从 同一 个 祖先 那里 继承 了 其 骨架 构造 。 后 裔 
们 把 各 个 组 分 塑造 得 形状 丰富 多 样 ， 但 完全 保留 了 从 祖先 继承 的 方案 
本 身 。 


图 67 海 克 尔 绘制 的 甲壳 动物 思 斯 特 。 海 克 尔 是 德国 杰出 的 动物 学 家 和 绘制 动物 形 


这 是 一 个 鲜 为 人 知 的 事实 : 有 些 熬 龙 在 骨盆 处 有 巨大 的 神经 节 ， 非 常 大 (至 少 和 头 
部 的 大 脑 相 比 ) ， 几 乎 应 被 冠 以 “第 二 大 脑 ” 的 称号 。 这 为 美国 漫画 作家 伯 特 。 莱 斯 顿 

。 泰勒 (Bert Leston Taylor, 1866—1921) 创作 下 列 访 谐 诗句 提供 了 灵感 : 

看 哪 ! 强大 的 恐龙 ， 

著名 的 史前 传说 ， 

不 仅 因为 它 的 能 力 和 力量 

而 且 因为 它 智力 的 长 度 。 

你 观察 这 些 残骸 ， 就 会 看 到 

这 种 生物 有 两 组 大 脑 一 一 

一 个 在 它 的 头 部 (通常 部 位 〉， 

FEC HA RERA, 

因此 它 可 以 进行 “本 能 的 ”推论 ， 

也 可 以 进行 “后 天 的 ”演绎 。 

王 何 一 个 小 问题 都 不 能 困扰 它 ， 

它 使 它 的 身体 两 端 都 是 涉 ， 也 都 是 尾 。 

它 是 如 此 的 聪明 ， 聪 明 又 严肃 ， 

每 个 思想 都 填 满 了 一 个 辩 柱 。 

如 果 一 个 大 脑 处 于 强大 的 压力 ， 

它 就 沿 着 兰 柱 释放 一 些 思绪 。 

如 果 有 什么 从 它 前 端的 头脑 滑 走 ， 

后 面 的 头脑 就 会 前 来 解救 。 


| 


而 如 果 它 发 现 犯 了 错 ， 

它 还 有 随后 补救 的 计策 。 

由 于 在 开口 之 前 ， 它 已 思考 了 两 忆 ， 

所 以 它 从 未 后 悔过 。 

因此 它 不 可 能 为 权衡 每 一 个 问题 的 利弊 ， 


A Fj f 充 脑 壳 。 
哦 ， 凝 望 这 个 野兽 楷模 ， 
至 少 已 在 一 干 万 年 前 隐没 。 


达 西 。 汤普森 会 用 电脑 做 些 什么 ? 


1917 年 ， 伟 大 的 苏格兰 动物 学 家 达 西 ， 汤 普 森 CD’ Arcy 
Thompson) 写 了 一 本 书 ， 名 为 《生长 与 形态 》 (On Growth and 
Form ， 在 最 后 一 章 里 ， 他 介绍 了 自己 著名 的 “转换 法 ” (method of 
transformations) ( 尖 。 他 在 坐标 纸 上 绘 制 动 物 形态 ， 然 后 用 特定 的 
数学 方法 使 坐标 纸 变 形 ， 演 示 这 个 原初 动物 形态 :如 何 变 成 了 与 之 有 亲 
缘 关 系 的 另 一 个 动物 形态 。 你 可 以 将 原始 的 坐标 纸 想象 成 一 块 胶皮 ， 
你 在 上 面 画 了 你 的 第 一 只 动物 。 然 后 ， 转 换 后 的 坐标 纸 就 相当 于 同一 
块 股 皮 ， 被 以 某 些 数学 上 定义 的 方式 拉 长 或 拉 宽 致 变形 。 例 如 ， 他 选 
取 了 6 种 蟹 ， 并 在 普通 的 坐标 纸 上 男 下 其 中 之 一 一 一 Geryon〔( 怪 蟹 ) 的 
形态 《未 变形 的 胶皮 块 ) 。 然 后 ， 他 使 他 的 数学 “胶皮 块 ” 分 别 以 5 种 
不 同 的 方式 扭曲 变形 ， 以 达到 其 他 5 种 螃蟹 形态 的 近似 表征 〈 见 图 
68) 。 其 数学 细 市 非常 有 趣 ， 但 并 不 重要 。 你 可 以 清楚 看 到 的 是 ， 它 
用 不 了 多 少 变 化 ， 束 转换 成 了 男 一 种 蟹 。 达 西 ， 汤 普 森 本 人 对 进化 的 
过 程 并 不 是 很 感 兴趣 ， 但 我 们 很 容易 想象 基因 将 不 得 不 做 出 何 种 突 
变 ， 以 带 来 这 样 的 变化 。 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 认为 Geryon( 或 这 6 种 
螃蟹 中 任 一 种 ) 是 其 他 蟹 种 的 祖先 。 它 们 都 不 是 ， 无 论 如 何 这 都 不 是 
重点 。 重 点 是 无 论 那 个 “ 蟹 祖宗 ”看 起 来 像 什 么 ， 这 种 “转换 ”都 可 
以 将 这 6 种 蟹 中 的 任何 一 种 (或 假定 的 祖先 ) 变 成 其 他 任何 一 种 。 


图 68 AW HHA “PBR” A 


进化 ， 从 来 就 不 会 把 一 个 成 熟 个 体 的 形态 “摆弄 ”成 妃 一 个 形 
态 。 记 住 ， 每 一 个 成 体 ， 都 是 从 一 个 胚胎 发 育 来 的 。 选 定 的 突变 ， 将 
通过 改变 茶 部 位 相对 于 喘 体 其 他 部 位 的 生长 率 ， 在 发 育 中 的 豚 胎 里 引 
发 变化 。 我 们 在 第 七 昔 ， 把 人 类 头骨 的 演化 解读 为 受 胚 胎 发 育 中 的 基 
因 的 控制 ， 一 些 部 位 相对 于 其 他 部 位 的 生长 率 的 一 系列 变化 。 因 此 ， 
我 们 应 该 想到 ， 如 果 我 们 在 一 块 “ 数 学 股 皮 ”上 绘制 一 个 人 类 的 头 


骨 ， 通 过 某 种 有 条 理 的 数学 方式 扭曲 胶皮 ， 它 应 该 可 能 形成 与 一 个 近 
缘 种 〈 如 黑猩猩 ) 的 头骨 大 致 相似 的 形态 ， 或 者 一 一 也 许 通 过 一 种 更 
大 的 变形 而 形成 一 个 更 远 的 “ 表 杀 ”【《 如 狮 狮 ) 头骨 的 大 致 形态 〈 见 
图 69) 。 这 正 是 达 西 ， 汤 普 森 所 要 展示 的 。 再 一 次 请 注意 ，“ 先 画 人 
类 头骨 再 转换 为 黑猩猩 和 独 独 的 头骨 ”是 一 个 任意 的 决定 。 我 们 同样 
可 以 移 画 黑猩猩 的 头骨 ， 然 后 作出 必要 的 扭曲 ， 使 其 转换 为 人 类 和 独 
狮 的 头骨 。 或 者 ， 更 有 趣 的 是 : 对 于 一 本 关于 进化 的 书 〈 达 西 的 书 不 
算 ) 来 说 ， 作 者 可 以 首先 在 未 扭曲 变形 的 胶皮 上 画 出 南方 古 狂 的 尖 
骨 ， 并 计算 出 如 何 将 它 转换 ， 变 成 一 个 现代 人 的 头骨 。 这 个 转换 过 程 
肯定 会 与 上 面 的 过 程 一 样 可 行 ， 它 将 会 以 更 直接 的 方式 展示 进化 的 含 
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黑猩猩 猩猩 
图 69 达 西 。 汤 普 森 的 “头骨 转换 ”图 


在 本 章 的 开头 ， 我 以 蝙蝠 的 融和 人 类 的 手臂 为 例 ， 介 绍 了 “ 同 
源 ” 的 概念 。 我 说 过 ， 骨 架 是 相同 的 ， 而 骨骼 是 不 同 的 《我 沉迷 于 玩 
弄 文字 游戏 了 ) 。 达 西 ， 汤 普 森 的 转换 为 我 们 提供 了 一 种 方法 ， 使 这 
一 理念 更 加 精确 。 在 这 个 提 法 中 ， 如 果 可 能 将 两 个 融 官 (例如 蝙蝠 的 
驾 手 和 人 类 的 手 〉 中 的 一 个 画 在 橡 胺 上， 然后 扭曲 变形 成 为 一 个 ， 那 
么 这 两 个 圳 官 就 是 同 源 的 。 这 被 数学 家 形容 为 “ 同 胚 的 ” 


(homeomorphic ) @), 


在 前 达尔 文 时 代 ， 动 物 学 家 们 承认 同 源 性 ， 并 且 可 以 说 ， 前 进化 
论 者 会 将 蜗 蝠 的 囊 和 人 的 手 描述 为 “ 同 源 产 物 ”。 如 果 通 晓 足 够 的 数 
学 知识 的 话 ， 他 们 早 就 乐于 使 用 “ 同 豚 ” 一 词 了 。 在 后 达尔 文 时 代 ， 
当 “ 蝙 蝠 和 人 类 有 一 个 共同 的 祖先 ” 变 成 被 普遍 接受 的 事实 时 ， 动 物 
学 家 开始 用 进化 的 术语 定义 “ 同 源 性 ”。 同 源 相似 性 ， 是 从 共 祖 继承 
来 的 。“ 同 功 的 ” (analogous) 一 词 被 用 来 形容 “相似 之 处 ”是 由 于 
同样 的 功能 ， 而 不 是 拥有 共 祖 。 例 如 ， 蜗 晤 的 避 和 昆虫 的 翅 会 和 ” 描 述 
为 “ 同 功 ”， 与 蜗 蝠 的 惯 和 人 类 的 手臂 “ 同 源 ” 相 对 。 如 果 我 们 要 使 
用 “ 同 源 性 ”作为 证 据 论 述 进 化 的 事实 ， 我 们 就 不 能 用 “进化 ”来 定 
义 它 。 为 了 这 个 目的 ， 应 该 回归 到 进化 论 之 前 时 代 对 “ 同 源 性 ”的 定 
Moo Unit AY FE ALASS AR ze FAR AR: 你 可 以 通过 将 其 中 一 个 的 胶 
皮 模 型 扭曲 变化 ， 使 之 成 为 男 一 个 。 你 不 能 通过 这 种 方式 将 昆虫 的 翅 
转换 为 蝙蝠 的 如 ， 因 为 它们 没有 相应 的 部 位 。 同 胚 现象 (并 不 是 进化 
术语 的 定义 ) 的 广泛 存在 ， 可 以 用 来 作为 进化 的 证 据 。 很 容易 看 到 : 
进化 是 如 何 只 需 通过 改变 豚 胎 各 部 位 发 育 的 相对 速度 ， 就 可 以 发 生 作 
用 ， 使 茶 任意 有 有 椎 动物 的 手臂 转换 成 任何 一 个 其 他 将 椎 动物 的 手臂 。 


1960 年 代 ， 自 从 我 开始 念 研究 生 ， 熟 悉 电 脑 之 后 ， 我 一 直 想 知道 
达 西 。 汤 普 森 可 能 会 用 电脑 做 什么 。1980 年 代 ， 当 价 廉 物美 、 带 有 显 
示 器 的 电脑 (而 非 只 是 带 打印 机 〉 普遍 出 现 后 ， 这 个 问题 变 得 紧迫 起 
来 。 在 延展 的 有 瞳 皮 表 面 上 绘图 ， 并 用 数学 方法 扭曲 一 一 这 件 事 简 直 束 
是 为 计算 机 而 准备 的 ! 我 建议 牛津 大 学 出 资 聘请 一 位 程序 员 ， 在 电脑 
屏幕 上 实现 达 西 ， 汤 普 森 转换 ， 并 做 成 界面 友好 、 易 用 的 形式 。 我 们 
拿 到 了 钱 ， 雇 用 了 一 流 的 程序 员 和 生物 学 家 威 尔 。 阿 特 金森 Will 
Atkinson) ， 他 后 来 成 了 我 的 朋友 和 我 自己 的 编程 项 目的 顾问 。 一 旦 
他 解决 了 编程 指令 丰富 的 “胶皮 数学 扭曲 模式 ”的 难题 ， 束 很 容易 将 
这 个 “数学 魔术 ”整合 到 生物 形态 模式 化 的 人 工 选 择 方案 之 中 。 访 方 
案 类 似 于 我 自己 的 “生物 形态 ”程序 〈 在 第 二 章 有 所 描述 ) 。 正 如 我 
的 程序 里 ，“ 参 与 者 ” 面 对 着 一 个 充满 动物 造型 的 屏幕 ， 并 被 要 求 选 
择 其 中 之 一 为 其 “育种 ”， 一 代 又 一 代 。 再 一 次 ， 这 里 会 有 持续 传递 


了 一 代 又 一 代 的 “基因 ”， 而 且 这 些 基因 会 影响 这 种 “动物 ”的 形 
态 。 但 在 这 里 ， 基 因 影 响 动 物 形 态 的 方式 是 通过 控制 已 经 画 有 动物 形 
态 的 “胶皮 ”的 扭曲 程度 完成 的 。 因 此 ， 从 理论 上 讲 ， 它 应 该 有 可 能 
始 于 《比如 ) 一 个 绘制 在 未 扭曲 的 “胶皮 ”上 的 南方 古 猿 头骨 ， 培 育 
引导 逐步 增 大 脑 容 量 和 逐步 缩小 口 时 的 生物 一 一 换 名 话说， 逐渐 类 人 
化 。 在 实践 中 做 任何 类 似 这 样 的 事情 ， 都 被 证 明 是 非常 困难 的 ， 不 
过 ， 我 觉得 这 个 事实 本 号 反而 很 有 趣 。 


我 再 一 次 认为 ， 困 难 的 原因 之 一 是 ， 达 西 。 汤 普 和 柠 的 转换 是 从 一 
个 成 年 形态 变 到 另 一 个 成 年 形态 。 正 如 我 在 第 八 章 强调 的 ， 这 不 是 进 
化 过 程 中 基因 工作 的 方式 。 每 一 只 动物 个 体 都 有 一 个 发 育 史 。 它 从 一 
个 胚胎 开始 成 长 ， 通 过 里 体 不 同 部 位 彼此 异 速 地 生长 ， 直 到 成 年 。 进 
化 不 是 一 个 由 基因 控制 ， 从 一 个 成 年 形态 扭曲 成 男 一 个 成 年 形态 的 过 
程 ， 而 是 一 个 由 基因 控制 的 发 育 程 序 。 当 朱 利 安 。 区 上 胃 歼 (Julian 
Huxley) [CHES + th 22 (Thomas Huxley) 的 孙子 、 奥 尔 德 斯 
(Aldous) 的 兄弟 ] 认识 到 这 一 点 时 ， 正 是 达 西 。 汤 普 森 的 书 第 一 版 
出 版 后 不 久 ， 朱 利安 修改 了 这 一 “转换 法 ”， 用 来 研究 早期 胚胎 转变 
为 晚期 豚 胎 或 成 年 形态 的 途径 。 关 于 达 西 。 汤 普 条 的 转换 方法 ， 我 在 
这 里 就 想 说 这 么 多 。 在 最 后 一 章 ， 我 将 回 到 这 一 主题 ， 做 一 个 相关 回 
顾 。 


正如 我 在 本 章 开 头 曾 述 的 ， 在 文 持 进化 的 真相 方面 ， 对 比 性 证 扼 
的 说 服 力 总 是 远 远 地 强 于 化 石 证 据 的 说 服 力 。 达 和 尔 文 自己 在 他 的 著作 
《物种 源 始 》《〈1859 年 ) 中 ， 关 于 “生物 间 彼 此 的 类 缘 关 系 ” 一 章 的 
结尾 ， 也 有 相似 的 观点 : 


最 后 ， 在 我 看 来 ， 本 章 所 考虑 的 几 种 事实 清楚 地 表明 我 
们 世界 上 生存 的 无 数 种 、 属 、 科 的 生物 ， 在 其 各 上 自 的 本 纲 或 本 群 
的 范围 内 ， 都 是 从 共同 祖先 传 衍 下 来 的 ， 并 且 在 传 衍 过 程 中 都 发 
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采纳 这 个 观点 。 


1. 达 西 。 汤 普 森 肯 定 是 有 史 以 来 最 博学 的 科学 家 之 一 。 不 仅仅 因为 他 写 得 一 手 有 贵族 
气质 的 漂亮 英文 ， 也 不 仅仅 因为 他 作为 苏格兰 最 古老 大 学 里 的 自然 历史 学 教授 ， 是 一 位 
知名 的 数学 家 和 古典 学 者 ， 还 因为 他 的 书 附 带 了 他 认为 无 需 翻 译 的 各 种 语言 的 引文 ， 包 
括 拉丁 语 、 和 希腊 语 、 意 大 利 语 、 德 语 、 法 语 ， 甚 至 普罗 旺 斯 语 〈 最 后 一 种 他 届 尊 翻译 成 
了 一 一 法 文 ! ) 。 时 代 变 了 多 少 ! 

2. 严格 地 说 ， 如 果 你 能 将 两 个 形状 中 的 一 个 扭曲 变形 成 男 一 个 ， 且 没有 打破 也 没有 任 
何 新 的 添加 ， 那 么 这 两 个 形状 就 是 同 胚 的 。 


分 子 比 对 


达尔 文 不 知道 一 一 也 不 可 能 知道 的 是 : 除了 他 那 时 可 利用 的 “ 解 
剖 学 对 比 ”， 我 们 现在 又 引入 了 分 子 遗 传 学 ， 从 而 使 对 比 性 证 据 变 得 
更 具 说 服 力 。 


正如 所 有 将 椎 动 物 的 整体 骨架 是 不 变 的 ， 而 单个 的 骨骼 却 各 不 相 
Fl; 正如 ， 所 有 甲 沈 岗 动物 的 外 骨架 也 是 不 变 的 ， 而 单个 的 “ 体 节 ” 
却 是 各 式 各 样 的 ， 同 样 的 ， 所 有 生物 的 DNA 密 码 也 都 是 不 变 的 ， 而 它们 
自身 单个 的 基因 却 是 多 样 化 的 。 这 是 一 个 非常 令 人 震惊 的 事实 ， 它 比 
其 他 任何 证 据 更 为 清楚 地 表明 : 全 部 生物 都 来 自 同 一 个 祖先 。 在 所 有 
动物 、 植 物 、 真 疯 、 细 阔 、 占 生 落 和 病毒 中 ， 不 仪 仪 是 遗传 密码 本 
和 ,而 且 使 生命 运转 的 整个 基因 /和 集 日 系统 (这 是 我 们 在 第 八 革 已 经 探 
讨 过 的 ) 部 是 一 样 的 。 不 是 密码 本 身 不 同 ， 而 是 密码 所 编写 的 内 容 不 
同 。 当 我 们 对 比 着 碍 看 密码 所 编写 的 内 容 一 一 所 有 不 同 生物 的 实际 基 
因 序列 ， 我 们 就 会 发 现 同一 种 分 层次 的 相似 性 谱系 树 。 我 们 对 比 和 将 椎 
动物 的 骨架 、 甲 充 岗 动物 的 外 骨架 ， 其 至 整个 生物 界 中 所 有 结构 相似 
性 的 模式 之 后 ， 曾 发 现 过 相同 的 谱系 树 一 一 但 基因 序列 相似 性 的 谱系 
树 展现 得 更 为 全 面 ， 并 且 更 具 说 服 力 。 


如 果 我 们 想 要 解答 这 一 问题 : 任意 一 对 物种 之 间 具 有 怎样 密切 的 
杀 缘 ? 例如 ， 刺 狂 和 猴子 之 间 具 有 怎样 密切 的 杀 缘 ? 理想 的 方法 是 : 
得 看 两 个 物种 中 每 一 个 基因 的 全 部 “分 子 文本 ”， 逐 字 逐 句 地 进行 比 
对 一 一 就 好 像 一 个 《圣经 》 学 者 对 两 着 《以 守 亚 书 》 或 其 残 卷 进行 对 
照 。 但 这 一 过 程 既 费时 又 昂 贯 。“ 人 类 基因 组 计划 ” (The Human 
Genome Project) 历时 10 年 左右 ， 意 味 着 许 许 多 多 人 每 人 都 干 100 年 的 
工作 量 。 即 便 如 今 能 在 短 时 间 内 就 取得 相同 的 成 果 ， 但 如 果 开 展 “ 刺 


狂 基 因 组 计划 ”这 样 的 工作 仍 将 是 一 项 庞大 而 昂 贯 的 工程 。 人 类 基因 
组 的 完整 破译 就 像 阿波 罗 登 月 计划 ， 还 有 大 型 强 子 对 撞 机 ( 当 我 写 这 
本 书 时 ， 它 刚刚 在 日 内 瓦 启动 一 一 当 我 参观 时 ， 这 一 巨大 规模 的 国际 
心血 结晶 令 我 感动 得 落 泪 ) AGRE, EAE SR AA ARI A Se AY BM 
了 驶 之 一 。 我 很 欣喜 ，“ 黑 猩猩 基因 组 计划 ”已 圆满 完成 ， 这 意味 着 其 
他 各 个 物种 的 基因 组 也 即将 被 破译 。 如 果 按 照 目前 的 进度 [ 见 下 文 的 
“和 霍 奇 金 定律 ” (Hodgkin? s Law) ] ， 不 久 以 后 ， 我 们 就 能 对 近 缘 
物种 中 每 一 对 我 们 想 要 测定 的 基因 组 进行 测序 一 一 这 在 经 济 上 将 是 可 
行 的 。 目 前 ， 我 们 不 得 不 主要 依靠 对 基因 组 特定 部 分 的 抽样 ， 这 也 是 
一 种 十 分 行 之 有 效 的 方法 。 


我 们 可 以 通过 挑选 出 几 个 选 定 的 基因 (或 重 白 质 ， 其 序列 直接 由 
基因 翻译 而 来 ) 而 进行 抽样 ， 并 对 它们 进行 跨 物 种 的 比较 。 我 将 过 一 
会 儿 再 回 到 这 个 话题 。 然 而 ， 还 可 以 通过 别 的 方法 来 进行 一 种 粗略 
“自动 抽样 ”， 并 且 这 类 技术 存在 已 人 人 。 有 一 个 早期 方法 ， 它 利用 了 
兔子 的 免疫 系统 ， 其 效果 出 奇 地 好 《实际 上 你 可 以 利用 任何 你 喜欢 的 
动物 ， 但 是 利用 兔子 能 够 出 色 地 完成 这 一 工作 ) 。 作 为 机 体 抵 抗 病原 
体 的 天 然 防御 机 制 的 一 部 分 ， 兔 子 的 免疫 系统 能 够 产生 抗体 ， 来 抵抗 
任何 侵入 血液 的 外 源 和 蛋白 。 正 如 通过 观察 我 血液 中 的 抗体 ， 你 可 能 会 
说 我 曾 得 过 百日咳 ， 同 样 你 也 可 以 通过 观察 兔子 目前 的 免疫 反应 ， 说 
出 它 过 去 曾经 “接触 ”过 什么 。 现 存 于 兔子 体内 的 所 有 抗体 〈 包 括 人 
工 注 射 的 梨 昌 质 ) ， 构 成 了 一 个 由 兔子 肉体 承载 的 “ 目 然 冲击 史 ”。 
也 就 是 说 ， 假 如 你 将 一 个 黑猩猩 的 重 白 质 注射 到 兔子 体内 ， 免 子 由 此 
产生 的 抗体 将 随后 攻击 再 次 注入 的 同样 的 重 白 质 一 一 如 果 它 再 次 被 注 
入 的 话 。 但 是 ， 假 设 你 第 二 次 注射 的 等 效 重 白质 不 是 来 目 黑 猩猩 ， 而 
是 来 自 大 猩猩 ， 那 么 将 会 怎么 样 呢 ? 对 于 此 前 “接触 ”过 黑猩猩 蛋白 
质 的 兔子 ， 它 预备 的 相应 抗体 ， 可 以 部 分 地 对 抗 大 猩猩 版 本 的 皇 日 
质 ， 但 是 该 反应 会 减弱 。 这 些 抗体 也 会 对 抗 袋 鼠 版 本 的 蛋白 ， 但 考 碟 
到 袋鼠 和 黑猩猩 的 杀 缘 关系 要 比 大 猩猩 和 黑猩猩 的 杀 缘 关系 远 得 多 ， 
所 以 该 反应 会 更 弱 。 兔 子 对 后 续 注 射 重 白 的 免疫 反应 强度 ， 可 用 来 舍 


量 该 蛋白 与 兔子 首次 所 “接触 ” 香 白 的 相似 度 。1960 年 代 ， 加 州 大 学 
AA oe A Ap REY OC ARE e EH AF (Vincent Sarich) 和 艾 伦 。 威 尔 过 
(Allan Wilson) 就 是 通过 这 种 方法 ， 利 用 兔子 证 明了 人 类 和 黑猩猩 
的 亲缘 关 系 是 最 近 的 (人们 以 前 却 并 不 这 么 认为 〉。 


还 有 为 外 一 些 方 法 利用 了 基因 本 映 ， 直 接 比 对 物种 间 的 基因 ， 而 
不 是 比 对 它们 所 编码 的 乍 昌 质 。 在 这 些 最 老 旧 而 最 有 效 的 方法 中 ， 有 
一 种 方法 叫 作 “DNA 洒 交 ”。 该 方法 通常 对 应 着 我 们 常见 的 那 一 类 声 
H: “人 类 和 黑猩猩 共有 98% 的 基因 。” 顺 便 提 一 下 ， 对 于 这 些 百 分 
数 的 确切 含义 是 什么 ， 人 们 会 有 一 些 困 惑 。98% 的 什么 是 相同 的 ? 确 
切 的 百分数 取决 于 我 们 计数 时 所 用 的 单位 大 小 。 对 此 ， 一 个 简单 的 类 
比 可 以 加 以 说 明 《〈 这 个 类 比 的 方式 十 分 有 趣 ) ， 因 为 类 比 不 但 和 事实 
有 相似 之 处 ， 而 且 还 具有 局 迪 作 用 。 假 设 ， 我 们 有 同一 本 书 的 两 个 版 
本 ， 要 对 它们 进行 比较 。 假 设 该 书 是 《但 以 理 书 》 (Daniel) ， 我 们 
要 将 其 标准 版 与 一 个 古 卷 版 本 相 比 较 一 一 这 个 古 卷 刚 被 人 们 在 一 个 可 
以 远 上 胱 死海 的 洞穴 中 发 现 。 这 两 个 版 本 的 章节 有 多 大 的 比例 是 相同 
的 ? 很 可 能 是 零 一 一 因为 只 要 在 整 章 中 任何 一 处 存在 一 个 差异 ， 我 们 
就 可 以 说 ， 二 者 就 是 不 同 的 。 它 们 的 句子 有 多 大 的 比例 是 相同 的 ? 这 
么 问 的 话 ， 比 例 将 会 大 很 多 。 词 相同 的 百分比 将 更 大 ， 因 为 词 与 句子 
相 比 ， 它 的 字母 更 少 ， 打 破 一 致 性 的 机 会 更 小 。 但 如 果 单 词 之 间 有 任 
何 一 个 字母 不 同 ， 仍 然 会 破坏 单词 的 相同 性 。 因 此 ， 如 果 你 将 两 行文 
字 并 排放 置 ， 并 对 它们 的 字母 逐个 地 进行 比较 ， 相 同 字母 的 比例 将 远 
远大 于 相同 单词 的 比例 。 所 以 ， 诸 如 “相同 度 为 98%” 这 类 判定 ， 它 
并 不 具有 任何 意义 ， 除 非 我 们 详细 指明 比较 的 单位 大 小 。 我 们 正在 计 
算 的 是 “章节 ”、“ 单 词 ”、“ 字 母 ”， 还 是 其 他 什么 东西 ? 当 我 们 
比较 两 个 物种 的 DNA 时 ， 亦 是 如 此 。 如 果 你 比较 的 是 整个 染色 体 ， 那 么 
相似 度 会 是 零 ， 因 为 只 要 染色 体 的 某 处 存在 一 个 微小 差别 ， 即 可 把 它 
们 定义 为 不 同 的 染色 体 。 


经 常 被 引用 的 “人 和 黑猩猩 共有 98% 的 遗传 物质 ”， 这 一 数字 实 
际 上 所 指 的 ， 既 不 是 染色 体 数目 ， 也 不 是 整体 的 基因 的 数目 ， 而 是 人 
类 和 黑猩猩 的 基因 中 DNA“ 字 和 母 ”( 碱 基 对 ) 彼此 相 匹 配 的 数目 。 但 这 
里 有 一 个 陷阱 。 如 果 你 天 真 地 进行 逐 行 比 对 ， 与 写 错 一 个 字母 不 同 ， 
缺少 一 个 字母 〈 或 增加 一 个 字母 ) ， 这 会 导致 后 续 的 字母 全 部 错 配 ， 
因为 错 一 步 ， 就 会 叶 臻 剩 下 的 字母 全 部 错 列 ， 直 到 在 别处 再 出 现 一 个 
相反 的 错误 ， 才 能 把 它们 的 “步调 ” 调 回 。 这 种 方式 所 造成 的 “差异 
伟大 化 ”显然 是 不 公平 的 。 一 位 学 者 的 眼睛 ， 在 阅览 两 个 版 本 的 《但 
以 理 书 》 的 同时 ， 会 自动 地 比较 二 者 的 差异 ， 这 是 一 个 很 难 量化 的 过 
程 。 而 我 们 怎样 才能 对 DNA 做 到 这 一 点 呢 ? 在 这 里 ， 我 们 将 撒 开 关于 书 
籍 和 卷轴 的 类 比 ， 直 接 面 对 实 物 ， 恰 好 这 一 实物 CDNA) 与 类 比 的 事物 
相 比 ， 更 易 被 人 们 解读 ! 


如 果 你 逐渐 加 热 DNA， 直 到 某 个 温度 一 一 大 约 是 85'C， 到 达 这 一 温 
度 时 ， 双 螺旋 的 两 条 单 链 之 间 的 化 学 键 断 裂 ， 两 条 单 螺 旋 分 开 。 你 可 
以 将 85'C 《也 可 以 是 别 的 温度 ) 看 作 一 个 “熔点 ”。 如 果 你 再 让 DNA 冷 
却 ， 每 条 单 螺 旋 都 会 按照 双 螺 旋 结 构 所 通用 的 碱 基 配对 原则 ， 无 论 它 
在 哪儿 找到 一 个 可 与 之 配对 的 另 一 条 螺旋 或 单 螺 旋 片 段 ， 都 会 再 次 自 
发 地 与 之 结合 。 你 或 许 会 认为 ， 一 个 片段 总 会 与 刚刚 分 离 的 对 应 户 段 
配对 ， 当 然 ， 二 者 可 以 完美 地 相互 匹配 。 的 确 可 能 如 此 ， 但 该 过 程 通 
常 不 会 像 上 述 那样 整齐 地 进行 。DNA 片 段 会 找到 能 够 与 之 配对 的 其 他 片 
段 ， 而 它们 通常 不 会 恰好 是 最 初 的 对 应 片段 。 而 且 事实 上， 如果 你 添 
加 了 从 其 他 物种 分 离 出 来 的 DNA 片 段 ， 单 链 片段 很 有 可 能 与 错误 物种 的 
单 链 片段 结合 ， 并 且 它 们 会 按照 与 正确 物种 的 单 链 片段 结合 的 同一 原 
则 ， 来 实现 该 过 程 。 为 什么 会 是 这 样 昵 ? RE RR- TB 
(Watson-Crick) 分 子 生 物 学 革命 ”所 得 出 的 非凡 结论 一 一 DNA 就 是 
DNA。 它 并 不 “关心 ”自己 是 人 类 的 DNA， 黑 猩猩 的 DNA， 还 是 苹果 的 
DNA。 无 论 DNA 片 段 在 哪儿 找到 其 互补 片段 ， 这 些 片 段 都 会 很 乐意 地 进 
行 相互 配对 。 然 而 ， 它 们 之 间 的 结合 强度 并 不 都 是 相等 的 。 单 链 DNA 会 
和 与 其 匹配 的 单 链 结合 得 更 紧密 ， 而 与 匹配 度 较 低 的 单 链 结合 得 较 松 


弛 ， 这 是 因为 〈 在 后 者 中 ) 更 多 的 DNA“ 字 母 ”( 沃 森 和 克 里 克 所 说 的 
“ 碱 基 ”) 发 现 它们 面 对 着 无 法 和 目 己 配对 的 碱 基 。 好 比 一 条 缺 了 一 
些 齿 的 拉链 一 一 两 边 的 结合 强度 被 削弱 了 。 


当 来 自 不 同 物 种 的 片段 找到 其 互补 片段 并 结合 之 后 ， 我 们 应 如 何 
测定 其 结合 强度 ”通过 一 个 听 起 来 简单 得 近乎 可 笑 的 方法 一 一 测定 化 
学 键 的 “熔点 ”。 你 还 记得 我 说 过 DNA 双 链 的 熔点 大 约 为 85'C 吧 。 这 是 
正 第 且 正 确 配对 的 DNA 双 链 的 真实 熔点 ， 它 是 人 类 DNA 的 一 条 单 链 与 它 
的 互补 链 “ 熔 化 分 离 ” 时 所 需 的 温度 。 但 是 ， 当 结合 较 弱 时 ， 比 如 一 
条 人 类 的 DNA 单 链 与 一 条 黑猩猩 的 DNA 单 链 结 合 在 一 起 的 双 链 ， 那 么 一 
个 相对 低 些 的 温度 就 足以 打破 结合 ， 并 且 ， 当 人 类 的 DNA 和 来 自杀 缘 关 
系 更 远 的 物种 的 DNA 结 合 时 ， 比 如 和 鱼 或 蟾 内 的 DNA， 更 低 的 温度 就 能 
使 它们 分 开 。“ 一 条 单 链 与 同一 物种 的 另 一 条 单 链 结合 ”和 “一 条 单 
链 与 另 一 物种 的 一 条 单 链 结合 ”， 根 据 二 者 的 熔点 差异 ， 我 们 可 以 对 
两 个 物种 之 间 的 遗传 距离 进行 估量 。 一 般 来 说 ，“ 和 熔点 ”每 降低 1C 大 
约 相 当 于 DNA“ 字 母 ” 的 匹配 度 下 降 1% (或 拉链 的 缺 齿 数量 增加 
1%) « 


对 于 这 个 方法 ， 其 中 有 一 些 纠结 ， 我 没有 深入 探讨 ， 此 外 ， 也 有 
一 些 环 手 的 难题 ， 但 已 有 了 巧妙 的 解决 方法 。 例 如 ， 如 果 你 把 人 类 与 
黑猩猩 的 DNA 混 在 一 起 ， 许 多 人 类 DNA 片 段 将 与 人 类 的 其 他 DNA 片 段 结 
合 ， 并 且 黑 猩猩 的 DNA 也 会 与 自己 同 种 的 DNA 相 结合 。 那 么 你 怎样 才能 
从 “ 同 种 ”DNA 中 分 离 出 你 真正 想 要 测定 其 熔点 的 “杂交 ”DNA 呢 ? 通 
过 一 个 高 明 的 “把 戏 ”， 融 可 以 解决 这 一 问题 一 一 利用 以 前 提 过 的 放 
财 性 标记 。 但 这 些 细 市 将 使 我 们 偏离 正在 讨论 的 内 容 。 这 里 的 要 扣 
是 ，“DNA 林 交 ” 是 一 种 技术 ， 科 学 家 利用 这 一 技术 ， 会 得 到 像 “ 人 类 
和 黑猩猩 的 基因 相似 度 为 98%” 这 样 的 数据 ， 而 当 你 使 用 该 技术 对 亲缘 
关系 较 远 的 一 对 动物 进行 测量 时 ， 它 会 给 出 料想 中 较 低 的 百分数 。 


测量 一 对 来 自 不 同 物种 的 匹配 基因 的 相似 度 ， 其 最 新 方法 是 最 直 
接 的 也 是 最 昂 贯 的 : 通过 在 “人 类 基因 组 计划 ”中 用 到 的 相同 方法 ， 
来 实际 读 取 基因 本 里 的 字母 顺序 。 虽 然 用 这 个 方法 来 对 整个 基因 组 进 
行 比较 依旧 十 分 昂贵 ， 但 通过 比较 一 个 基因 样本 ,你 可 以 得 到 一 个 很 
好 的 近似 值 一 一 现在 这 一 方法 已 经 得 到 了 日 益 广泛 的 使 用 。 


无 论 我 们 利用 什么 技术 测 得 两 个 物种 的 相似 度 《〈 无 论 是 免 抗 体 ， 
或 是 “和 熔点”， 还 是 直接 测序 ) ， 接 下 来 的 一 步 几 乎 都 是 一 样 的 。 我 
们 把 测 得 的 代表 痢 一 对 物种 相似 度 的 数字 填写 在 一 个 表格 里 。 选 择 一 
系列 物种 ， 在 表格 的 行 端 和 列 器 都 写 下 这 些 物 种 的 名 字 。 人 然后 将 相似 
度 的 百分数 十 入 相应 的 空格 中 。 这 个 表格 将 呈现 为 三 角形 (一 个 正方 
形 的 一 半 ) ， 因 为 ， 举 个 例子 ， 人 与 狗 、 狗 与 人 的 相似 度 是 一 样 的 。 
所 以 ， 如 果 你 填写 了 整个 方形 表格 中 所 有 的 空格 ， 那 么 对 角 线 两 侧 将 
互 为 镜像 。 


现在 ， 我 们 应 该 期 望 得 到 什么 样 的 结果 呢 ? 通过 演化 模型 ， 我 们 
可 以 预测 ， 你 会 发 现 自己 在 人 类 和 黑猩猩 所 对 应 的 空格 中 填 入 了 一 个 
高 分 ， 而 在 人 类 和 狗 所 对 应 的 空格 中 填 入 的 分 数 较 低 。 人 / 狗 的 空格 中 
的 分 数 ， 理 论 上 应 该 和 黑猩猩 / 狗 的 空格 中 的 分 数 相同 ， 因 为 人 类 和 黑 
猩猩 的 亲缘 关系 ， 人 类 和 狗 的 杀 缘 关系 ， 二 者 应 该 是 完全 相同 的 。 猴 / 
狗 的 空格 和 狐 猴 / 狗 的 空格 中 所 填 的 分 数 也 应 该 是 相同 的 。 这 是 因为 人 
类 、 黑 猩猩 、 猴 和 狐 猴 通过 它们 的 共 祖 (早期 灵 长 类 动物 ， 可 能 看 起 
KA MRM) 与 狗 相 联系 。 在 人 类 / 狂 、 黑 猩猩 / 狂 、 猴 子 / 猎 和 狐 
猴 / 猎 的 空格 中 ， 分 数 也 是 相同 的 ， 因 为 猫 、 狗 部 通过 所 有 食肉 动物 的 
共 祖 而 与 所 有 有 灵 长 类 产生 联系 。 那 么 也 就 是 说 ， 任 一 哺乳 动物 与 钰 鱼 
所 对 应 的 空格 中 的 分 数 都 应 该 相当 低 一 一 理想 上 它们 应 该 是 相同 的 低 
分 ， 并且， 这 应 该 和 你 选择 哪 种 哺乳 动物 无 关 ， 因 为 所 有 哺乳 动物 都 
和 鲜 鱼 有 着 同样 冰 远 的 亲缘 关系 。 


这 些 结果 都 是 强大 的 理论 上 的 预期 ， 而 在 实际 情况 中 ， 并 无 其 他 
必然 的 理由 一 定 要 如 此 一 一 如 果 结 果 违 背 了 预期 ， 那 将 是 反对 进化 的 
证 据 。 在 统计 学 的 误差 范围 内 ， 实 际 及 生 的 一 切 ， 痢 恰好 符合 我 们 对 
于 假设 (“进化 已 然 发 生 了 ”) 的 期 待 。 换 一 种 说 法 ， 如 果 你 将 一 对 
对 物种 之 间 的 “遗传 距离 ” 置 于 一 标 谱 系 树 的 分 文 ， 那 么 一 切 数据 都 
能 令 人 满意 地 县 加 在 树 上 。 当 然 ， 全 加 得 并 不 十 分 完美 。 在 生物 学 
中 ， 预 估 的 数值 实现 之 后 往往 只 是 一 个 近似 。 


根据 进化 假设 ，DNA (RR AM) 的 对 比 证 据 可 以 用 来 确定 动物 之 
间 彼 此 亲缘 关系 的 远近 。 如 何 将 这 一 点 转化 为 有 力 的 进化 证 据 呢 ?你 
可 以 依次 为 每 一 个 基因 构造 一 棵 关于 基因 相似 度 的 谱系 树 。 进 而 会 产 
生 重 要 的 结果 ， 即 每 个 基因 都 呈现 大 致 相同 的 谱系 树 。 再 次 强调 ， 如 
果 你 构建 的 是 一 棵 符合 事实 的 详 系 树 ， 那 么 这 就 应 该 是 你 期 望 的 结 
果 。 然 而 ， 如 果 有 一 个 设计 师 调查 了 整个 动物 界 ， 他 无 论 在 哪个 角落 
发 现 了 最 好 的 香 白 质 ， 都 会 进行 挑选 或 “借用 ”给 别 的 生物 ， 那 么 每 
个 基因 最 终 将 不 会 呈现 大 致 相同 的 谱系 树 。 


沿 着 这 些 路 线 进行 的 最 早 的 大 型 研究 ， 是 由 戴 维 。 潘 尼 (David 
Penny) 教授 领导 的 一 组 新 西 兰 遗传 学 家 开展 的 。 潘 尼 团 队 选取 了 5 个 
基因 ， 虽 然 这 5 个 基因 在 所 有 哺乳 动物 中 并 不 都 等 同 ， 但 己 足 够 相似 ， 
足以 被 赋予 相同 的 名 称 。 个 中 细节 并 不 重要 ， 但 记录 这 5 个 基因 的 名 字 
是 很 重要 的 ， 它 们 分 别 是 血红 蛋白 A、 血 红 竺 白 B《〈 血 红 和 点 白 使 血本 刁 
呈现 红色 ) ， 血 纤维 蛋白 肽 A、 血 纤维 蛋白 肽 B〈 血 纤维 蛋白 肽 被 用 于 
凝血 ) 和 细胞 色素 C《〈 在 细胞 生物 化 学 方面 具有 重要 作用 ) 。 他 们 选择 
了 11 种 哺乳 动物 进行 比较 : RR. AES Ga. SRE. AEN. Sa. F 
猪 、 人 、 奶 牛 和 黑猩猩 。 


潘 尼 及 其 同事 们 以 统计 学 思维 来 考虑 问题 。 他 们 想 计 算出 : 如 果 
进化 不 是 真实 存在 的 ， 那 么 纯粹 依靠 机 会 ， 两 个 分 子 产生 相同 谱系 树 
的 概率 会 是 多 少 ? 因 此， 他 们 试图 设想 出 11 种 后 背 可 能 产生 的 所 有 谱 


系 树 。 这 是 一 个 大 得 惊人 的 数字 。 即 使 你 将 自己 的 谱系 树 限定 为 “二 
uM” «CB, MERA =A} MINIMA = Fh MBS Gp MNP 
文 ) ， 可 能 的 谱系 树 的 总 数目 也 超过 了 3400 万 。 科 学 家 们 “会 ”耐心 
地 得 看 3400 万 标 谐 系 树 中 的 每 一 柠 ， 并 将 其 和 另外 的 33999999 标 谐 系 
树 进 行 比 对 吗 ? 显然 ， 他 们 绝 不 会 这 么 做 ! 这 会 在 计算 上 耗费 大 量 的 
时 间 。 不 过 ， 他 们 设计 了 一 个 巧妙 的 统计 近似 ， 这 一 条 捷径 等 价 于 庞 
大 的 运算 。 


下 面 是 这 个 近似 法 的 应 用 方式 。 他 们 取出 了 5 个 基因 中 的 第 一 个 基 
办 ， 叫 作 血 红 和 集 白 A 在 所 有 情况 下 ， 我 都 以 集 昌 质 的 名 称 来 代表 编码 
这 个 重 日 质 的 基因 〉。 在 所 有 的 上 百 万 村 谱 系 树 中 ， 他 们 希望 找 出 
一 一 对 于 血红 集 白 A 来 说 ， 哪 一 柠 树 是 最 “简约 ”的 。“ 简 约 ” 在 这 里 
的 意思 是 : “需要 设想 最 少 的 进化 性 变化 。” 例 如 ， 对 于 所 有 那些 假 
设 “ 人 类 和 袋鼠 的 杀 缘 关系 最 近 ， 而 黑猩猩 和 人 类 的 杀 缘 关系 相对 较 
远 ” 的 成 干 上 万 标 谱 系 树 ， 它 们 被 证 实 是 非常 不 简约 的 ， 它 们 需要 被 
设 定 大 量 的 进化 改变 ， 才 能 够 产生 “袋鼠 和 人 类 拥有 近期 共 祖 ”的 结 
果 。 血 红 集 白 A 的 评语 将 会 是 下 面 的 这 儿 行 字 : 


这 是 一 棵 非常 不 简约 的 谱系 树 。 虽 然 根据 这 棵 树 我 们 和 袋鼠 
近 缘 ,但 是 我 作 须 做 出 大 量 突变 ， 才 能 够 强 平 人 类 和 信和 所 之 间 的 
巨大 差异 ， 令 它们 近 缘 ; 我 还 得 在 其 他 方面 制造 大 量 的 突变 ， 以 
确保 尽管 在 这 棵 特别 的 谱系 树 上 ， 人 类 和 黑猩猩 关系 非常 远 ， 最 
终 却 不 知 怎 地 拥有 了 如 此 相似 的 血红 蛋白 A。 有 鉴于 此 ， 我 投票 
对 这 棵 谱系 树 。 


对 于 3400 万 柠 谱 系 树 中 的 每 一 棵 树 ， 血 红 和 集 白 A 都 给 出 了 一 篇 这 种 
类 型 的 评语 ， 其 中 有 一 些 突出 的 赞许 性 评语 。 最 终 它 选 出 了 几 十 棵 杰 
出 的 谱系 树 。 对 每 一 哥 杰 出 的 谱系 树 ， 血 红 重 白 A 将 会 这 么 说 : 


这 棵 树 把 人 类 和 黑猩猩 安置 为 近亲 ， 并 且 也 把 牛 羊 安置 为 近 
亲 ， 而 把 袋鼠 单独 放 在 一 个 分 支 。 它 被 证 明 是 一 棵 非常 好 的 谱系 
树 ， 因 为 它 使 我 几乎 不 用 做 出 任何 突变 就 能 阐明 进化 性 改变 。 这 
是 一 棵 非常 简约 的 谱系 树 。 它 得 到 了 血红 蛋白 A 的 一 票 ! 


当然 ， 如 采血 红 抹 白 A 和 所 有 其 他 的 基因 ， 都 认可 同一 柠 单 一 的 最 
大 简约 树 ， 那 束 太 好 了 ， 但 这 样 要 求 束 太 过 分 了。 在 3400 万 标 谱 系 树 
中 ， 我 们 应 该 预料 到 有 几 标 略为 不 同 的 谱系 树 不 相 上 下 地 苋 争 成 为 血 
AE AAR) cs AY 


那么 现在 ， 血 红 香 白 B 会 怎么 选择 呢 ? 还 有 细胞 色素 C 呢 ? 5 种 蛋白 
质 中 的 每 一 种 各 白质 ， 都 具有 自己 的 单独 投票 的 资格 ， 它 们 会 从 3400 
万 棵 谱系 树 中 ， 找 到 目 己 的 首选 谱系 树 《〈 也 就 是 最 简约 的 那 一 柠 ) 。 
关于 哪 一 棵 是 最 简 树 ， 细 胞 色素 C 完 全 有 可 能 会 给 出 一 个 截然 不 同 的 投 
票 。 结 果 可 能 是 ， 人 类 的 细胞 色素 C 真 的 和 袋鼠 的 非常 相似 ， 而 与 黑 独 
猩 的 相差 其 远 。 了 血红 香 白 A 识 别 出 绷 羊 和 奶牛 具有 亲近 的 杀 缘 关系， 然 
而 细胞 色素 C 不 但 不 对 此 表示 赞许 ， 反 而 它 可 能 会 发 现 自 己 几 乎 不 需要 
做 任何 突变 ， 瓯 能 把 壮 和 猴子 放 在 非常 接近 的 位 置 上 ， 并 且 也 能 将 奶 
牛 和 免 放 在 非常 接近 的 位 置 上 一 一 按照 创 世 假 说 ， 这 种 情况 当然 有 可 
能 发 生 。 但 是 实际 上 ， 潘 尼 及 其 同事 们 却 发 现 ， 所 有 5 种 蛋白 质 都 具有 
令 人 震惊 的 高 度 一 致 性 〈 他 们 还 运用 了 更 多 的 巧妙 的 统计 学 ， 以 此 说 
明 这 样 的 一 致 性 不 太 可 能 是 偶然 所 致 ) 。 所 有 5 种 皇 白 质 都 “投票 ”给 
了 3400 万 柠 可 能 的 详 系 树 中 几乎 相同 的 子 集 。 当 然 根 据 假 设 ， 这 正 是 
我 们 所 期 望 的 一 一 真 的 有 且 只 有 一 株 符 合 事实 的 谱系 树 联系 了 所 有 的 
11 种 动物 ， 它 就 是 “家 族谱 系 树 ”: “PEK ANA. BEH 
的 是 ，5 个 分 子 一 致 选 出 的 谱系 树 ， 它 与 动物 学 家 经 由 解剖 学 和 古生物 
学 〈 非 分 子 水 平 的 ) 所 得 出 的 结果 是 一 致 的 。 


潘 尼 教授 的 研究 结果 发 表 于 1982 年 ， 距 今 有 相当 长 的 一 段 时 间 
了 。 其 间 的 这 些 年 ， 关 于 种 类 纷 楷 的 动 植物 基因 的 确切 序列 的 细节 性 


证 据 日 益 增 多 。 现 在 已 经 远 远 不 仅仅 是 潘 尼 及 其 同事 所 研究 的 11 个 物 
种 和 5 种 分 子 在 最 简约 树 方面 达成 了 一 致 。 他 们 的 研究 成 果 是 一 个 很 好 
的 例证 一 一 他 们 的 统计 学 证 据 “ 势 不 可 当 ”。 现 在 已 获得 的 全 部 基因 
序列 的 数据 使 得 这 一 事实 是 毋庸 置疑 的 。 来 目 基 因 之 间 的 对 比 证 据 ， 
果断 而 迅速 地 聚拢 到 一 樟 伟 大 的 生命 谱系 树 之 上 ， 这 甚至 比 化 石 证 据 
( 它 也 具有 口上 度 的 说 服 力 ) 更 令 人 信服 。 图 70 就 是 潘 尼 团队 研究 的 、 
由 11 个 物种 构成 的 一 棵 谱系 树 ， 它 是 许多 不 同 的 现代 哺乳 动物 基因 组 
的 一 致 表 决 结果 。 所 有 基因 组 中 不 同 基因 的 一 致 认 同 ， 给 了 我 们 信 
心 ， 这 不 仅 是 对 谱系 树 上 自身 历史 准确 性 的 一 致 认同 ， 也 是 对 已 然 发 生 
的 进化 事实 的 认同 。 


如 果 ， 分 子 遗 传 学 技术 以 目前 的 指数 型 速率 持续 不 断 地 进步 ， 那 
么 到 2050 年 ， 获 取 一 个 动物 基因 组 的 完整 序列 将 会 变 得 快捷 且 成 本 低 
廉 ， 几 乎 不 会 比 量 取 该 动物 的 体温 或 血压 难 到 哪儿 去 。 为 什么 我 会 
说 ， 基 因 技 术 呈 指数 型 进步 呢 ? 难道 我 们 能 测 出 来 这 一 点 吗 ? 在 计算 
机 技术 中 有 一 个 与 之 平行 的 定律 ， 称 为 摩尔 定律 Moore? s Law) 。 
这 是 以 英特尔 公司 的 创始 人 之 一 一 一 戌 登 ， 摩尔 (Gordon Moore) 的 
名 字 命 名 的 ， 该 定律 可 以 通过 各 种 方式 表述 ， 因 为 测量 电脑 性 能 的 各 
种 方式 是 彼此 相关 的 。 这 个 定律 的 一 个 版 本 可 表述 为 : 能 够 集成 到 一 
个 限定 尺寸 的 集成 电路 中 元 件 的 数量 ， 每 18 24 个 月 左右 增加 一 倍 。 这 
是 一 个 经 验 定 律 ， 束 是 说 ， 它 并 非 源 于 某 些 理论 ， 而 当 你 测定 数据 时 
就 会 发 现 它 是 对 的 。 运 今 为 止 的 50 多 年 间 ， 它 一 直 保 持 着 正确 性 ， 并 
且 许 多 专家 认为 ， 它 仍然 会 这 样 保持 下 去 并 至少 再 延续 几 十 年 。 计 算 
机 其 他 性 能 的 发 展 也 呈现 为 指数 型 ， 倍 增 时 间 也 类 似 ， 包 括 运算 速度 
提高 、 内 存 容量 变 大 以 及 单位 成 本 的 降低 ， 这 些 都 可 以 被 认为 是 摩尔 
定律 的 翻版 。 指 数 型 趋势 往往 会 导致 令 人 吃惊 的 结果 ， 正 如 达尔 文 在 
他 的 数学 家 儿子 乔治 (George) 的 帮助 下 所 证 明 的 那样 一 一 他 以 大 象 
作为 一 个 绥 慢 繁殖 的 动物 的 例子 ， 以 此 曾 述 了 ， 帮 经 过 短 短 几 百年 不 
受制 约 的 指数 型 生长 繁殖 ， 仪 仅 一 对 大 象 的 后 代 束 将 窗 新 整个 地 球 。 
而 实际 上 毋庸 歼 言 ， 大 象 的 种 群 增长 并 不 呈 指 数 型 。 它 受制 于 食物 和 


空间 的 竞争 、 疾 病 和 许多 其 他 的 因素 。 事 实 上 ， 这 就 是 达尔 文 的 思想 
精 骨 ， 因 为 这 就 是 自然 选择 的 介入 扩 。 


图 70 潘 尼 教授 研究 的 11 个 物种 的 谱系 树 


但 至 少 约 50 年 间 ， 摩 尔 定律 真 的 一 直 有 效 。 虽 然 没 有 人 能 够 非常 
清楚 地 解释 一 一 为 什么 在 实际 情况 中 ， 所 测量 的 各 种 计算 机 性 能 的 确 
是 呈 指 数 型 增长 的 ， 而 达尔 文 的 大 象 数 量 的 增加 趋势 仪 在 理论 上 是 呈 
指数 型 的 。 我 想 关 于 遗传 技术 和 DNA 测 序 ， 可 能 有 一 个 类 似 的 有 效 定 
律 。 我 回 牛 津 大 学 遗传 学 教授 乔纳森 。 霍 奇 金 〈 曾 经 是 我 的 一 个 本 科 
A) 提 及 这 一 点 。 令 我 高 兴 的 是 ， 原 来 他 早已 经 想到 这 一 点 了 ， 他 在 
为 他 的 母校 准备 一 场 演讲 期 间 ， 就 已 经 做 过 相应 的 测量 了 。 他 估算 了 
在 历史 上 4 个 时 期 (1965 年 、1975 年 、1995 年 和 2000 年 ) 对 某 一 标准 长 


度 的 DNA 进 行 测序 所 需 的 成 本 。 我 将 他 的 数据 “ 反 过 来 ”说 ， 可 表述 
为 : “人 花 确 定数 额 的 钱 能 够 买 多 少 贷 ” 或 “ 花 1000 英 镑 可 以 测定 多 少 
DNA 序 列 ”。 我 在 对 数 坐标 上 标 绘 这 些 数据 ， 之 所 以 选择 这 个 方式 ， 是 
因为 将 指数 趋势 进行 对 数 化 标 绘 ， 总 是 会 显示 为 一 条 直线 。 果 然 ， 和 霍 
奇 金 的 4 个 数据 很 好 地 落 在 一 条 直线 上 。 我 将 这 些 点 拟 合成 一 条 直线 
( 见 第 五 章 开篇 关于 线性 回归 技术 的 说 明 〉， 然 后 自由 地 将 它 投 射 到 
未 来 〈 见 图 71) 。 最 近 ， 正 当 本 书 要 付 样 的 时 候 ， 我 把 这 一 节 拿 给 电 
奇 金 教授 看 ， 他 告诉 了 我 他 获知 的 最 新 数据 : 2008 年 完成 测序 的 鸭 嘴 
兽 基 因 组 《鉴于 和 它 在 谱系 树 的 战略 地 位 ， 鸭 嘴 兽 是 一 个 不 错 的 选择 : 
它 和 我 们 的 共 祖 生活 在 1. 8 亿 年 前 ， 这 个 时 间 的 长 上 度 近乎 铠 龙 灭绝 以 来 
的 时 间 长 度 的 3 倍 〉。 我 已 经 将 表示 网 嘴 兽 的 点 用 五 角 星 绘制 在 图 上 ， 
你 可 以 看 到 ， 它 刚好 落 在 依据 早期 数据 所 绘 出 的 延长 线 附 近 。 


1960 1980 2000 2020 2040 2060 
拟 合 4 个 数据 点 建立 的 线性 回归 ， 然 后 外 推 到 2050 年 


图 71 EFEZIE 


我 将 这 一 直线 的 斜率 称 为 霍 奇 金 定 律 (未 经 授权 ) ， 它 只 比 摩尔 
定律 的 斜率 稍稍 小 一 点 。 霍 奇 金 定律 的 倍增 时 间 略 大 于 两 年 ， 而 摩尔 
定律 的 倍增 时 间 则 不 到 两 年 。DNA 技 术 十 分 依赖 计算 机 ， 上 所 以 霍 奇 金 定 


律 至 少 部 分 地 依赖 于 雄 尔 定律 一 一 这 是 一 个 很 好 的 推测 。 图 71 右 侧 的 
第 头 指 示 着 各 种 生物 基因 组 的 大 小 。 如 果 你 顺 着 第 头 往 左 看 ， 直 到 与 
霍 奇 金 定 律 的 斜 线 相 交 ， 你 可 以 读 出 一 个 估计 值 ， 即 可 能 在 什么 时 
候 ， 仅 用 1000 英 镑 (今天 的 币值 )， 就 能 测定 一 个 相应 大 小 的 生物 基 
因 组 。 我 们 发 现 ， 寿 要 用 1000 英 镑 测定 出 和 酵母 菌 基因 组 大 小 相同 的 
基因 组 ， 我 们 只 需 等 到 2020 年 左右 即 可 ; 知 要 测定 一 个 新 的 哺乳 动物 
的 基因 组 《可 大 略 估算 ， 所 有 哺乳 动物 的 基因 组 测定 都 是 同样 昂 贯 
的 ) 预计 日 期 会 在 2040 年 以 前 。 这 是 一 个 振 备 人 心 的 预期 : 我 们 将 便 
捷 且 廉价 地 从 动 植物 界 的 各 个 角落 获取 DNA 序 列 ， 建 立 一 个 庞大 的 DNA 
数据 库 。 细 致 的 DNA 比 对 ， 会 填补 我 们 对 于 各 个 物种 之 间 实 际 进化 关系 
的 全 部 知识 空隙 : 我 们 会 彻底 了 解 所 有 生物 的 整个 家 族谱 系 ( 尖 。 天 知 
道 我 们 该 如 何 绘 制 它 ， 因 为 它 的 规模 要 超过 任何 实际 尺寸 的 纸张 。 


到 目前 为 止 ， 在 这 个 问题 上 最 大 规模 的 尝试 ， 由 戴 维 。 希 利 斯 
(David Hillis) 领导 的 团队 完成 , That Pte + 4 A (Danny 
Hillis， 他 研制 过 最 早 的 一 批 超级 计算 机 〉 的 弟弟 。“ 希 利 斯 图 ” 
〈 见 图 72) 通过 将 谱系 图 囊括 在 一 个 圆圈 内 ， 使 谱系 更 简洁 紧凑 。 你 
在 谱系 图 的 两 端 看 不 到 任何 间 际 ， 它 们 几乎 合 在 一 起 了 ; 其 实 “ 细 
菌 ” 和 “上 古 生 菌 ”之 间 存 在 间隙 。 若 想 看 看 环形 图 的 概貌 ， 请 看 克 莱 
尔 。 德 阿尔 贝 托 (Clare D’ Alberto) 博士 文 在 背 上 的 精简 版 。 当 元 
莱 尔 文身 的 时 候 ， 她 还 是 墨尔本 大 学 的 研究 生 ， 她 对 动物 学 的 热忱 可 
不 仅 限 于 皮肤 。 她 大 度 地 允许 我 在 这 本 书 中 翻印 这 张 照片 。 她 的 文身 
包括 了 一 个 86 个 物种 的 小 样本 《末端 分 文 的 数量 ) 。 你 能 在 这 个 环形 
图 中 看 到 那个 间 阶 ， 同 时 可 以 想象 这 个 “ 圆 环 ”展开 后 的 样子 。 沿 着 
外 圈 边 缘分 布 的 少量 图 画 ， 是 战略 性 地 从 细菌 、 原 生动 物 、 植 物 、 真 
菌 以 及 4 个 动物 门 中 选 出 的 代表 。 次 椎 动物 由 右 侧 如 蔓草 一 样 的 海龙 所 
代表 ， 这 种 鱼 令 人 惊讶 ， 它 的 长 相 与 海草 相似 ， 可 以 起 到 保护 作用 。 
希 利 斯 环形 图 也 是 一 样 的 ， 但 不 同 的 是 ， 它 有 3000 余 种 生物 。 它 们 的 
名 字 标 在 图 72 圆 环 的 外 部 边缘 附近 ， 小 到 无 法 读 出 一 一 虽然 “ 智 人 ” 


四 被 体贴 地 标 上 了 “你 在 这 里 ”， 以 帮助 我 们 的 认 知 。 当 我 告诉 你 ， 
在 这 个 巨大 的 环形 图 中 ， 和 人 类 亲缘 关系 最 近 的 竟然 是 大 鼠 和 小 鼠 
时 ， 你 就 能 知道 该 谱系 的 抽样 有 和 多么 稀疏 。 哺 乳 动物 不 得 不 被 大 幅 删 
减 ， 才 能 使 它 在 高 度 上 和 该 树 的 其 他 所 有 分 文 相 协 调 。 试 想 一 下 ， 尝 
试 绘 制 一 个 具有 1000 万 种 物种 (而 不 是 这 里 的 3000 种 〉 的 类 似 谱 系 。 
而 “1000 万 ”还 不 是 对 现存 物种 种 类 数量 最 大 胆 的 估计 值 。 从 项 利 斯 
的 网 站 ( www. zo. utexas. edu/faculty/antisense/Downloadfiles 
ToL. html.) 下 载 “ 希 利 斯 谱系 ”是 很 值得 的 ， 之 后 可 以 将 它 打 印 成 一 
幅 壁 挂 ， 网 站 建议 用 一 张 至 少 有 54 英 寸 宽 的 纸 来 打印 (更 大 的 纸 会 更 
Ws 


2. 


图 72 硕 利 斯 图 


也 许 对 于 “所 有 生物 ”， 我 需要 做 一 个 提醒 。 在 本 章 前 面 的 部 分 ， 我们 看 到 “不 借 


用 原则 ”对 动物 和 植物 几乎 是 完全 适用 的 ， 但 细菌 却 不 是 这 样 。 细 菌 中 有 大 量 的 基因 共 


PR CATA, SAAN RAI, (RAK AA BOL) 。 动 物 通过 两 性 相交 ， 
实现 种 内 DNA 互 换 ， 然 而 细菌 通过 它们 独 有 的 “复制 和 粘贴 ”方式 来 向 周围 传递 DNA， 


至 契 在 较 远 缘 的 物种 间 亦 是 如 此 。 尽 管 我 高 歌 动 植物 组 成 的 “一 棵 真正 的 生命 树 ” 是 


正确 的 ， 但 当 我 们 转 而 研究 微生物 时 ， 整 个 情况 变 得 环 手 。 正 如 我 的 同事 、 哲 学 家 丹 。 
FHE (Dan Dennett) 把 动物 的 生命 树 比 作 一 棵 枝 繁 叶 成 的 橡树 ， 细 菌 的 树 则 更 像 一 


棵 榕树 。 就 细菌 而 言 ， 有 一 种 说 法 :我 们 可 以 分 别 为 每 个 基因 9 


E e 


棵 真正 的 谱系 


树 ”， 不 管 该 基因 游 移 到 哪 一 个 具体 种 类 的 细菌 体内 。 这 是 一 个 多 么 迷人 的 前 景 啊 。 达 


尔 文 不 知 会 多 么 喜欢 ! 


现代 人 的 学 名 。 一 一 译 者 注 


分 子 钟 


现在 ， 当 我 们 谈论 分 子 时 ， 我 们 有 一 些 目 “进化 钟 ” 那 一 章 留 下 
的 “未 尽 事宜 ”需要 处 理 。 在 那 一 章 ， 我 们 看 到 树 的 年 轮 ， 还 有 各 种 
放射 性 时 钟 ， 但 是 在 了 解 分 子 遗 传 学 的 一 些 其 他 方面 之 前 ， 我 们 推迟 
了 考虑 所 谓 的 “分 子 钟 ”。 现 在 到 了 考虑 它 的 时 候 。 请 将 本 节 当 作 
“安静 与 缓慢 的 时 间 ” 一 章 的 附录 。 


“分 子 钟 ” 认 为 进化 是 真 的 ， 而 且 ， 它 在 地 质 时 间 中 以 足够 恒定 
的 速率 运转 ， 它 可 以 用 化 石 校准 ， 而 化 石 又 可 以 被 放射 性 时 钟 校准 ， 
故 进化 本 身 可 被 作为 一 个 “时 钟 ”。 就 好 比 ，“ 蜡 烛 时 钟 ” 被 认为 是 
以 某 一 固定 且 已 知 的 速率 燃烧 的 ;， “水 钟 ” 的 水 从 水 箱 中 排出 的 速率 
征 可 以 被 校准 的 ; 老式 时 钟 的 钟 摆 被 认为 是 以 固定 速率 摆动 的 ， 同 
样 ，“ 分 子 钟 ” 的 原理 认定 了 进化 的 某 些 方面 是 以 固定 速率 运转 的 。 
该 固定 速率 ， 可 以 被 记录 民 好 的 《通过 放射 性 确定 年 代 ) 部 分 进化 档 
案 来 进行 校准 。 一 旦 校准 ， 分 子 时 钟 就 可 应 用 于 研究 进化 的 其 他 方 
面 ， 即 那些 没有 民 好 化 石 记录 的 方面 。 例 如 ， 它 可 以 应 用 于 不 具备 便 
骨骼 或 很 少 变 成 化 石 的 动物 。 


这 是 一 个 好 主意 ! 不 过 ， 我 们 赁 什么 可 以 希望 找到 以 恒定 速率 进 
行 的 进化 过 程 呢 ? 事实 上 ， 很 多 证 据 表明 进化 速率 是 高 度 变 化 的 。 早 
在 现代 分 子 生物 学 时 代 之 前 ， 霍 尔 丹 就 提出 以 “达尔 文 ”作为 进化 速 
率 的 度量 单位 。 假 设 ， 在 进化 的 时 间 里 ， 动 物 的 一 些 可 测量 的 性 状 始 
终 朝 同一 方向 变化 。 例 如 ， 假 设 平均 腿 长 一 直 在 增长 。 如 果 在 一 个 100 
万 年 的 周期 ， 腿 长 以 一 个 e 的 倍数 倍增 时 (e=2. 718. .. ， 选 择 这 个 数 
字 是 为 了 计算 方便 ， 这 里 我 们 无 须 深 入 讨论 ，， 这 个 进化 性 改变 的 束 
率 就 被 称 为 “1 达尔 文 ”。 霍 尔 丹 自己 评估 马 的 进化 速率 约 为 40 毫 达尔 


文 ， 而 他 提出 在 人 工 选 择 下 的 家 养 动物 的 进化 速率 应 以 “ 千 达 和 尔 文 ” 
来 衡量 。 如 第 五 章 所 述 ， 知 孔 省 鱼 迁 入 没有 其 捕食 者 的 溪水 中 ， 它 的 
进化 速率 估计 为 45 干 达尔 文 。 进 化 的 “活化 石 ”， 如 海 豆 芽 〈 见 第 五 
AR) 的 进化 速率 很 可 能 要 以 “ 微 达尔 文 ” 来 衡量 。 这 回 你 明日 了 : 
你 能 够 看 见 和 测量 的 事物 《如 腿 和 嘴 ) 的 进化 速率 ， 都 是 非常 多 变 
的 。 


如 果 进 化 的 速率 如 此 多 变 ， 那 么 我 们 怎么 能 指望 将 “进化 ”作为 
时 钟 呢 ? 这 就 需要 分 子 遗 传 学 前 来 “ 救 骂 ”。 初 看 之 下 ， 分 于 遗传 学 
没有 清楚 地 展现 出 它 是 如 何 做 到 这 一 点 的 。 当 像 腿 长 这 样 的 可 测量 性 
状 进化 时 ， 我 们 看 到 了 一 个 内 在 遗传 变化 的 外 在 、 可 见 的 表现 形式 。 
那么 ， 为 什么 分 子 水 平 上 的 变化 速率 “提供 ”了 一 个 民 好 的 时 钟 ， 而 
腿 或 地 膀 的 进化 速率 则 不 是 呢 ? 如 末 腿 和 路 的 进化 改变 的 速率 范围 为 
“ 微 达尔 文 ” 到 “二 达尔 文 ”， 为 什么 还 可 以 将 分 子 作 为 可 徘 的 时 钟 
We? 答案 是 ， 通 过 外 在 、 可 见 的 进化 形态 (如 腹 膊 和 腿 〉 显 示 出 来 的 
基因 变化 ， 是 非常 小 的 冰山 一 角 ， 并 且 是 受到 各 种 自然 选择 严重 影响 
的 一 角 。 因 为 在 分 子 水 平 上 的 基因 变化 大 都 是 “中 性 ”的 ， 所 以 我 们 
可 认为 它们 进行 的 速率 不 受 实用 性 的 支配 ， 甚 至 任何 一 个 基因 变化 的 
速率 都 几乎 是 恒定 不 变 的 。 一 个 中 性 的 基因 变化 ， 对 动物 的 生存 没有 
影响 ， 而 这 对 于 一 个 时 钟 来 说 ， 则 是 有 用 的 凭据。 这 是 因为 影响 生存 
的 基因 (无论 是 有 利 还 是 有 害 ) ， 都 将 被 认为 进化 的 速率 已 发 生 了 变 
化 。 


分 子 进化 的 中 性 学 说 由 著名 的 日 本 遗传 学 家 木村 资 生 Motoo 
Kimura) 率先 提出 时 曾 备 受 争 议 ， 但 它 的 一 些 版 本 现在 已 被 广泛 接 
受 ， 这 里 将 不 论述 其 细节 性 证 据 ， 在 本 书 中， 我 将 接受 这 一 学 说 。 你 
大 可 放心 ， 因 为 我 作为 “大 适应 主义 者 ”( 据 称 这 类 学 者 痴迷 地 认为 
自然 选择 是 主要 的 ， 甚 至 是 唯一 的 进化 推动 力 ) 是 名 声 在 外 的 ， 如 果 
连 我 都 支持 中 性 学 说 ， 那 么 反对 中 性 学 说 的 生物 学 家 必然 很 少 ! 四 


中 性 突变 可 以 很 容易 地 通过 分 子 遗 传 学 技术 测量 ， 但 它 不 受 上 自然 
选择 的 影响 一 一 无 论 是 正面 还 是 负面 的 影响 。“ 假 基因 ”之 所 以 是 中 
性 的 ， 其 中 有 着 某 种 原因 。 它 们 曾经 进行 一 些 有 用 的 工作 ， 但 现在 已 
经 置身 事 外 ， 不 再 和 被 转录 或 被 翻译 了 。 就 动物 的 福 社 而 言 ， 假 基因 不 
存在 也 没有 关系 。 但 对 科学 家 而 言 ， 它 们 的 存在 真是 太 好 了 ， 它 们 正 
征 构 成 一 个 进化 时 钟 所 不 可 或 缺 的 要 系 。 假 基因 只 是 胚胎 发 育 中 从 不 
被 翻译 的 基因 中 的 一 种 。 科 学 家 在 构建 分 子 钟 时 ， 他 们 也 钟爱 其 他 种 
类 不 被 翻译 的 基因 ， 但 对 此 我 不 详 述 。 假 基因 的 用 途 在 于 ， 它 使 创 世 
论 者 感到 尴 罚 。 它 甚至 使 创 世 论 者 绞 尽 脑汁 地 去 编造 一 个 “ 令 人 信 
服 ” 的 理由 ， 来 说 明 一 个 聪明 的 设计 师 为 什么 竟然 制造 了 一 个 假 基 因 
一 一 一 个 完全 不 干事 儿 的 基因 ， 并 且 ， 它 方方面面 都 表现 为 一 个 旧版 
的 、 曾 发 挥 某 种 作用 的 基因 ， 除 非 这 个 设计 师 是 故意 要 愚弄 我 们 。 


抛 开 假 基 因 不 论 ， 还 有 一 个 值得 注意 的 事实 : 鉴于 基因 组 的 大 部 
分 “作用 其 微 ”， 它 们 其 实 是 可 以 不 存在 的 (就 人 类 基因 组 来 说 ， 
95% 的 作用 其 微 〉。 中 性 学 说 也 适用 于 余下 的 5% 的 基因 (那些 被 读 取 
和 使 用 的 基因 )〉 中 的 许多 基因 。 它 甚至 适用 于 做 关 生存 的 基因 。 这 里 
我 必须 说 得 明确 一 些 。 我 们 并 不 是 说 一 个 适用 中 性 理论 的 基因 对 人 体 
没有 影响 。 我 们 要 说 的 是 ， 这 一 个 基因 的 突变 版 和 其 未 突变 版 作用 完 
全 相同 。 无 论 基 因 本 刁 可 能 是 重要 的 或 不 重要 的 ， 突 变 版 和 未 突变 版 
的 作用 都 是 一 样 的 。 假 基因 本 身 可 以 被 恰当 地 描述 为 中 性 ， 但 是 我 们 
现在 谈论 的 仅仅 是 可 以 被 严 格 描述 为 中 性 的 “突变 ”《 即 基因 的 改 
变 ) ， 而 不 是 基因 本 喘 。 


各 种 原因 均 可 导致 中 性 突变 。DNA 密 码 是 一 种 “ 简 并 编码 ” 
(degenerate code) 。 这 是 一 种 技术 性 术语 ， 是 指 一 些 代 码 组 成 的 
“ 词 ”恰好 是 其 他 代码 的 同义词 入 。 当 一 个 基因 突变 为 它 的 一 个 同 义 
基因 时 ， 你 可 能 根本 不 会 多 此 一 举 地 称 之 为 突变 。 的 确 ， 就 它 对 身体 
的 影响 而 言 ， 它 并 不 是 一 个 突变 。 基 于 同样 的 原因 ， 从 目 然 选择 的 角 
度 思 考 ， 它 也 根本 不 是 一 个 突变 。 但 对 于 分 子 遗 传 学 家 来 说 ， 它 是 一 


个 突变 ， 因 为 他 们 可 以 通过 上 自己 的 方法 看 到 这 一 变化 。 就 好 比 我 在 写 
一 个 单词 时 改变 了 它 的 字体 ， 把 袋鼠 写成 了 袋鼠。 但 你 仍然 可 以 读 出 
这 个 词 ， 它 仍然 意味 着 同一 种 澳大利亚 跳跃 动物 。 从 一 种 字体 变 为 另 
一 种 字体 是 看 得 出 来 的 ， 但 这 一 变化 与 单词 的 含义 无 关 。 


然而 ， 并 非 所 有 “中 性 ”突变 都 是 这 般 地 “中 性 ”。 有 时 新 基因 
会 被 翻译 成 一 个 不 同 的 和 蛋白质， 但 新 便 白 质 的 “活性 位 点 ”《 还 记得 
我 们 在 第 八 章 谈 到 的 “精心 塑造 ”的 “ 凹 痕 ” 吧 ) 仍然 和 有 旧 蛋白 质 的 
一 样 。 因 此 ， 真 真正 正 地 来 讲 ， 这 对 号 体 的 胚胎 发 育 没 有 有 影响。 就 对 
身体 的 影响 而 言 ， 该 基因 未 突变 和 突变 的 形式 仍然 是 同 义 的。 也 有 可 
能 一 些 突变 真 的 改变 了 身体 的 形态 (虽然 像 我 这 样 的 “极端 达尔 文 主 
义 者 ” 倾 癌 于 反对 这 个 观点 ) ， 但 这 种 改变 方式 〈 无 论 是 采取 前 者 还 
是 后 者 ) 未 对 生存 造成 影响 。 


现在 ， 总 绪 一 下 中 性 理论 一 一 说 一 个 基因 或 突变 是 “中 性 ”的 ， 
不 一 定 意味 着 该 基因 本 身 是 无 用 的 。 它 可 能 对 动物 的 生存 至 关 重 要 。 
这 其 中 的 含义 是 : 一 个 基因 (对 生存 可 能 重要 也 可 能 不 重要 ) 的 突变 
形式 和 未 突变 形式 就 对 生存 的 作用 而 言 〈《 这 点 可 能 是 非常 重要 的 ) 都 
征 相 同 的 。 如 所 发 生 的 那样 ， 我 们 次 大 多 数 突变 是 中 性 的 ， 这 大 概 是 
人 符合 事实 的 。 目 然 选 择 无 法 检测 到 它们 ,但 分 子 遗 传 学 家 却 检测 得 
到 ， 这 一 点 对 于 一 个 进化 时 钟 来 说 ， 是 一 个 理想 的 组 件 。 


所 有 这 些 都 不 会 号 低 “进化 冰山 ”上 至 关 重 要 的 一 角 一 一 少数 并 
非 中 性 的 突变 。 在 进化 改 恨 过 程 中 ， 正 是 它们 经 受 了 正 同 或 者 负 问 的 
选择 。 它 们 ,就 是 其 影响 被 我 们 实际 看 到 的 基因 (自然 选择 也 “看 ” 
到 了 〉。 正 是 对 它们 的 选择 ， 给 我 们 造成 了 “生物 是 设计 的 ”这 一 人 慰 
人 错觉 。 但 是 ， 冰 山 余下 的 部 分 一 一 中 性 突变 ， 仍 是 多 数 ， 而 这 些 是 
当 我 们 谈论 分 子 钟 时 应 该 考虑 的 内 容 。 


随 着 地 质 时 间 的 推移 ， 基 因 组 受到 “突变 ”如 十 一 般 的 冲刷 作 
用 。 基 因 组 中 产生 的 一 小 部 分 突变 的 确 与 生存 相关 ， 上 自然 选择 很 快 气 


除了 坏 基因 ， 选 择 了 好 基因 。 男 一 方面 ， 中 性 突变 只 是 简单 地 积累 ， 
没有 受到 惩罚 ， 也 未 引 人 注 意 一 一 除了 分 子 遗传 学 家 。 现 在 我 们 需要 
一 个 新 的 技术 性 术语 : “固定 ” (fixation) 。 一 个 新 的 突变 一 一 如 
果真 是 新 突变 ， 它 在 基因 库 中 的 频率 会 很 低 。 如 果 你 在 100 万 年 后 再 次 
查看 基因 库 ， 可 能 这 个 突变 的 频率 将 会 提高 到 100% 或 接近 100%。 如 果 
发 生 这 种 情况 ， 就 是 说 该 突变 已 “ 趋 于 固定 ”， 我 们 就 不 应 该 再 将 它 
视 为 一 个 突变 了 ， 它 已 经 成 为 一 种 和 常态。 突变 要 趋 于 固定 ， 明 显 的 方 
式 是 获得 自然 选择 的 青睐 。 但 还 有 男 一 种 方式 一 一 它 可 以 由 机 会 “ 固 
定 ”。 束 像 一 个 曾经 令 人 引 以 为 做 的 姓氏 ， 因 为 缺乏 男性 继承 人 而 消 
失 。 所 以 ， 我 们 正在 谈论 的 突变 的 男 一 种 可 选 版 本 ， 可 能 恰好 就 从 基 
因 库 中 消失 了 。 突 变 本 身 可 能 会 在 基因 库 中 逐渐 频繁 ， 束 像 “ 史 密 
斯 ” (Smith)〉 通 过 同样 的 好 运气 而 成 了 英国 最 常见 的 姓 。 当 然 ， 如 果 
基因 由 于 一 个 好 的 原因 ( 即 自然 选择 ) 而 趋 于 固定 ， 那 就 更 加 有 趣 
了 ， 但 考虑 到 生物 世代 的 数量 足够 庞大 ， 基 因 也 可 以 由 于 机 会 而 趋向 
固定 。 地 质 时 间 是 浩瀚 的 ， 足 以 使 中 性 突变 以 一 个 可 预见 的 速率 趋 于 
固定 。 尽 管 突变 趋 于 固定 的 速率 各 不 相同 ， 但 特定 的 基因 具有 特有 的 
速率 ， 而 且 大 多 数 突变 是 中 性 的 ， 正 是 这 些 使 分 子 钟 成 为 可 能 。 


“固定 ”对 于 分 子 钟 来 说 至 关 重 要 ， 因 为 “国定 的 ”基因 就 是 当 
我 们 比较 两 个 现代 动物 ， 试 图 估计 它们 的 祖先 在 多 和 久 以 前 分 道 扬 镰 
时 ， 所 观察 的 基因 。“ 固 定 的 基因 ”塑造 了 一 个 物种 的 特征 。 它 们 在 
基因 库 中 并 不 具有 普遍 性 。 我 们 可 以 比较 两 个 物种 的 各 自己 经 固定 的 
基因 ， 来 估计 这 两 个 物种 是 在 多 久 以 前 才 发 生 了 分 化 。 我 不 愿 继 续 深 
入 讨论 其 中 复杂 的 内 容 ， 因 为 我 和 王 彦 (Yan Wong) Æ “RERE t 
事 尾 声 ” (The Epilogue to the Velvet Worm’ s Tale) 里 已 充分 论 
述 过 。 在 各 种 前 提 下 ， 并 伴随 各 种 因素 的 校正 ， 分 子 钟 得 以 运转 。 


正如 原子 钟 们 跑 哄 运转 的 速率 极其 多 变 一 一 它们 半衰期 的 范围 从 
不 到 一 秒 到 上 百 亿 年 ， 不 同 的 基因 也 提供 了 量程 极其 广泛 的 分 子 钟 ， 
它们 可 以 测定 的 进化 变化 的 时 间 范 围 从 100 万 年 到 10 亿 年 不 等 (包括 居 


中 的 各 种 时 间 长 度 ) 。 正 如 每 个 放射 性 同位 票 都 有 其 特定 的 半衰期 一 
样 ， 每 个 基因 也 都 有 一 个 特定 的 周转 率 一 一 一 个 新 突变 通 币 由 于 随机 
机 会 而 趋 于 固定 的 速率 。 组 和 集 白 基因 ， 它 特定 地 以 每 10 亿 年 一 次 突变 
的 速率 而 发 生 周 转 ， 血 纤维 香 白 肽 基因 的 周转 率 则 比 它 快 1000 倍 ， 其 
新 突变 被 固定 的 周转 率 为 每 100 万 年 一 次 。 细 胞 色素 C 和 血红 重 白 基因 
家 族 周转 京 大 中 ， 其 基因 固定 时 间 要 以 数 百 万 到 数 干 万 年 的 尺度 进行 


gm. 


不 论 原 子 钟 还 是 分 子 钟 ， 都 像 摆 钟 或 手表 那样 ， 以 一 种 规律 的 方 
式 融 打 关 钟点。 它们 的 咬 喻 声 (如果 你 能 昕 到 的 话 )， 听 起 来 束 像 一 
个 盖 间 计数器， 原子 钟 就 是 那样 ， 因 为 盖 间 计数 占 正 是 你 用 来 听 原 子 
BH PS ETA Ma oT Th Bas FF AMR eA EU HS VE Ms TE BBL 
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能 在 极其 漫长 的 地 质 时 间 中 听 到 “突变 ”和 “固定 ”的 声音 的 话 ， 这 
就 是 它们 听 起 来 的 样子 。 但 是 ， 无 论 是 像 备 音 计 数 吉 那样 断断续续 地 
作 啊 ， 还 是 像 手 表 那 样 有 节拍 地 咬 哈 作 啊 ， 对 于 计时 器 来 说 ， 最 重要 
的 一 点 就 是 ， 它 应 该 以 一 个 已 知 的 平均 速率 而 暗 噶 运转 。 原 子 钟 做 到 
了 这 一 点 ， 分 子 钟 也 做 到 了 这 一 点 。 


我 以 “分 子 钟 认为 进化 是 真实 的 ”为 前 提 来 介绍 分 子 钟 ， 因 此 这 
不 能 作为 进化 事实 的 证 据 。 但 现在 我 们 已 经 理解 了 分 子 钟 是 如 何 运作 
的 ， 可 以 看 出 我 曾经 过 于 莫 观 了 一 一 假 基因 (与 “有 用 基因 ”明显 相 
似 ， 但 不 被 转录 的 “无 用 基因 ”) 的 存在 ， 就 是 动 植物 将 其 历史 撰写 
于 它们 全 里 的 完美 例证 。 但 这 是 一 个 必须 留 到 下 一 章 讨 论 的 主题 。 


1. 在 我 的 工程 师 祖 父 的 推荐 下 ， 我 第 一 次 阅读 了 西 尔 维 纳 斯 ， 汤普森 (Silvanus P. 

Thompson) 的 《轻松 学 习 微 积分 》 (Calculus Made Easy) ， 当 汤普森 用 斜体 介绍 e 
是 “一 个 从 未 被 遗 扎 的 数字 ”时 ， 我 激动 不 已 。 使 用 e 的 重要 性 之 一 ， 不 仅仅 是 说 将 2 
作为 一 个 选择 因子 ， 而 是 你 可 以 直接 地 通过 数 间 自 然 对 数 相 减 来 计算 达尔 文 。 其 他 科学 
家 已 经 提出 以 “ 霍 尔 丹 ” 作 为 进化 速率 的 单位 。 


2: 


我 甚至 被 称 为 “极端 达尔 文 主义 者 ”， 这 是 一 种 嘲弄 ， 该 词 的 创造 者 可 能 有 意 想 要 
侮 殿 我， 但 我 没有 觉得 这 是 什么 侮 奢 。 

“M” M R” (redundant) 不 同 〈《 虽 然 这 两 个 术语 经 常 被 混 消 ) ， 后 者 是 
信息 理论 的 术语 。 元 余 代码 是 指 相同 的 信息 传递 不 止 一 次 的 代码 〈 如 “她 是 一 个 女性 女 
人 ”三 次 传达 出 “她 是 女性 ”这 个 信息 ) 。“ 元 余 ” 被 工程 师 用 于 防止 传输 错误 。 一 个 
简 并 代码 是 指 一 个 以 上 的 “ 词 ” 被 用 来 代表 同一 件 事 。 在 基因 密码 中 ， 例 如 ，CUC 和 
CUG 都 可 翻译 成 “ 亮 氨 酸 ”: 因此 一 种 从 CUG 变 成 CUC 的 突变 ， 没 有 造成 任何 影响 。 这 就 
是 “ 简 并 ”。 


第 十 一 章 AR, SNe se 


本 书 的 开始 ， 我 杜撰 了 一 位 拉丁 语 老师 被 迫 耗 时 费力 地 去 捍卫 一 
项 命题 一 一 “罗马 人 及 其 语言 曾经 存在 过 ”。 现 在 ， 让 我 们 回 到 这 一 
思路 ， 并 对 罗马 帝国 和 拉丁 语 的 存在 证 据 一 探究 竟 。 我 住 在 英国 ， 这 
里 和 欧洲 其 他 地 方 一 样 ， 地 图 上 已 被 罗马 写 满 了 她 的 签名 一 一 在 山水 
之 间 开 玄 了 她 的 道路 ， 在 我 们 的 语言 之 中 交织 了 她 的 语言 ， 在 我 们 的 
文学 之 内 融合 了 她 的 历史 。 沿 着 “ 哈 德 恨 长 城 ” (Hadrian”s Wall) 
漫步 ， 其 被 当地 人 认可 的 名 字 仍 然 是 “罗马 长 城 ” (The Roman 
Wall) 。 我 从 新 索 尔 兹 伯 里 (new Salisbury) 寄宿 学 校 出 发 ， 如 鱼 鱼 
般 摇 头 摆 尾 边 走 边 看 ， 走 到 罗马 旧 考 勒 姆 (01d Sarum) WKAR, Æ 
那里 与 腾 想 的 亡故 军团 的 鬼魂 交流 (并 原 路 返回 ) 。 当 你 展开 英格兰 
的 地 形 测绘 详 图 ， 无 论 在 图 上 哪里 看 到 一 条 长 而 笔直 的 乡村 公路 ， 尤 
其 是 当 有 丰 绿 田野 镶 衣 在 延伸 的 公路 或 载 货 通道 之 间 ， 你 完全 可 以 用 
凡 子 吻合 其 边缘 ， 这 时 你 几乎 总 能 在 它 劳 边 找到 一 个 罗马 标签 。 罗 马 
天 国 的 遗迹 ， 壳 布 我 们 的 周围 。 


生物 也 一 样 一 一 它们 周身 都 写 满 了 目 己 的 历史 。 它 们 的 每 一 根 汗 
毛 都 布 满 了 与 多 马道 路 、 城 增 、 纪 念 碑 、 陶 片 等 同 的 生物 性 踪迹 ， 甚 
全 有 雕刻 在 活性 DNA 上 的 古老 铭文 ， 有 待 学 者 们 来 破译 。 


“每 一 根 汗毛 ”? 是 的 ， 真 真正 正 ， 没 有 夸张 。 当 你 受 寒 或 受到 
严重 尺 吓 ， 或 被 钞 士 比 亚 十 四 行 诗 的 无 双 绝 名 打动 心弦 ， 你 就 会 起 鸡 
KIZ o ATA? 因为 你 的 祖先 是 周身 密 被 毛发 的 普通 哺乳 动物 ， 这 
些 毛 及 紧 起 或 平复 ， 都 是 按照 身体 内 敏感 的 调 温 装置 发 出 的 指令 而 做 
出 的 。 太 冷 ， 毛 发 紧 起 以 沉 络 空气 形成 绝缘 层 。 太 热 ， 则 整个 毛皮 平 
复 ， 让 吴 体 的 热量 更 容易 散发 。 在 随后 的 进化 中 ， 芯 毛 系统 被 “ 劫 


持 ” 用 于 社会 沟通 的 目的 ， 这 被 吉 括 在 达尔 文 的 《人 类 和 动物 的 表 
情 》 (The Expression of the Emotions) 一 书 中 ， 达 尔 文凭 此 成 为 
最 早 沉 析 此 事 的 作家 之 一 。 我 丸 不 住 想 要 与 你 们 分 享 达 尔 文 在 此 书 中 
的 一 些 句 子 : 


萨 顿 先生 (Mr. Sutton) 是 动物 园 里 善于 思考 的 饲养 员 ， 他 
为 我 仔细 地 观察 了 黑猩猩 和 猩猩 ， 并 指出 ， 当 它们 突然 受惊 ， 如 
被 雷雨 吓 到 ， 或 当 它 们 被 戏弄 而 激怒 之 时 ， 它 们 的 毛发 就 会 立 起 
来 。 我 看 到 过 一 只 被 轩 黑 的 煤炭 工人 吓 到 的 黑猩猩 ， 其 浑身 上 下 
的 毛发 都 立 了 起 来 ……: 我 把 一 条 玩具 蛇 放 到 猴 屋 里 ， 其 中 几 只 猴 
子 的 毛发 明 间 就 变 得 直立 …… 当 我 向 一 头 野 猪 展 示 一 条 玩具 蛇 
时 ， 它 的 毛 沿 着 背部 以 奇妙 的 方式 立 起 来 ; 而 当 野 猪 被 激怒 时 ， 
也 是 这 样 的 。 


狗 贷 部 的 毛 在 愤 翁 时 也 会 并 起 。 恺 惧 ， 也 会 使 毛发 竖立 ， 以 增 大 
吴 体 的 外 观 扩 十 并 吓 跑 危险 的 竞争 对 手 或 天 收 。 即 使 是 我 们 这 些 裸 
猴 ， 仍 然 有 使 已 不 存在 《或 几乎 不 存在 ) 的 毛发 并 起 的 器 官 ， 我 们 称 
它 为 “鸡皮 疙 将 ”。 立 毛 系统 是 一 个 “痕迹 器 官 ”， 是 茶 种 已 无 功能 
的 恬 官 遗迹 一 一 它 曾经 在 我 们 早已 死亡 的 祖先 那里 承担 着 有 用 的 功 
能 。 残 留 的 毛发 是 众多 书写 于 我 们 身上 的 史实 之 一 。 它 们 构成 了 具有 
说 服 为 的 证 据 ， 以 此 表明 进化 曾 发 生 过 一 一 而 且 要 再 次 强调 ， 该 证 据 
并 非 来 自 化 石 ， 而 是 来 自 现代 动物 。 


正如 我 们 在 前 面 章节 中 所 看 到 的 ， 我 将 海豚 与 一 条 同等 大 小 的 鱼 
相 比 较 《〈 如 剑 鱼 ) ， 你 不 必 非 得 解剖 海豚 直 全 体内 深 处 ， 恕 能 揭示 和 它 
曾 在 陆地 上 生活 过 的 历史 。 尽 管 它 具有 流线型 、 鱼 般 的 外 形 ， 而 且 事 
实 上 它 如今 完 全 生活 在 海里 ， 一 旦 搁浅 就 会 很 快 死 亡 ， 但 海豚 《不 是 
剑 鱼 ) 仍 有 “陆地 哺乳 动物 ”的 组 织 贯 罕 其 里 体 的 纵横 面 。 它 有 肺 而 
没有 鳃 ， 虽 然 它 屏 妃 的 时 间 要 大 大 长 于 陆地 哺乳 动物 ， 但 它 和 任何 陆 
地 动物 一 样 一 一 如 果 被 阻 住 空气 的 进入 ， 它 将 溺 疆 。 它 用 尽 各 种 方 


式 ， 改 变 它 呼吸 空气 的 器 官 ， 以 适应 水 的 世界 。 它 不 是 像 任何 正常 的 
陆地 哺乳 动物 那样 ， 通 过 鼻子 的 两 个 小 鼻孔 呼吸 ， 而 是 在 它 的 尖顶 有 
一 个 单一 的 鼻孔 ， 这 使 它 只 需 露 出 水 面 即 可 呼吸 。 这 种 “气孔 ”有 一 
个 严密 的 阀门 ， 能 将 水 阻隔 在 体外 ， 而 且 该 “气孔 ”的 口径 很 大 ， 可 
以 最 大 限度 地 缩短 一 次 呼吸 所 需 的 时 间 。1845 年 ， 在 一 封 致 皇家 学 会 
(Royal Society) 的 信 中 (达尔 文 作为 该 学 会 的 一 个 成 员 ， 很 有 可 能 
读 过 这 封 信 ) ， 弗 朗 西 斯 。 西 布 森 交 下 (Francis Sibson Esq. ) © 
写 道 : “用 于 打开 和 关闭 气孔 ， 并 作用 于 各 种 面 结构 的 肌肉 群 ， 形 成 
了 一 部 最 复杂 也 是 调整 得 最 精巧 的 机 械 装 置 一 一 这 个 机 械 装 置 要 么 是 
自然 的 产物 ， 要 么 是 技艺 的 结晶 。” 海 豚 的 气孔 在 竭尽 全 力 地 纠正 一 
个 问题 ， 而 如 果 它 像 鱼 那样 用 鳃 呼吸 ， 是 不 会 产生 这 个 问题 的 ， 并 
且 ， 和 气孔 的 许多 细节 可 看 作 是 对 “ 进 气 的 扯 孔 转移 到 头顶 ”产生 的 衍 
生 问 题 的 修正 。 一 位 真正 的 设计 师 本 应 该 首先 就 将 气孔 设计 为 安 在 头 
顶 一 一 在 他 不 打算 取消 肺 采 用 鳃 的 情况 下 。 贯 穿 本 章 全 文 ， 我 们 将 会 
不 断 地 发 现 ， 通 过 事后 补偿 或 调整 ， 进 化 过 程 会 修改 最 初 的 “错误 ” 
或 “历史 遗迹 ”， 而 并 不 是 像 一 位 真正 的 设计 师 那 样 “ 回 到 绘图 板 去 
重 绘 设计 图 ”。 无 论 如 何 ， 关 于 海豚 拥有 陆地 远 祖 的 这 件 事 ， 精 细 而 
复杂 的 气孔 通道 可 作为 颇具 说 服 力 的 证 据 。 


可 以 说 ， 海 豚 和 鲸鱼 以 不 可 胜 数 的 其 他 方式 在 遍布 体内 体外 的 地 
方 写 满 了 其 古老 的 历史 ， 就 像 在 英格兰 地 图 上 纵横 交错 的 笔直 的 货运 
道 和 马车 道 构成 罗马 道路 的 遗迹 。 鲸 没有 后 腿 ， 但 有 深 埋 于 皮下 的 微 
小 骨骼 ， 那 是 它们 早已 逝去 的 步行 祖先 所 残存 的 骨 贫 带 和 后 腿 。 此 
外 ， 海 牛 目 哺乳 动物 或 大 海牛 亦 是 如 此 [我 已 经 提 过 它们 好 几 次 了 : 
海牛 、 儒 民 还 有 24 英 寸 长 的 斯 特 拉 氏 (Steller? s) 大 海牛 ， 后 者 已 
因 人 类 的 捕杀 而 灭绝 ] 四。 海牛 目 哺乳 动物 与 鲸鱼 和 海豚 有 很 大 的 不 
同 ， 它 们 是 除 鲸 豚 类 之 外 唯一 从 不 上 上 岸 的 全 海洋 哺乳 动物 。 海豚 是 束 
度 快 、 头 脑 敏捷 的 食肉 动物 ， 海 牛 和 侨民 是 行动 迟缓 、 傻 傻 的 食 草 动 
物 。 当 我 参观 位 于 佛罗里达 州 西部 的 海牛 水 族 馆 时 ， 就 是 那 一 次 ， 我 


没有 因 那 里 扬声器 所 播放 的 首 乐 而 抓 狂 。 这 令 人 醋 甜 欲 睡 的 渴 湖 首 
乐 ， 听 起 来 是 如 此 慷 懒 恰 和 人 ， 使 人 喜 怀 一 切 。 海 牛 和 颂 民 处 于 静态 平 
衡 时 ， 能 玛 不 费力 地 悬浮 在 水 中 ， 但 不 像 鱼 那样 依 徘 鱼 深 浮 ( 见 下 
文 ) ， 而 是 依靠 其 肉 脂 产生 的 天 然 浮 力 和 与 之 抗衡 的 沉重 的 骨骼 。 因 
此 ， 海 牛 和 癸 民 的 比重 是 非常 接近 水 的 ， 并 且 它 们 可 以 通过 收缩 或 扩 
大 胸腔 进行 微调 。 它 们 浮力 控制 的 精度 ， 被 每 个 肺 都 有 的 一 个 独立 的 
腔 所 增强 ， 它们 有 两 个 单独 的 横 肠 膜 。 


像 所 有 的 哺乳 动物 一 样 ， 海 豚 和 鲸 、 侍 民 和 海牛 都 是 产 下 活 的 幼 
轧 。 事 实 上 ， 这 个 习性 并 不 是 哺乳 动物 的 专利 。 许 多 鱼 也 是 胎生 的 ， 
但 其 “产子 ”的 方式 非常 不 同事 实 上 这 些 令 人 目眩 神 迷 、 与 众 不 同 
的 各 种 方式 ， 无 疑 是 各 自 独 立 进 化 的 结果 )〉 。 海 豚 的 胎盘 确 沿 无 疑 地 
表明 了 它 的 哺乳 动物 映 份 ， 它 用 乳汁 哺育 幼 串 的 习性 ， 也 可 表明 这 一 
点 。 筷 的 大 脑 姓 庸 置疑 也 是 哺乳 动物 的 大 脑 ， 而 且 是 非常 高 等 的 哺乳 
动物 的 大 脑 。 哺 乳 动 物 的 大 脑 皮 层 ， 是 包 奢 在 脑 外 部 的 一 层 灰 质 。 哺 
乳 动物 天 要 变 得 更 聪明 ， 增 加 大 脑 皮 层 的 面积 是 途径 之 一 。 这 可 以 通 
过 增 大 大 脑 的 总 容量 和 扩大 容纳 大 脑 的 头骨 来 做 到 。 但 大 头骨 也 有 其 
不 利之 处 ， 因 为 这 会 使 胎儿 更 难产 出 。 因 此 ， 聪 明 的 哺乳 动物 都 在 头 
骨 设 定 的 范围 内 设法 增加 大 脑 挛 层面 积 一 一 它们 通过 让 整个 皮层 充满 
深 深 的 裙 皱 和 裂纹 来 做 到 这 一 点 。 这 就 是 为 什么 人 类 的 大 脑 看 起 来 像 
一 颖 布 满 皱纹 的 核桃 ， 而 海豚 和 人 鲸 的 大 脑 因 其 共有 和 裙 外 ， 是 唯一 可 与 
我 们 这 些 猿 类 相 妮 美的 大 脑 。 鱼 的 大 脑 没 有 一 点 裙 外 。 事 实 上 ， 它 们 
连 大 脑 皮 质 部 没有 ， 而 且 与 海豚 或 人 类 的 大 脑 相 比 ， 整 个 鱼 脑 都 很 小 
〈 见 图 73) 。 海 豚 哺 乳 动物 的 历史 ， 深 深 镜 刻 在 它们 大 脑 裙 邹 的 表 
面 。 这 是 它 哺 乳 性 的 一 部 分 ， 此 外 还 有 胎盘 、 乳 汁 、 有 4 个 房 室 的 心 
脏 、 只 有 一 块 单 骨 构 成 的 下 倾 、 温 血 ， 以 及 哺乳 动物 所 特有 的 许多 其 
他 特征 。 


图 73 人 类 的 大 脑 (上) 、 海 豚 的 大 脑 ( 中 ) n ga CF) 《不 按 比 例 ) 


我 们 将 哺乳 动物 和 鸟 类 称 为 温 血 动物 ， 但 它们 真正 拥有 的 是 不 管 
外 面 温 度 如 何 ， 都 能 保持 体温 恒定 的 能 力 。 这 是 一 条 妙计 ， 因 为 这 样 
的 话 ， 细 胞 中 的 化 学 反应 都 可 以 在 特定 温度 下 被 最 优化 ， 达 到 最 佳 反 
应 状态 。“ 冷 血 ” 动 物 不 一 定 都 是 冷 的 。 如 果 蜥 蝎 和 哺乳 动物 都 暴 圳 
在 撒哈拉 沙漠 的 正午 阳光 下 ， 蜥 蝎 血 液 的 温度 会 高 过 哺乳 动物 血液 的 
温度 。 如 果 它 们 都 在 雪 地 里 ， 蜥 蝎 的 血液 束 会 冷 于 哺乳 动物 的 血液 。 


哺乳 动物 一 直 痢 拥有 恒定 的 温度 ， 而 且 它 必须 依靠 内 部 机 制 努力 保持 
体温 恒定 。 蜥 蝎 则 用 外 在 方式 来 调 市 温度 一 一 当 它 们 需要 温暖 自己 
时 ， 就 移动 到 太阳 下 ， 而 当 和 它们 需要 降 刘 时 ， 就 移动 到 阴 次 地 里 。 哺 
乳 动物 可 以 更 准确 地 调 市 它们 的 体温 ， 海 豚 也 不 例外 。 再 次 强调 ， 它 
们 作为 哺乳 动物 的 历史 这 布 全 身 ， 即 使 它们 重 回 海里 生活 也 不 例外 
(在 海里 ， 其 他 大 多 数 动物 部 不 保持 体温 恒定 )〉。 


1 ÆRE, “Esa” RAF” (虽然 该 使 用 方式 日 趋 罕 见 ， 但 现今 仍 在 使 
用 ) ， 而 不 像 它 在 美国 表示 “律师 ” (我 最 近 才 发 现 的 ) 。 甚 至 ， 我 曾 遇 到 过 的 美国 女 

律师 都 称 自己 为 “Esq. ”。 这 令 英 国人 感觉 奇怪 ， 就 好 像 美 国人 发 现 第 一 位 女性 首席 

大 法 官 (相当 于 英国 最 高 法 院 大 法 官 ) 被 称 为 Lord 一 样 [如 Lord Justice Elizabeth 

Butler-Sloss (大 法 官 伊丽莎白 * 巴特 勒 - 索 洛斯 ，] 。 似 平 英语 “Esq. ”的 用 法 在 

世界 的 许多 其 他 地 方 更 为 奇怪 。 有 人 告诉 我 ， 在 世界 各 地 的 酒店 里 ，E 分 类 架 上 都 塞 满 
了 未 投递 的 寻找 一 位 Esq. 先生 的 信件 。 

2， ”把 海牛 类 认 作 传 说 中 的 海 妖 ， 可 能 是 因为 它们 与 其 陆地 亲属 大 象 共有 的 一 个 生活 习 
惯 一 一 用 乳房 哺乳 其 幼 忠 。 也 许 被 长 期 性 压抑 的 水 手 在 海上 遇见 ， 从 远 处 误 认 为 它们 是 
女人 。“ 人 人 鱼 传说 ”往往 缘 于 海牛 类 。 


曾经 自 蚂 的 翅膀 


在 稣 目 和 海牛 目 哺 乳 动 物体 内 ， 我 们 注意 到 大 量 的 历史 遗迹 器 
官 ， 因 为 和 它们 定居 在 陆地 的 祖先 相 比 ， 它 们 生活 在 一 个 截然 不 同 的 
环境 里 。 类 似 的 原理 也 适用 于 那些 已 失去 飞行 习性 和 飞行 器 官 的 鸟 
类 。 不 是 所 有 的 乌 都 会 飞 ， 但 所 有 的 乌 都 至 少 具 有 飞行 的 器 官 或 遗 
迹 。 和 能 鸟 和 酷 柄 是 擅长 快速 奔跑 的 鸟 ， 它 们 永远 不 会 飞 ， 但 它们 拥有 
残留 怒 基 ， 这 是 从 久远 之 前 会 飞 的 祖先 那里 继承 的 一 份 遗 产 。 此 外 ， 
能 乌 的 残留 地 基 并 没有 完全 失去 其 效用 。 虽 然 它 们 太 小 了 不 能 用 于 改 
行 ， 但 它们 似乎 在 兹 乌 奔跑 时 具有 某 种 平衡 和 掌上 能 的 作用 ， 并 且 参 与 
社交 展示 和 性 展示 。 几 维 乌 的 示 膀 小 到 无 法 透 过 这 种 乌 漂 亮 的 外 部 羽 
衣 而 被 观察 发 现 ， 但 地 膀 骨 骼 的 遗迹 仍旧 在 那儿 。 慌 乌 则 完全 失去 了 
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出 奇 ， 这 大 概 是 因为 哺乳 动物 的 缺失 而 留 下 了 宽广 的 、 竺 填补 的 生态 
位 ， 可 以 由 任何 能 飞 到 那儿 的 生物 填补 。 但 这 些 飞 行 的 先驱 用 地 膀 改 
到 那儿 ， 后 来 填补 了 哺乳 动物 在 地 面 上 的 空位 ， 失 去 了 翅膀 。 但 这 可 
能 并 不 适用 于 您 鸟 本 身 ， 因 为 当 这 一 事件 发 生 时 ， 璀 方 大 陆 冈 瓦 纳 尚 
未 分 裂 成 各 个 板块 ， 那 时 榴 乌 的 祖先 已 经 不 会 尺 了 ， 新 西 兰 正 是 这 些 
分 裂 后 的 陆地 之 一 ， 每 块 陆 地 都 分 别 承载 了 闷 瓦 纳 大 陆 上 原 属于 自己 
那 一 部 分 的 动物 。 而 这 个 原则 肯定 适用 于 明 鹦 更， 一 种 生活 在 新 西 
兰 、 不 会 飞 的 鹦 融 ， 它 会 长 的 祖先 显然 兽 生 活 在 距 今 较 近 的 时 期 ， 以 
至 于 明 鹦 物 至 今 仍旧 答 试 着 飞翔 ， 虽 然 它 们 缺乏 取得 成 功 的 必要 闭 
备 。 引 用 不 朽 的 英国 作家 道格拉斯 。 亚 当 斯 (Douglas Adams) 在 《最 
后 一 眼 》 (Last Chance to See) 里 所 说 的 话 : 


这 是 一 只 非常 腾 的 鸟 。 一 只 大 型 成 年 鸟 的 体重 约 有 六 七 磅 ， 
而 当 它 认为 它 即将 被 某 个 东西 绊 倒 时 ， 它 的 翅膀 多 少 还 是 可 以 做 
出 一 些 有 效 的 摆动 一 一 但 跟 飞 翔 完 全 是 两 码 事 儿 。 然 而 可 翡 的 
是 ， 这 只 脾 鹦 址 似乎 不 仅 已 总 记 了 飞行 ， 它 还 忘记 了 自己 已 不 会 
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它 就 像 砖 块 一 样 “ 飞 ”了 起 来 ， 并 以 一 种 粗野 的 姿势 摔 落 在 地 
Es 
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在 水 面 下 停留 了 一 段 长 度 惊 人 的 时 间 (我 得 利用 一 根 浮 潜 呼吸 管 才能 
做 到 这 一 点 ) 。 总 况 不 像 用 短 妇 进行 “水 下 飞行 ”的 企 和 网， 还 有 加 拉 
凰 区 斯 总 手 ( 用 自己 强大 的 腿 和 巨大 的 脚 中 推动 自己 向 前 》， 筷 六 只 
将 其 姻 膀 用 作 平 衡器 。 所 有 不 会 飞 的 鸟 类 ， 包 括 能 鸟 以 及 类 似 驼 鸟 的 
鸟 类 ， 虽 然 在 很 久 以 前 就 失去 了 自己 的 翅膀 一 一 但 它们 显然 都 传 入 自 
曾 用 如 腾飞 行 的 祖先 。 任 何 理性 的 观察 者 都 不 会 怀疑 这 一 事实 ， 这 就 
意味 着 当 任 何人 思考 这 一 点 ， 都 会 发 现 很 难 或 不 可 能 质疑 进化 的 事 
Si. 
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雌性 像 雄 性 一 样 飞 舞 ， 这 套 系统 反 而 可 能 无 法 正常 工作 ， 因 为 当 雄 性 
顺 着 绥 绥 飘流 的 化 学 梯度 飞 来 的 时 候 ， 其 释放 者 已 经 离开 了 ! 


图 74 大 蚊 的 平衡 棒 


大 多 数 昆 贝 有 四 个 起， 而 苍蝇 只 有 两 个 怒 ， 正 如 它们 的 拉丁 名 
Diptera (WWE) 所 示 。 它 们 的 第 二 对 翅 已 缩短 ， 变 成 一 对 “平衡 
E” ARTD 。 这 对 “地 ”摇摆 得 像 快 节 砍 的 体操 棒 ， 并 执行 微型 
陀螺 仪 的 功能 。 我 们 怎么 知道 “平衡 棒 ” 来 自 祖 先 的 考 昵 ?7 ALT 
因 。“ 平 衡 棒 ” 位 于 第 三 胸 节 的 位 置 完全 和 会 飞 的 这 在 第 二 胸 节 的 位 
置 一 样 “ 并 且 ， 其 他 昆虫 第 三 胸 节 也 有 翅 ， 位 置 也 一 样 ) 。“ 平 衡 
棒 ” 的 运动 方式 ， 和 苍蝇 的 翅 也 一 样 ， 部 是 “8” 人 字形。 它们 和 诸 来 源 
于 同一 胚层 ， 并 且 ， 虽 然 它 们 很 微小 ， 但 是 如 果 你 仔细 观察 它们 ， 特 
别 是 观察 其 发 育 过程 ， 你 可 以 看 到 ， 它 们 明显 就 是 源 上 自 祖先 的 并 经 改 
进 的 发 育 不 恨 的 翅 一 一 除非 你 是 一 个 进化 论 的 否认 者 。 以 相同 的 故事 


为 证 一 一 存在 突变 的 果 蝇 ， 所 谓 的 同 源 突变 体 ， 其 胚胎 肥育 异常 ， 发 
育成 的 不 是 平衡 棒 ， 而 是 第 二 对 她， 就 像 蜜蜂 或 任何 其 他 种 类 的 昆虫 
一 样 。 


区 和 平衡 棒 之 间 的 中 间 状 态 会 是 什么 样子 ， 而 且 为 什么 自然 选择 
会 青睐 这 个 中 间 状 态 呢 ? 一 根 不 完全 的 平衡 棒 的 作用 是 什么 ? REF 
津 大 学 的 老师 普 林 格 尔 (J. Wo S. Pringle) 是 一 位 老 教授 ， 他 冷峻 
的 姿态 和 拘谨 的 举止 为 他 赢得 了 “搞笑 约 输 ” (Laughing John) Hi 
号 ， 他 的 主要 贡献 就 是 弄 明 白 了 平衡 棒 是 如 何 工 作 的 。 他 指出 ， 所 有 
昆虫 的 翅 基 都 有 微小 的 感觉 器 官 ， 用 来 侦 测 扭曲 力 和 其 他 的 力 。 平 衡 
棒 基 部 的 感觉 器 官 与 之 非常 相似 一 一 这 是 “平衡 棒 是 修正 后 的 怒 ” 的 
另 一 个 证 据 。 很 久 以 前 ， 在 平衡 棒 尚 未 进化 出 来 时 ， 信 息 从 感觉 器 官 
的 基部 流入 神经 系统 ， 从 而 使 翅 在 飞行 时 快速 振动 起 到 原始 陀螺 仪 的 
作用 。 因 为 在 一 定 程 度 上 任何 飞行 器 都 是 不 稳定 的 ， 所 以 它 需 要 通过 
精密 的 仪器 设备 进行 补偿 ， 例 如 用 陀螺 仪 。 


关于 稳定 和 不 稳定 飞行 器 的 整个 进化 问题 ， 是 非常 有 趣 的 。 看 看 
这 两 只 中 龙 ， 它 们 都 是 已 灭绝 的 会 飞 的 仆 行 动物 ， 和 您 龙 处 于 同一 时 
代 。 任 何 一 个 航空 工程 师 都 会 告诉 你 ， 在 网 75 上 方 的 早期 辟 龙 一 一 吃 
WJ (Rhamphorhynchus) 一 定 是 一 个 稳定 的 飞行 器 ， 因 为 它 有 一 条 
长 长 的 尾巴 ， 末 端 还 有 一 个 乒乓 球拍 样 的 结构 。 咏 中 性 龙 不 需要 像 苑 
晶 的 平衡 棒 那 样 的 复杂 的 陀螺 控制 ， 
定性 。 另 一 方面 ， 同 一 个 工程 师 可 能 会 告诉 你 ， 它 的 可 操作 性 不 会 
强 。 任 何 飞行 器 ， 都 会 在 稳定 性 和 可 操作 性 之 间作 出 取舍 。 ae 
翰 。 梅 纳 德 。 史 密斯 (John Maynard Smith) 在 重 返 校园 攻读 动物 学 
之 前 曾 是 一 位 飞机 设计 师 ( 他 因为 飞机 的 噪声 和 老 旧 造型 而 改行 〉， 
他 指出 ， 在 进化 的 时 光 里 ， 飞 行动 物 会 沿 着 这 种 取舍 的 范围 来 回 变 
化 ， 有 时 为 了 要 增加 可 操作 性 而 牺牲 了 其 内 在 的 稳定 性 ， 但 需要 为 此 
付出 增加 仪器 和 计算 能 力 ( 即 脑力 〉 的 代价 。 在 图 75 下 方 的 是 古 麻 踢 
龙 (Anhanguera) ， 一 种 白垩 纪 的 新 型 导 龙 ， 约 生活 在 侏 罗 纪 的 喉 嘴 


串 龙 6000 万 年 之 后 。 古 魔 驾 龙 几 乎 没有 一 点 儿 尾巴 ， 类似 现代 的 蝙 
蝠 。 像 蝙蝠 一 样 ， 它 肯定 会 是 一 架 不 稳定 的 “飞机 ”， 依 赖 于 仪器 和 
计算 来 不 断 地 对 其 整个 飞行 表面 进行 即时 的 微妙 调控 。 


当然 ， 古 魔 导 龙 没有 平衡 棱 。 它 会 利用 其 他 感觉 堪 官 提供 等 效 的 
信息 ， 可 能 是 内 年 里 的 半 规 管 。 在 那些 我 们 已 经 发 现 的 嗓 手 龙 体 内 ， 
这 些 半 规 管 确实 非常 大 一 一 虽然 这 对 梅 纳 德 。 史 密斯 假说 而 言 是 一 个 
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先 可 能 有 个 长 腊 ， 这 能 使 它们 稳定 。 所 有 的 4 个 这 都 能 充当 简易 陀 蝶 
仪 。 然 后 ， 他 接着 阐述 ， 苍 蝇 的 祖先 开始 在 稳定 性 的 范围 内 连续 变 
动 ， 使 腹部 变 得 更 短 ， 从 而 增 大 灵活 性 ， 削 弱 稳 定性 。 于 是 后 妙 开 始 
更 多 地 转 而 执行 陀螺 仪 的 功能 〈 作 为 起， 它们 一 直 都 在 部 分 地 执行 这 
个 功能 ) ， 因 而 后 好 变 得 越 来 越 小 且 相 对 于 其 矿 才 来 说 是 越 来 越 重 ， 
而 前 翅 扩 大 ， 接 管 更 多 的 飞行 功能 。 这 应 是 一 个 渐进 的 、 连 续 的 变化 
过 程 ， 随 着 前 地 担 任 越 来 越 多 的 “飞行 工作 ”， 后 翅 便 渐渐 委 缩 以 接 
任 “ 航 电 设备 ”的 角色 。 


图 75 "Rm Bw (上 ) PERAL CF) 


工 蚁 已 经 失去 了 它们 的 翅 ， 但 没有 失去 生起 的 潜力 。 有 翅 的 历史 
仍然 潜伏 在 它们 人 体内。 我们 知道 这 一 点 ， 是 因为 蚁 后 CARER) 有 
码 ， 而 工 蚁 本 来 是 可 以 变 成 蚁 后 的 肉 蚁 ， 但 它们 出 于 环境 的 原因 〈 而 
非 遗 传 因 素 ) 未 能 成 为 蚁 后 轩 。 想 必 工 蚁 在 进化 过 程 中 就 失去 了 自己 
的 翅 ， 因 为 翅 在 地 下 生活 中 是 个 麻烦 。 对 于 这 一 点 ， 蚁 后 做 出 了 辛酸 
的 证 明 一 一 它们 一 生 只 用 自己 的 翅 一 次 ， 就 是 为 了 飞 出 自己 出 生 所 在 
的 巢穴 ， 寻 找 伴侣 ， 然 后 安顿 下 来 并 挖 一 个 洞 ， 作 为 新 的 巢穴 。 当 它 
们 开始 地 下 的 新 生活 时 ， 它 们 所 做 的 第 一 件 事 就 是 丢掉 它们 的 怒 ， 在 
某 些 情况 下 ， 简 直 就 是 要 自己 咬 掉 翅 ， 痛苦 (也 许 吧 ， 谁 知道 ? ) 的 
证 据 表明 ， 翅 是 地 下 生活 的 一 个 麻烦 。 难 怪 工 蚁 压根 儿 就 永远 不 会 生 
iH. 
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图 77 Aija a — AP Se 


大 概 是 出 于 类 似 的 原因 ， 蚂 蚁 和 白蚁 的 全， 成 为 一 群 “ 非 其 族 
类 ”的 无 翅 食 客 的 家 ， 它 们 依靠 由 浩 浩荡 荡 、 沙 沙 作 啊 地 来 回 往 返 的 
况 食 蚁 所 带 回 的 丰富 采集 物 为 食 。 对 它们 而 言 ， 翅 同样 是 多 余 的 障 


碍 ， 就 像 蚂 蚁 的 情况 一 样 。 谁 会 相信 ， 图 76 中 的 怪物 是 一 只 蝇 呢 ? 然 
而 ， 我 们 从 审 层 且 详尽 的 解 列 研究 中 得 知 ， 它 不 仪 是 一 只 蝇 ， 还 是 属 
于 一 个 特定 科 一 一 剖 蝇 科 的 蝇 ， 是 白蚁 巢 中 的 寄生 虫 。 再 下 一 幅 图 ， 
图 77 是 同 科 的 男 一 个 正常 得 多 的 成 员 ， 它 大 概 有 点 类 似 于 前 一 幅 图 中 
那个 无 起 的 古怪 生物 的 有 这 和 祖先， 虽然 它 也 是 一 种 社会 性 昆虫 蜜蜂 的 
寄生 虫 。 你 可 以 看 到 ， 它 和 图 76 中 那个 怪物 的 镰刀 形 头 部 具有 相似 
性 ， 并 且 ， 这 个 怪物 的 发 育 不良 的 起 是 位 于 身体 两 侧 的 刚好 肉眼 可 见 
的 小 三 角形 。 
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虫 ， 对 于 它们 ， 这 里 还 有 为 外 一 个 导致 它们 无 翅 的 原因 。 在 进化 的 时 
光 里 ， 它 们 《不 是 重 蝇 科 的 晶 ) 中 的 许多 成 员 为 了 保护 自己 ， 便 使 自 
身 与 蚂蚁 相似 ， 或 者 以 此 来 欺骗 曲 蚁 ,或 者 以 此 来 欺骗 潜在 的 捕食 者 
(或 两 个 原因 都 有 ) 一 一 否则 ， 这 些 捕食 者 可 能 会 将 它们 从 口感 差 、 
保护 性 好 的 蚂蚁 中 挑选 出 来 吃 掉 。 谁 能 只 需 随 意 一 和 敬 ， 就 能 发 现 图 78 
中 这 种 生活 在 曲 蚁 烛 穴 里 的 昆虫 ， 根 本 不 是 曲 蚁 ， 而 是 甲虫 呢 ? 那 
么 ， 我 们 又 是 怎么 知道 的 呢 ? 因为 它们 与 甲虫 之 间 具 有 深层 的 、 精 细 
的 相似 之 处 ， 其 数目 远 远 超过 了 它们 与 蚂蚁 在 表面 特征 上 的 相似 之 
Mb: 就 像 我 们 知道 海豚 是 一 种 哺乳 动物 ， 而 不 是 鱼 ， 这 里 是 同样 的 道 
理 。 除 去 那些 限定 这 种 昆虫 表面 外 观 的 特征 ， 例 如 它 的 无 怒 和 蚂蚁 般 
的 轮廓 ， 它 的 全 身上 下 ， 都 被 它 的 甲虫 祖先 写 满 了 历史 依然 与 海豚 
的 例子 一 样 ) 。 


图 78 伪装 成 蚂蚁 的 甲 中 


1. 注定 成 为 蚁 后 的 幼虫 ， 是 被 喂食 了 由 “ 护 工 蚁 ” 头 部 唾液 腺 所 分 泌 的 灵 药 。 这 是 非 
常 重要 的 ， 是 环境 《而 非 基 因 ) 导致 了 蚁 后 和 工 蚁 之 间 的 区 别 。 我 已经 在 《自私 的 基 
因 》 一 书 中 以 一 定 篇 幅 解释 了 其 原因 。 


失去 眼睛 


正如 蚂蚁 和 它们 的 “地 下 同路人 ” 因 在 地 下 生活 而 失去 了 自己 的 
怒 ， 那 些 生活 在 无 光 的 黑暗 洞穴 深 处 、 种 类 繁多 的 动物 ， 也 简化 或 失 
去 了 眼睛 ， 并 且 就 像 达 尔 文 自己 所 指出 的 ， 它 们 或 多 或 少 地 完全 失明 
了 。“ 穴 居 动 物 ” 撤 这 个 词 ， 适 用 于 只 生活 在 洞穴 最 黑暗 之 处 的 动 
物 ， 这 种 动物 已 非常 特 化 ， 无 法 在 其 他 任何 地 方 存活 。 穴 居 动 物 包括 
Eeee, A, R EIR PER MEE BRIL HRZ. 
它们 通常 是 白色 的 ， 其 体 表 失去 了 所 有 的 颜色 ， 并 且 眼 育 。 然 而 ， 它 
们 通常 仍 留 有 眼睛 的 痕迹 一 一 这 即 是 我 在 这 里 提 到 它们 的 原因 。 退 化 
的 眼睛 就 是 进化 的 证 据 。 洞 晨 由 于 生活 在 永久 的 黑暗 之 中 ， 所 以 它们 
不 会 用 到 眼睛 ， 那 么 为 什么 一 个 神圣 的 造物 主 还 会 给 其 安 上 假 眼睛 
呢 ， 而 且 它 明明 和 了 眼睛 同 源 却 没 有 眼睛 的 功能 ? 


站 在 进化 论 者 的 角度 ， 他 们 需要 对 不 再 被 使 用 的 眼睛 从 其 原 所 在 
之 处 消失 而 作出 解释 。 有 人 可 能 会 次， 即便 你 不 打算 再 使 用 它们 ， 为 
什么 不 简单 地 留 住 你 的 眼睛 呢 ? 它们 次 不 定 会 在 未 来 的 茶 个 时 候 派 上 
用 场 呢 ? 为 什么 非 要 “ 目 寻 烦恼 ”地 摆脱 它们 ? 顺便 提 一 下 ， 请 注 
意 ， 有 要 我 避免 “意图 ”、“ 目 的 ”和 “拟人 化 ”的 表达 是 十 分 困难 
的 。 严 格 地 次， 我 不 应 该 使 用 “ 目 寻 烦恼 ”这 样 的 字眼 ， 不 是 吗 ? 我 
本 应 该 像 这 样 说 : “失去 眼睛 的 铜 晨 与 其 竞争 对 手 〈 保 留 一 对 完好 的 
眼睛 却 从 不 加 以 使 用 的 蝶 旱 〉 相 比 ， 前 者 如 何 因 其 失去 眼睛 而 获 益 ， 
从 而 会 具有 更 强 的 生存 和 繁殖 能 力 ? ” 


当然 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 眼 睛 不 是 “免费 ”的 。 姑 且 不 论 制 造 一 只 
眼睛 所 需 的 具有 和 争议 性 的 “适度 经 济 成 本 ”， 单 单 对 于 一 个 湿润 的 眼 
富 来 说 ， 它 不 得 不 对 外 界 开放 ， 以 适应 有 着 透明 表面 、 能 转动 的 眼 


球 ， 但 这 可 能 会 导致 眼帘 易 受 感染 。 所 以 ， 洞 晨 将 眼睛 封闭 在 坚硬 的 
身体 肌肤 下 面 ， 或 许 这 就 使 得 它 比 留 有 了 眼睛 的 竞争 对 手 能 够 更 好 地 生 
存 。 


但 还 有 男 一 种 方式 可 以 回答 这 个 问题 ， 并 且 有 教 荔 的 是 ， 不 用 
“优势 ”这 种 词语 ， 更 不 用 “目的 ”或 “拟人 化 ”这 样 的 表达 。 当 我 
们 一 谈论 起 自然 选择 之 时 ， 就 想到 所 谓 罕 见 的 、 有 区 的 突变 会 出 现 ， 
并 得 到 上 自然 选择 的 青睐 。 但 是 ， 大 多 数 突变 都 是 不 利 的 ， 只 因为 它们 
是 随机 的 ， 而 且 向 坏 方向 变化 的 方式 比 向 好 方向 变化 的 方式 更 多 加 。 
自然 选择 立刻 就 会 惩 庆 “有 害 ” 突 变 。 拥 有 这 种 突变 的 动物 个 体 很 可 
能 会 死亡 ， 而 不 太 可 能 得 到 繁殖 的 机 会 ， 于 是 这 会 导致 基因 库 中 的 此 
类 基因 突变 目 动 被 删除 。 每 一 个 动物 和 植物 的 基因 组 ， 都 会 受到 有 害 
突变 的 不 断 爱 击 : 一 种 如 冰雹 风 骏 降临 般 的 猛烈 冲击 。 这 有 点 儿 像 月 
球 表 面 一 一 由 于 连续 不 断 的 陨石 颖 击 ， 陨 石 坑 越 来 越 多 。 除 了 极 少数 
的 例外 ， 每 当 一 个 与 眼睛 有 关 的 基因 被 突变 击 中 时 ， 眼 睛 就 会 素 失 一 
些 功 能 ， 降 低 一 些 视 物 能 力 ， 仿 离 “ 眼 睛 ”的 资格 远 一 些 。 而 对 于 生 
活 在 光照 下 和 要 使 用 视觉 的 动物 来 说 ， 这 种 有 害 突变 (大 多 数 ) 都 会 
迅速 地 被 目 然 选择 别 出 基 因 库 。 


但 在 完全 黑暗 的 环境 里 ， 故 击 眼睛 基因 的 有 害 突变 不 会 受到 惩 
罚 。 于 是 ， 视 力 便 不 可 能 再 有 了 。 一 只 洞 晨 的 眼睛 就 像 月 球 表 面 一 一 
布 满 了 由 突变 造成 的 、 永 远 不 会 被 抹 去 的 “陨石 坑 ”。 而 生活 在 日 光 
下 的 蝶 蚌 ， 其 眼睛 则 像 地 球 表 面 一 一 与 洞 昨 的 眼睛 一 样 ， 也 被 “ 突 
变 ” 以 相同 的 速率 “撞击 ”， 但 经 由 自然 选择 《侵蚀 过 程 ) ， 每 个 有 
害 突变 (陨石 坑 〉 逐渐 被 清除 。 当 然 ， 关 于 穴居 动物 的 “眼睛 的 故 
事 ” 并 不 仅仅 是 负面 的 ， 也 有 正 癌 的 选择 一 一 对 于 视力 已 然 恶 化 的 洞 
穴 蝶 炭 ， 自 然 选择 支持 保护 性 的 皮肤 履 盖 在 其 脆弱 眼 窗 之 上 而 生长 。 


历史 遗迹 中 最 有 趣 的 ， 是 那些 为 某 些 目的 服务 的 器 官 (已 经 失去 
了 它们 原来 作用 的 退化 器 官 ) ， 但 看 来 设计 得 很 糟糕 。 最 好 的 有 有 椎 动 


物 的 眼睛 〈 认 或 人 的 眼睛 是 一 台 极 其 精密 的 仪器 ， 具 有 高 分 辨 的 功 
能 ， 能 够 与 蔡司 (Zeiss) 、 尼 康 (Nikon) 中 最 好 的 照相 设备 相 媲 

《图 79) 。 若 非 如 此 ， 蔡 司 和 尼康 为 我 们 的 眼睛 生产 高 清晰 度 的 图 
像 ， 就 是 在 浪费 时 间 了 。 男 一 方面 ， 对 于 “眼睛 ”，19 世 纪 的 德国 大 
BLA ARR St À I e ZHE (Hermann von Helmholtz， 你 可 以 说 他 
是 物理 学 家 ， 但 他 对 生物 学 和 心理 学 的 贡献 更 大 ) 曾 表示 : “如 果 一 
个 光学 仪器 商 想 要 卖 给 我 一 台 具 有 这 样 各 种 瑕 疲 的 仪器 ， 我 认为 自己 
有 理由 以 最 强烈 的 措辞 来 指责 他 的 粗心 大 意 ， 并 退回 他 的 仪器 。” 那 
么 ， 为 什么 “眼睛 ”似乎 还 不 错 ， 好 于 (物理 学 家 ) ORE EAN FA 
We? 原因 之 一 ， 是 由 于 大 脑 完 成 了 不 起 的 后 续 图 像 清洁 工作 一 一 就 像 
一 个 超 精 密 的 自动 图 像 处 理 软件 。 至 于 感光 方面 ， 仅 在 我 们 阅读 时 所 
用 的 视网膜 中 央 的 部 分 ， 即 人 眼 的 小 寅 处 ， 可 以 达到 化 司 或 尼康 照相 
机 的 感光 水 平 。 当 我 们 “扫描 ”一 个 场景 时 ， 我 们 移动 “视网膜 的 中 
央 小 员 ” 扫 描 场 景 中 不 同 部 分 ， 将 每 一 部 分 的 极致 细节 和 精确 度 都 看 
清楚 ， 而 大 脑 里 的 “图 像 处 理 软件 ” 昌 弄 了 我 们 ， 让 我 们 以 为 自己 所 
看 到 的 整个 场景 都 具有 一 模 一 样 的 精度 。 一 台 最 优质 的 蔡司 或 尼康 照 
相机 ， 确 实 能 使 整个 画面 达到 几乎 同等 的 清晰 度 。 


。 视网膜 


感光 细胞 ”的 细 市 


( 视 杆 细 胞 和 视 锥 细胞 ) 


图 79 人 类 的 眼睛 〈 左 ) ，“ 感 光 细 胞 ”的 细节 CA) 


所 以 ， 眼 睛 在 光学 方面 所 欠缺 的 地 方 ， 己 由 大 脑 先进 的 图 像 模拟 
软件 进行 了 弥补 。 但 我 还 没有 提 到 其 中 最 明显 的 “光学 缺陷 ”的 例 
子 ， 即 视网膜 是 背 问 前 方 的 。 


想象 一 下 ， 一 位 工程 师 癌 “当代 的 艾 姆 堆 效 ”提供 一 全 数码 相 
机 ， 其 屏幕 是 由 微小 的 “光电 管 ” 组 成 的 ， 该 相机 能 够 捕捉 图 像 并 直 
接 投射 到 屏幕 表面 。 这 很 讲 得 通 ， 显 然 每 根 光 电 管 后 面 ， 都 有 导线 连 
接 到 一 个 有 茶 种 计算 能 力 的 设备 ， 在 那里 进行 图 像 校 对 。 这 就 更 讲 得 
通 了 。 北 姆 稚 效 不 会 退货 了 。 


但 现在 ， 假 如 我 告诉 你 ， 了 眼睛 的 “光电 管 ” (感光 细胞 ) 是 向 后 
指 的 ， 指 向 背离 我 们 所 看 的 景象 。 连 接 感光 细胞 与 大 脑 的 “电线 ”， 
避 布 于 视 网 腊 表面， 所以， 在 光线 传递 到 感光 细胞 之 前 ， 它 们 不 得 不 
穿 过 纠结 的 “电线 地 毯 ”。 这 显得 很 不 合理 一 一 而 后 面 的 结果 还 要 更 
糟 。 感 光 细 胞 问 后 指 的 后 果 之 一 ， 就 是 携 市 光线 信息 的 “电线 ”， 不 
得 不 设法 穿 过 视网膜 再 向 后 入 脑 。 在 状 椎 动物 的 眼睛 里 ，“ 电 线 ” 都 
汇聚 到 视网膜 上 的 一 个 特定 的 “孔洞 ”中 ， 从 这 里 外 过 视网膜 。 这 个 
填 满 了 神经 的 “ 洞 ” 被 称 为 “盲点 ”， 因 为 它 是 没有 感光 细胞 的 ， 但 
称 它 为 “点 ”， 有 扩 太 小 看 它 了 ， 因 为 这 个 “点 ”其 实 相 当 大 ， 它 更 
像 是 育 人 的 眼 尝 ， 实 际 上 ， 因 为 大 脑 里 有 “图 像 目 动 处理 ” 软 件 ， 上 所 
以 这 个 设计 也 没有 令 我 们 非常 不 方便 。 不 过 ， 还 是 得 退货 一 一 这 不 只 
征 个 糟糕 的 设计 ， 而 且 是 一 个 百 分 百 的 白痢 设计 。 


是 这 样 吗 ? Fuk, RERA RSIR AKR 
非 如 此 。 眼 睛 的 视 物 功能 实际 上 是 非常 好 的 。 这 个 “好 ”， 要 归功 于 
自然 选择 ， 它 就 像 一 个 一 丝 不 各 的 修理 工 那样 ， 在 视网膜 初始 的 大 型 
安装 错误 之 后 大 力 工 作 ， 最 终 将 它 修 复 成 一 台 高 品质 的 精密 仪器 。 这 
让 我 想起 关于 哈 蔓 太空 望远镜 (Hubble Space Telescope) 的 传奇 。 
你 还 记得 ， 当 哈 动 望远镜 在 1990 年 启用 时 ， 它 被 发 现 具有 重大 缺陷 。 
由 于 在 校准 设备 中 有 一 个 未 被 发 现 的 故障 ， 主 镜 打 磨 和 抛光 时 ， 人 发生 
了 变形 ， 虽 然 变形 很 轻微 ， 但 后 果 很 严重 。 望 远 镜 是 被 发 射 进入 轨道 
后 ， 才 发 现 有 缺陷 的 。 在 那 次 大 胆 且 足智多谋 的 行动 中 ， 宇 航 员 被 派 
遗 去 修复 望 远 锁 ， 并 且 他 们 成 功 地 通过 “给 它 戴 了 一 副 眼 镜 ” 而 解决 
了 问题 。 此 后 ， 望 远 镜 工作 得 非常 出 色 ， 并 经 受 了 3 次 维修 使 其 得 以 进 


一 步 完 善 。 我 提 太 哈 动 望远镜 是 为 了 指出 : 一 个 重大 的 设计 缺陷 (其 
至 是 灾难 性 的 失误 ) 可 以 通过 随后 的 修补 得 到 纠正 ， 在 适当 的 条 件 
下 ， 初 始 错误 可 以 被 复杂 而 精巧 的 修补 工艺 完美 地 弥补 。 一 般 在 进化 
过 程 中 ， 即 使 “主要 突变 ”使 生物 体 癌 着 大 体 正 确 的 方 网 改进 ， 基 本 
还 是 需要 后 续 的 大 量 修 修补 补 一 一 因为 它们 要 使 初始 大 突变 留 下 的 粗 
糙 边 缘 ， 于 是 众多 的 小 突变 对 此 展开 “清理 行动 ”， 并 最 终 得 到 了 目 
然 选 择 的 育 睐 。 这 就 是 为 什么 尽管 最 初 的 设计 存在 粗 陋 的 缺陷 ， 人 类 
和 订 的 视力 还 是 如 此 出 色 。 北 姆 霍 兹 再 次 说 道 : 


眼睛 ， 它 具有 我 们 能 够 在 一 台 光学 仪器 上 可 能 发 现 的 每 一 个 
缺陷 ， 甚 至 有 些 缺 陷 是 眼睛 所 特有 的 ; 但 这 些 缺 陷 相互 之 间 拆 消 
得 太 好 了 ， 以 至 于 多 亏 它 们 的 存在 而 很 少 会 产生 不 精确 的 图 像 ， 
在 普通 的 光照 条 件 下 ， 视 觉 感官 的 精度 是 由 视 锥 的 大 小 所 限定 
的 。 但 是 ， 只 要 我 们 的 观察 对 象 处 于 某 种 不 同 的 状况 中 ， 我 们 就 
会 发 觉 到 色差 、 散 光 、 盲 点、 静脉 阴影 、 介 质 透 明度 不 完善 ， 和 
我 提 及 过 的 其 他 所 有 缺陷 。 


l. 是 的 ， 穴 居 动 物 (troglobite) 而 不 是 穴居 者 (troglodyte) ， 前 者 的 意思 不 那 
么 极端 。 


2 这 一 点 ， 对 真正 的 突变 影响 尤其 大 。 可 以 将 其 想象 成 一 台 精 致 的 机 器 ， 如 收音 机 或 
计算 机 。 一 个 大 变异 等 价 于 用 脚 踢 ， 或 随机 地 砍 断 一 根 电 线 并 重 连 于 别处 。 它 也 许 能 改 
善 其 性 能 ， 但 实际 上 是 不 太 可 能 的 。 另 一 方面 ， 一 个 小 的 突变 ， 相 当 于 对 茶 物 做 一 个 微 

调 ， 比 如 说 ， 一 个 电阻 或 收音 机 的 调 台 钮 。 突 变 越 小 ， 改 进 的 可 能 性 越 趋 近 于 50%。 


不 智能 的 设计 


如 果真 有 一 位 设计 师 来 设计 的 话 ， 他 “动用 后 续 的 修补 来 弥补 设 
计 上 的 重大 缺陷 ”， 这 种 工作 方式 是 我 们 完全 不 应 期 每 的 。 我 们 可 能 
会 预想 到 不 洱 的 差错 ， 如 哈 动 望远镜 镜片 的 球面 像 产 ， 但 我 们 绝对 料 
不 到 会 发 生 像 将 视网膜 装 反 这 样 明显 的 蠢 行 。 这 些 大 失误 不 是 来 自 精 
Eii. METIE. 


AAE (J. D. Currey) 教授 向 我 讲解 后 〈 他 教 我 那 会 儿 ， 我 
还 是 本 科 生 ) ， 我 最 喜欢 的 一 个 例子 就 是 “ 喉 返 神经 ”[ 洁 )。 喉 返 神经 
是 某 脑 神经 的 一 个 分 支 ， 这 些 脑 神经 直接 源 出 于 大 脑 ， 而 不 是 将 髓 。 
迷走 神经 (这 个 名 字 的 意思 是 “漫游 ”，“ 迷 走 ” 的 形容 恰到好处 ) 
是 脑 神经 之 一 ， 拥 有 多 条 分 支 ， 其 中 有 两 条 到 达 心 脏 ， 另 两 条 分 别 位 
于 喉头 (哺乳 动物 的 “音响 ”) 的 两 侧 。 在 颈 部 的 每 一 侧 ， 都 有 一 条 
喉 神 经 的 分 支 沿 着 一 条 直达 线路 直接 入 喉 ， 这 恰 如 设计 师 可 能 选择 的 
路 径 。 而 另 一 条 分 支 ， 绕 了 一 条 惊人 的 弯路 入 喉 。 它 一 直 向 下 潜 到 胸 
部 ， 环 绕 一 条 离心 的 主动 脉 〈 左 侧 和 右 侧 的 动脉 不 同 ， 但 其 原理 相 
同 ) ， 然 后 调头 回 到 脖子 ， 抵 达 了 它 的 目的 地 。 


如 果 认 为 喉 返 神经 是 一 项 设计 的 产物 ， 那 么 这 一 设计 实在 丢人 。 
与 “眼睛 ” 相 比 ， 北 姆 霍 效 更 有 理由 把 它 退 货 。 但是， 就 像 看 待 “ 眼 
睛 ”的 问题 一 样 ， 在 你 忘掉 设计 ， 转 而 思考 历史 的 时 候 ， 就 讲 得 通 
了 。 为 此 ， 我 们 需要 回 到 当 我 们 的 祖先 还 是 鱼 的 时 代 。 鱼 有 一 个 两 腔 
的 心脏 ， 不 像 我 们 的 心脏 有 4 个 腔 。 鱼 的 心脏 通过 一 个 被 称 为 “ 腹 主 动 
脉 ”的 大 中 央 动 脉 ， 同 前 泵 出 血液 。 腹 主动 脉 通常 会 太 出 6 对 分 文 ， 通 
问 两 侧 任 一 侧 的 6 个 鳃 。 然 后 ， 血 液 流 过 鳃 ， 在 那里 它 变 得 语 合 氧气 。 
在 鳃 之 上 ， 血 液 由 6 对 血管 收集 的 氧气 汇 入 另 一 个 下 行 至 中 部 的 大 血管 


中 ， 这 个 血管 被 称 为 “ 背 主 动脉 ”， 人 负责 供给 映 体 的 其 他 部 位 。 这 6 对 
鳃 上 的 动脉 ， 就 是 兰 椎 动物 身体 “分 节 ” 设 计 的 证 据 ， 这 一 点 在 鱼 类 
体内 比 我 们 体内 更 清晰 、 更 明显 。 令 人 称奇 的 是 ， 这 在 人 类 胚胎 中 是 
非常 明显 的 ， 人 类 胚胎 的 “ 咽 弓 ”【〔 图 80) 显然 是 来 自 祖先 的 鲁 ， 通 
过 观察 它们 详细 的 解 痢 结构 ， 便 可 得 出 该 结论 。 当 然 ， 它 们 没有 鳃 的 
功能 ， 但 5 周 大 的 人 类 胚胎 可 以 被 视 为 粉红 色 的 有 鳃 小 鱼 。 再 一 次 ， 我 
不 禁 纳 问 了 ， 为 什么 钙 鱼 和 海豚 、 儒 民 和 海牛 没有 重新 进化 出 功能 性 
的 鳃 。 事 实 上 ， 它 们 像 所 有 的 哺乳 动物 一 样 在 咽 忆 阶段 ， 都 具有 能 发 
育成 鳃 的 胚胎 “ 基 架 ”， 这 表明 发 育成 鳃 应 该 不 会 太 困 难 。 我 不 知道 
它们 为 什么 没有 那样 做 ， 但 我 敢 肯 定 ， 其 中 必 有 一 个 很 好 的 理由 ,一 
定 有 人 知道 这 个 理由 ， 或 者 知道 如 何 研究 它 。 
EME 


图 80 人 类 胚胎 的 咽 马 


所 有 和 椎 动物 ， 都 具有 “号 体 分 节 ” 的 设计 ， 但 与 胚胎 的 情况 不 
同 ， 成 体 哺乳 动物 的 这 种 设计 只 有 在 消 骨 区 才 是 显而易见 的 ， 在 这 
里 ， 从 前 到 后 ， 椎 骨 和 肋骨 、 血 管 、 肌 肉 块 〈 肌 节 ) 和 神经 都 明显 遵 


循 了 “模块 化 重复 ”的 模式 。 冰 柱 的 每 个 节 ， 都 有 两 根 大 神经 从 将 髓 
两 侧 发 出 ， 称 为 “ 背 根 ”和 “ 腹 根 ”。 这 些 神经 大 都 在 其 发 源 的 椎 骨 
附近 行使 职责 〈 不 管 职责 是 什么 ) ， 但 是 也 有 一 些 神 经 射 散 到 腿 部 ， 
一 些 神经 到 达 手 臂 。 


头 部 和 有 贷 部 ， 也 遵循 同样 的 分 布设 计 ， 但 即使 在 鱼 体 内 ， 该 设计 
都 很 难 辨 刚 ， 这 些 体 节 本 应 像 有 柱 那样 从 头 全 尾 排 列 得 整整 齐 齐 ， 可 
古 在 历经 了 进化 岁月 之 后 ， 它 们 都 变 得 混乱 了 。 辨 别 出 头 部 诡异 的 分 
市 痕迹 ， 和 是 19 世 纪 和 20 世 纪 早 期 比较 解剖 学 和 胚胎 学 的 成 耽 之 一 。 例 
如 : 无 颌 鱼 类 (如 鳗鱼 ) 及 有 颌 的 消 椎 动物 的 胚胎 的 第 一 鳃 写 ， 对 应 
那些 有 颌 角 的 硝 椎 动物 的 颌 骨 除 七 鳞 鳗 和 目 鳗 之 外 的 所 有 现代 浓 椎 
动物 的 颌 骨 )〉。 


就 像 我 们 在 第 十 章 所 看 到 的 那样 ， 昆 虫 ， 以 及 其 他 节肢 动物 《如 
甲壳 类 ) 部 有 一 个 里 体 分 市 的 设计 。 揭 示 昆 虫 的 尖 部 所 包含 的 体 节 ， 
这 也 是 一 项 与 上 文 所 述 相 似 的 重大 成 就 一 一 昆虫 尖 部 的 体 节 同 样 都 混 
杂 在 一 起 了 ， 它 们 的 远 祖 头 部 的 前 6 个 体 节 ， 是 一 连 串 的 模块 结构 ， 就 
像 映 体 的 其 他 部 分 一 样 。 这 是 20 世 纪 后 期 胚胎 学 和 遗传 学 的 一 项 成 
就 ， 它 阐明 了 昆虫 的 分 节 方 式 和 少 椎 动物 的 分 节 方 式 ， 根 本 不 像 我 所 
学 的 那样 是 互 不 相关 的 ， 而 实际 上 是 由 平行 基因 集合 所 控制 的 [所谓 
的 “ 同 源 区 基因 群 ” pox 基 因 ) ] ; 在 昆虫 、 疹 椎 动物 和 许多 其 他 动 
物 之 间 ， 可 以 辨识 出 这 种 基因 的 相似 性 ， 这 些 基因 甚至 以 同样 的 串联 
顺序 排列 在 染色 体 中 ! 这 一 点 是 当 我 上 大 学 的 时 候 ， 我 的 任何 一 位 老 
师 做 梦 都 想不到 的 ， 那 时 老师 对 于 昆虫 和 将 椎 动 物 分 节 方 式 的 内 容 完 
全 是 分 开讲 授 的 。 不 同门 类 的 动物 《如 昆虫 和 有 有 椎 动物 ) 之 间 ， 甚 至 
比 我 们 曾经 认为 的 更 加 统一 。 而 这 一 点 ， 也 同样 是 因为 它们 共有 一 个 
祖先 。 在 所 有 两 侧 对 称 的 动物 的 始祖 那里 ，“ 同 源 计 划 ” 就 已 经 勾勒 
出 来 。 所 有 的 动物 都 具有 比 我 们 过 去 所 认为 的 还 要 亲密 的 亲缘 关系 。 


证 我 们 回 到 月 椎 动物 的 头 部 : 脑 神经 被 认为 是 面目 大 改 的 体 市 神 
经 的 后 裔 ， 这 些 神经 曾 在 我 们 的 原始 祖先 体内 构成 一 串 背 根 和 腹 根 的 
前 端 ， 束 像 那些 现在 仍然 从 我 们 硝 柱 发 出 的 神经 那样 。 我 们 胸部 的 主 
要 血管 曾经 清楚 地 按 体 节 分 布 ， 负 责 为 鳃 服务 ， 而 今 成 了 杂乱 的 遗迹 
和 残留 。 你 可 以 这 么 说 ,哺乳 动 物 的 胸部 打 乱 了 的 祖先 鱼鳞 的 分 节 模 
式 ， 正 像 在 更 早期 ， 鱼 的 头 部 打 乱 了 更 早 的 祖先 的 分 节 模 式 。 


人 类 豚 胎 也 有 血管 供给 他 们 的 “ 鳃 ”， 与 鱼 类 的 供血 血管 十 分 类 
似 。 人 类 胚胎 的 每 一 侧 都 有 两 条 腹 主 动脉 ， 带 有 按 体 节 分 布 的 主动 肪 
号 ， 供 给 所 在 体 侧 的 每 个 “ 鳃 ”， 再 连接 到 成 对 的 背 主 动脉 。 这 些 按 
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地 表明 了 “成 人 模式 ”是 如 何 从 “胚胎 设计 ”中 起 源 的 ， 以 及 是 如 何 
从 “祖先 设计 ”中 起 源 的 。 如 果 你 观察 孕 后 约 26 天 的 人 类 胚胎 ， 你 会 
发 现 ， 它 对 “ 鳃 ”的 血液 供应 与 按 体 节 分 布 的 对 鱼 鳃 的 血液 供应 十 分 
相似 。 在 妊娠 后 的 几 周 里 ， 血 省 模式 按 阶 段 镜 化 ， 并 失去 了 其 原 有 的 
对 称 性 ， 在 屡 儿 出 生 时 ， 其 循环 系统 已 变 得 严重 左 偏 一 一 完全 不 同 于 
整齐 对 称 、 像 鱼 一 样 的 早期 胚胎 。 


我 不 会 深入 讨论 “我 们 的 大 胸部 动脉 是 6 个 编 了 号 的 “ 鳃 动脉 ”的 
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知道 一 一 鱼 体 内 的 迷走 神经 分 文 供给 了 6 个 鳃 中 的 后 3 个 ， 因 此 ， 对 筷 
们 来 说 ， 从 合适 的 鳃 动脉 后 面 穿 过 是 很 自然 的 。 这 些 分 文 ， 没 有 什么 
“HR” WA: 它们 以 最 直接 、 最 合乎 逻辑 的 路 线 ， 抵 达 了 它们 的 终 
端 硕 官 一 一 那些 鳃 。 


然而 ， 在 哺乳 动物 的 进化 过 程 中 ， 脖 子 伸 长 了 《〈 鱼 没有 脖子 ) ， 
鳃 也 消失 了 ， 其 中 一 些 鳃 变 成 了 有 用 的 结构 《例如 甲状 腺 和 甲状 劳 
腺 ) ， 其 他 各 种 零碎 的 组 织 络 合 起 来 ， 形 成 了 喉 。 那 些 其 他 的 有 用 的 
结构 ， 包 括 喉 的 组 成 部 分 ， 所 接受 的 血液 供应 和 神经 连接 ， 正 是 来 目 
那些 曾几何时 ， 以 有 序 的 序列 供应 鳃 的 血管 和 神经 的 进化 了 的 后 裔 。 


当 哺 乳 动 物 的 祖先 与 它们 的 鱼 类 祖先 在 进化 道路 上 渐 行 渐 远 之 时 ， 神 
经 和 血管 及 现 它们 自己 在 向 着 令 人 费解 的 方 回 拉 长 并 伸展 ， 这 扭曲 了 
它们 之 间 的 相互 位 置 天 系 。 疹 椎 动物 的 胸部 和 有 贷 部 变 得 一 团 混乱 ， 不 
再 像 鱼 鲁 那 样 是 整齐 对 称 且 连 续 的 重复 。 因 此 ， 吃 返 神经 是 非 同 寻 负 
的 扭曲 变形 的 结 


图 81 中 的 图 片 ， 来 自 1986 年 由 里 (Berry) 和 哈 勒 姆 (Hallam) 编 
写 的 一 部 教材 ， 表 明了 次 鱼 体内 的 喉 返 神经 并 没有 “绕道 而 行 ”。 而 
为 了 说 明 喉 返 神经 在 哺乳 动物 体内 的 “弯路 ”， 贝 里 和 哈 勒 姆 选择 了 
长 贷 鹿 一 一 还 有 比 长 贷 鹿 更 显著 的 例子 吗 ? 


在 人 体 中 ， 喉 返 神经 所 采取 的 路 线 ， 也 许 最 终 只 表现 为 几 炎 寸 的 
弯路 。 但 在 长 颈 鹿 体内 ， 这 可 不 是 开玩笑 的 事 一 一 其 路 线 的 长 度 超 过 
数 英 太一 一 喉 返 神经 在 一 只 大 型 成 年 长 颈 鹿 体内 的 这 路 可 能 超过 15 英 
FRY 2009 年 达尔 文 诞 辰 200 周 年 纪念 日 后 的 第 二 天 ， 在 伦敦 附近 的 呈 家 
兽医 学 院 ， 我 很 薪 半 地 人 花 了 一 整 天 的 时 间 ， 与 一 个 由 比较 解剖 学 家 和 
兽医 病理 学 家 组 成 的 团队 ， 共 同 解 剖 了 一 只 在 动物 园 不 半死 亡 的 长 须 
鹿 幼 恩 。 这 一 天 令 人 难以 盛 怀 ， 对 我 来 说 几乎 是 梦幻 般 的 经 历 。 阶 梯 
手术 教室 是 一 个 名 副 其 实 的 “剧场 ”， 它 有 一 和 面 巳 大 的 平面 玻璃 增 ， 
将 “ 舞 合 ”与 倾斜 的 座位 隔 开 ， 每 一 次 ， 许 多 兽医 专业 的 学 生 都 坐 在 
座位 上 进行 数 小 时 的 观摩 。 学 生 们 一 整 天 一 一 这 对 学 生来 说 一 定 是 很 
异 第 的 经 历 一 一 都 要 坐 在 展 暗 的 阶梯 手术 教室 里 ， 透 过 玻璃 来 注视 里 
面 被 灯光 照 亮 的 场景 ， 并 聆听 全 部 佩戴 痢 喉 部 微型 老 元 风 的 解放 队伍 
的 发 言 ， 而 在 那 时 ， 我 和 电视 剧组 工作 人 员 正 在 为 将 在 第 四 频道 播 出 
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为 那 一 天 平添 了 梦幻 色彩 。 
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图 81 长 颈 魔 和 落 鱼 的 喉 返 神经 


关于 喉 返 神经 迁 回 的 长 度 ， 其 见证 是 一 一 解剖 学 家 团队 的 各 个 成 
员 同 时 在 绢 延 的 神经 上 进行 解剖 一 一 靠近 头 部 的 喉 部 、 心 脏 附 近 的 回 
路 以 及 它们 之 间 所 有 的 节点 一 一 却 不 会 妨碍 到 彼此 的 工作 ， 也 很 少 需 
要 彼此 进行 沟通 交流 。 他 们 耐心 地 梳理 出 整个 喉 返 神经 的 结构 : 据 我 
们 所 知 ， 在 维多利亚 时 代 ， 大 解剖 学 家 理 查 德 。 欧文 (Richard 
Owen) 于 1837 年 第 一 次 完成 这 一 艰巨 的 任务 。 这 项 工作 十 分 困难 ， 
为 神经 非常 细 ， 甚 至 于 它 的 回路 部 分 就 像 缝 纪 用 的 线 一 样 〈 我 以 为 日 
己 早 已 知道 了 这 一 点 ， 但 当 我 针眼 见 到 时 ， 它 仍然 让 我 吃 了 一 惊 ) ， 
在 气管 周围 错综复杂 的 薄膜 和 肌肉 所 组 成 的 网 络 中 ， 它 很 容易 被 忽 
视 。 在 它 的 下 行路 线 中 ， 神 经 捆绑 在 较 大 的 迷走 神经 上 从 喉 部 《其 最 
终 的 目的 地 ) 几 英 寸 处 掠 过 而 不 入 其 门 ， 这 条 神经 继续 下 行 ，“ 走 ” 
过 了 整个 脖子 长 度 的 距离 ， 再 调 过 头 来 ， 返 回 抵达 喉 部 《图 82) 。 我 
对 格雷 厄 姆 。 米 切 尔 (Graham Mitchell) MIF + HAE (Joy 


Reidenberg) 教授 和 其 他 专家 所 做 的 解 训 工作 ， 印 象 十 分 深刻 ;与 此 
同时 我 及 现 这 大 大 增加 了 我 对 理 查 德 。 欧文 (达尔 文 的 死敌 ) 的 章 
重 。 然 而 ， 神 创 论 者 欧文 未 能 从 中 得 出 这 一 明显 的 结论 一 一 任何 一 位 
聪明 的 设计 师 都 本 该 拆 掉 喉 返 神经 的 下 行 部 分 ， 用 数 厘 米 的 捷径 取代 
数 米 的 过 路 。 
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发 声 是 否 会 遭 到 延迟 ， 就 像 一 个 外 国 通信 记 者 通过 卫星 线路 说 话 的 声 
HME GERK) 。 一 位 权威 人 士 曾 表示 : “尽管 拥有 发 育 恨 好 的 喉 部 
并 且 性 情 适 宜 群 大 ， 长 贷 鹿 却 只 能 发 出 低沉 的 串 吟 或 轻 叫 。” 一 只 
“口吃 ”的 长 颈 鹿 一 一 这 是 一 个 可 爱 的 想法 ， 但 我 不 会 沉陷 于 此 。 对 
于 这 一 整个 关于 “弯路 ”的 故事 ， 其 精 要 即 为 一 一 这 个 范例 表明 了 远 
古生物 远 远 不 是 被 精心 设计 的 。 而 对 一 位 进化 论 者 来 说 ， 重 要 的 问题 
是 为 什么 自然 选择 不 像 工程 师 那 样 : 重新 绘制 设计 图 ， 并 以 一 种 合理 
的 方式 将 其 重新 组 装 。 这 是 我 们 在 本 章 中 反复 遇 到 的 同一 问题 ， 我 试 
图 以 各 种 方式 来 回答 它 。 根 据 经 济 学 家 所 说 的 “边际 成 本 ”， 可 以 借 
此 来 解 开关 于 喉 返 神经 的 谜团 。 
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图 82 长 颈 谭 喉 返 神经 生成 的 回路 


随 着 长 贷 亨 的 脖子 在 进化 过 程 中 被 慢 慢 加 长 ， 绕 道 的 成 本 一 一 无 
论 是 经 济 成 本 还 是 “口吃 ”的 成 本 一 一 都 是 逐步 增加 的 在 这 里 我 万 
其 要 强调 “逐步 ”) 。 每 双 米 所 增加 的 边际 成 本 是 微小 的 。 但 随 着 长 
颈 鹿 的 脖子 逐渐 增长 到 目前 怀 人 的 长 度 ， 索 路 的 总 成 本 或 许 也 已 经 达 
到 了 它 的 临界 值 一 一 假设 在 这 个 临界 值 时 ， 一 个 突变 的 个 体 如 果 能 将 
它 的 下 行 喉 返 神经 纤维 从 迷走 神经 束 中 分 离 出 来 ， 并 使 其 跳跃 微小 的 
距离 抵达 喉 部 ， 那 么 这 个 个 体 将 能 更 好 地 生存 ， 但 要 实现 这 种 “ 跳 
跃 ”， 这 种 突变 难免 会 导致 胚胎 发 育 过 程 中 出 现 一 个 重大 变化 一 一 其 
至 是 剧变 。 很 有 可 能 这 个 必要 的 突变 永远 不 会 出 现 。 即 使 出 现 了 ， 它 
也 可 能 具有 害处 一 一 在 一 个 敏感 而 微妙 的 过 程 中 ， 任 何 巨 变 都 会 不 可 


避免 地 产生 害处 。 即 使 截 亚 取 直 所 布 来 的 优势 最 终 会 完全 超过 这 些 害 
处 ， 但 是 ， 每 增加 一 坚 米 的 迁 回 所 导致 的 “边际 成 本 ”与 现 有 的 训 路 
相 比 是 微不足道 的 。 即 使 ，“ 重 回 绘图 板 ” 的 解决 方案 是 一 个 更 好 的 
主意 如果 该 方案 可 以 实现 ) ， 但 是 与 之 芝 争 的 蔡 代 方案 只 是 对 现 有 
的 弯路 进行 些许 加 长 ， 并 且 这 种 微小 的 加 长 所 震 的 边际 成 本 会 很 小 。 
我 搓 摩 ， 微 小 加 长 的 成 本 要 小 于 “巨变 ” 造 出 更 优 结果 的 成 本 。 


上 述 所 有 内 容 部 十 要 后 之 外 的 题 外 话 ， 而 要 点 是 : 任何 哺乳 动物 
体内 的 喉 返 神经 ， 都 是 驳斥 “设计 师 ” 理 论 的 有 力 证 据 。 在 长 锋 庆 体 
内 ， 喉 返 神 经 伸展 得 相当 壮观 ! 怪 寞 的 漫长 “ 寺 回 ” 沿 着 长 贷 弄 的 膀 
子 一 路 同 下 然后 义 折 返回 来 一 一 这 类 事情 正 是 我 们 期 每 从 目 然 选择 的 
进化 中 所 看 到 的 ， 然 而 我 们 不 会 对 任何 一 位 明智 的 设计 师 抱 有 该 类 期 


ÍF o 


案 丸 原来 可 能 的 位 置 


图 83 ASA AZ MMA EBA 


乔治 。 威 廉 姆 斯 (George C. Williams) 是 美国 进化 生物 学 家 中 
最 受 尊 敬 的 一 位 ， 他 平和 害 智 ， 脸 庞 楼 角 分 明 ， 总 令 人 想起 一 位 最 受 
尊敬 的 美国 总 统 ( 他 和 达尔 文 同年 同月 同日 生 ， 也 因 平和 害 智 而 闻 
名 ) 局 。 威 廉 姆 斯 呼吁 大 家 关注 另 一 个 迁 回 ， 该 迁 回 所 采取 的 方式 与 
只 返 神经 类 似 ， 但 位 于 身体 的 另 一 端 一 一 输精管 。 输 精 管 是 从 睾丸 往 
阴茎 运送 精子 的 管道 。 图 83 左 侧 所 示 是 设想 的 最 直接 的 运输 路 线 。 输 
精 管 实际 采取 的 路 线 ， 则 是 此 图 右 侧 所 示 。 和 输精管 采用 了 一 条 荒 廖 的 
弯路 ， 上 行 绕 过 输尿管 (将 尿 液 从 肾脏 输送 到 膀胱 的 管道 ) 。 如 果 这 
是 设计 而 成 的 ， 那 么 没有 人 能 理直气壮 地 否认 这 样 一 个 事实 ， 即 这 个 


设计 师 犯 了 一 个 严重 错误 。 但 是 正如 关于 “ 喉 返 神经 ”的 问题 一 样 ， 
当 我 们 着 眼 于 进化 历史 时 ， 一 切 都 变 得 清楚 明白 了 。 图 中 虚线 所 示 的 
古 界 丸 原来 可 能 的 位 置 。 在 哺乳 动物 的 进化 过 程 中 ， 界 丸 下 降 到 了 其 
现今 所 在 的 阴 夺 中 的 位 置 (原因 尚未 可 知 ， 但 往往 被 认为 与 温度 相 
天) ， 于 是 输精管 便 搭 到 了 输尿管 的 上 方 一 一 个 洱 地 陷入 了 歧途 。 
“进化 ”没有 像 任何 明智 的 工程 师 都 会 做 的 那样 ， 重 排 管道 ， 而 是 简 
简单 单 地 继续 延长 了 管道 的 长 度 一 一 同样 ， 每 次 因 “ 弯 路 ”的 小 小 延 
长 而 增加 的 边际 成 本 都 很 小 。 这 又 是 一 个 关于 纠正 初始 错误 的 绝 佳 事 
例 ， 其 纠正 过 程 通 过 “事后 补偿 ”而 非 “ 重 回 绘图 板 ” 的 方式 得 以 实 
现 。 此 类 例子 ， 必 然 振动 了 那些 “ 智 意 设 计 论 ” 拥 是 的 理论 根基 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 人 体 载 满 了 那些 我 们 称 之 为 缺陷 的 东西 ， 但 
从 另 一 种 意义 上 来 说 ， 我 们 是 祖先 从 其 他 种 类 的 动物 演化 而 来 的 ， 在 
其 漫长 的 历史 过 程 中 ， 那 些 缺 陷 是 不 可 避免 的 妥协 的 产物 。 当 无 法 选 
择 “ 重 回 绘图 板 ” 时 ， 缺 陷 是 无 法 避免 的 ， 然 而 只 需 对 已 存 的 缺陷 进 
行 临时 修改 ， 便 可 实现 对 其 的 改进 。 试 想 一 下 ， 弗 兰 克 。 惠 特 尔 甸 士 
(Sir Frank Whittle) 和 汉 斯 。 汉 。 奥 海 因 博士 (Dr Hans von 
Ohain) 这 两 位 具有 独创 性 的 喷气 式 发 动机 发 明 者 ， 如 果 被 迫 遵 守 如 下 
规则 : “不 允许 将 一 张 白 纸 置 于 绘图 板 上 来 开始 你 的 设计 。 你 必须 首 
先 制造 一 个 螺旋 桨 发 动机 ， 然 后 再 改造 它 ， 并 且 一 次 只 能 更 换 一 个 零 
件 一 一 一 次 一 个 螺丝 钉 ， 一 次 一 个 钾 钉 ， 逐 渐 地 将 螺旋 桨 发 动机 “和 祖 
先 ” 改 造 为 喷气 式 发 动机 “后 裔 ” 。” 那 么 最 后 喷气 式 发 动机 将 是 一 
团 乱 七 八 糟 的 东西 。 更 大 的 难题 是 ， 全 部 的 中 间 产 品 都 要 能 够 飞行 ， 
并 且 在 这 一 连 串 产品 之 中 ， 其 中 的 每 个 产品 都 至 少 要 比 上 一 个 产品 得 
到 了 一 些 改善 。 你 会 看 到 ， 最 终 造 出 的 喷气 式 发 动机 负载 着 各 种 历史 
痕迹 、 异 第 和 瑕 疲 。 通 过 增加 举重 的 、 补 偿 性 的 修补 层 ， 或 是 通过 修 
理 、 拼 装 ， 总 之 必须 在 遵循 “不 得 重新 绘图 ”的 禁令 之 下 尽量 努力 ， 
从 而 使 上 述 每 一 项 瑕 症 得 到 处 理 。 


上 文 已 指明 了 要 点 ， 但 仔细 观察 生物 中 的 创新 ， 也 许可 以 从 螺旋 
次 发 动机 与 喷气 式 发 动机 的 事例 中 得 出 一 个 不 同 的 类 比 。 一 项 重要 的 
创新 《在 我 们 的 类 比 中 ， 惑 是 指 喷气 陈 发 动机 ) ， 很 可 能 不 是 从 具有 
FATA REMI as A CHR ANAL) 中 发 展 而 来 ， 却 很 可 能 是 从 截然 
不 同 的 、 完 全 行使 不 同 功能 的 器 官 发 展 而 来 。 这 里 有 一 个 很 好 的 例 
子 : 当 我 们 的 鱼 类 祖先 呼吸 空气 时 ， 它 们 并 没有 将 自己 的 鳃 改装 成 肺 
[正如 一 些 呼吸 空气 的 现代 鱼 类 所 做 的 那样 ， 例 如 人 擎 鲈 
(Anabas) |; 相反 它们 改装 了 肠 道 的 一 个 小 袋 。 而 且 顺 便 提 一 下 ， 
那些 硬 骨 鱼 类 一 一 这 里 指 你 常见 到 的 除 效 鱼 之 类 的 几乎 所 有 鱼 类 ， 它 
们 对 肺 (之 前 在 偶尔 呼吸 空气 的 祖先 体内 进化 出 来 的 ) 进行 了 改装 ， 
使 其 变 成 了 男 一 个 十 分 重要 的 右 官 一 一 鱼 鱼 ， 它 已 与 呼吸 功能 无 关 。 


“ 鱼 鳃 ”也 许 是 硬 骨 鱼 类 取得 成 功 的 关键 所 在 ， 这 非常 值得 用 一 
些 题 外 话 来 解释 一 番 。 鱼 鳃 是 一 个 内 部 充满 气体 的 “ 圳 ”， 可 被 灵敏 
地 调整 ， 从 而 使 鱼 在 任何 所 需 水 下 深度 保持 静态 平衡 。 如 果 你 在 孩提 
时 代 曾 经 玩 过 “ 笛 卡 儿 沉浮 子 ”， 你 就 会 认同 它 的 原理 ， 硬 骨 鱼 运用 
的 是 这 一 原理 的 一 个 有 趣 “ 变 体 ”。“ 笛 卡 儿 沉 浮子 ”是 一 个 小 玩 
具 ， 它 起 作用 的 部 分 是 一 个 很 小 的 倒置 杯 ， 内 含 一 截 气泡 ， 保 持平 稀 
地 浮 在 一 瓶 水 里 。 气 泡 中 空气 分 子 的 数量 是 固定 的 ， 但 可 以 按 下 瓶 上 
的 软木 塞 以 减少 体积 根据 波 义 耳 定 律 ， 压 力 增 大 时) 。 或 者 你 也 可 
以 提起 软木 塞 以 增加 空气 的 体积 ( 减 小 气泡 的 压力 ) 。 使 用 苹果 酒 瓶 
上 的 那些 粗壮 的 螺旋 瓶 塞 ， 你 就 可 以 看 到 最 好 的 效果 。 当 你 按 下 或 提 
起 瓶 塞 ， 沉 浮子 就 会 下 潜 或 上 浮 ， 直 至 达到 静 力 平衡 的 新 位 点 。 你 可 
以 通过 灵敏 地 调整 瓶 塞 (从 而 调整 压力 ) ， 来 控制 沉浮 子 下 洪 或 上 
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不 是 固定 的 。 当 鱼 在 水 中 想 要 上 浮 到 更 高 处 ， 它 就 会 从 血液 中 释放 气 
体 分 子 进入 宫 状 物 ， 从 而 使 其 体积 增 大 。 当 它 想 下 潜 到 更 深 处 时 ， 它 


就 会 将 守 状 物 中 的 气体 分 子 吸 收 到 血液 中 去 ， 从 而 减 小 宫 状 物 的 体 
只 。 有 了 鱼 ， 意 味 着 鱼 可 以 不 徘 肌肉 活动 而 保持 在 一 个 理想 深度 ( 效 
鱼 则 要 靠 肌 肉 活动 ) 。 它 在 上 自己 选择 的 任何 深度 ， 都 能 保持 表态 平 
衡 。 鲁 起 到 了 维持 静态 平衡 的 作用 ， 从 而 解放 了 肌肉 ， 使 之 可 以 被 用 
于 积极 地 加 前 游 动 。 而 与 之 相反 ， 效 鱼 必须 时 刻 保持 游 动 状态 ， 人 否则 
就 会 沉 底 。 当 然 ， 获 鱼 下 这 得 很 缓慢 ， 那 是 因为 在 它们 的 组 织 里 ， 有 
有 特殊 的 低 密 度 物质 来 保持 它们 适度 的 浮力 。 那 么 ， 鱼 鳃 就 是 一 种 
“被 借用 ”的 肺 ， 而 肺 是 一 种 “被 借用 ”的 肠 袋 〈 而 不 是 你 可 能 曾经 
期 望 的 “被 借用 ”的 鳃 室 ) 。 此 外 ， 在 一 些 鱼 的 体内 ， 鱼 本 身 还 可 进 
一 步 “ 和 被 借 用 ”为 听 沉 器 官 ， 从 而 成 为 耳膜 的 一 种 。 历 史 写 满 了 其 整 
个 映 体 ， 不 是 一 过 即 止 ， 而 是 曾 有 反复 抄 写 一 一 这 是 一 部 内 容 繁 复 的 重 
写本 。 


我 们 作为 陆地 动物 已 有 约 4 亿 年 的 历史 ， 而 我 们 用 自己 后 上 股 走 路 的 
时 间 ， 却 大 约 只 占 4 亿 年 中 最 后 的 1%。 我 们 在 陆地 上 99% 的 时 间 段 
里 ， 都 拥有 差不多 水 平 位 的 将 柱 ， 并 且 用 4 条 腿 走 路 。 我 们 不 知道 第 一 
个 用 后 肢 直 立行 走 的 个 体 累 积 了 多 少 选择 优势 ， 而 我 也 不 打算 谈论 这 
件 事 。 就 此 问题 ， 乔 纳 森 。 金 登 (Jonathan Kingdon) 已 写 了 一 整 本 
P (EFIRI (Lowly Origin) ， 并 且 我 在 《祖先 的 故事 》 里 也 提 
到 了 这 个 问题 的 一 些 细节 。 此 事 发 生 时 ， 似 乎 不 是 一 个 重大 改变 ， 因 
为 其 他 灵 长 类 动物 时 第 都 是 这 样 做 的 ， 如 黑猩猩 、 一 些 猴子 和 迷人 的 
狐 猴 [ 韦 罗 的 马达 加 斯 加 狐 猴 (Verreaux? s sifaka) ] 。 然 而 ， 像 
我 们 一 样 ， 习 惯性 地 只 用 两 条 腿 走 路 ， 对 喘 体 各 部 都 会 产生 深远 影 啊 
和 后 果 一 一 需要 进行 大 量 补偿 性 调整 。 随 着 步 态 发 生 重大 的 转变 ， 为 
了 在 细节 上 达到 协调 一 致 ， 钨 怕 映 体 上 任何 部 位 的 骨骼 或 肌肉 没有 一 
块 能 够 避免 ， 都 要 发 生 改 变 ， 不 管 这 些 部 分 是 多 么 的 隐蔽 无 名 、 很 不 
相干 或 者 间接 、 替 强 。 对 于 类 似 的 全 面 重 组 一 一 从 水 中 到 陆地 上 ， 从 
陆地 上 到 水 中 ， 到 空中 ， 到 地 下 ， 生 物 一 定 会 致力 于 在 生活 方式 的 各 
个 方面 都 做 出 重大 改变 。 你 不 能 将 体内 明显 的 变化 分 离 出 来 ， 然 后 孤 
立地 对 待 它们 。 若 要 说 “每 一 个 变化 都 有 其 后 果 ”， 这 是 在 轻 描 淡 


写 。 事 实 上 ， 存 在 着 数 以 百 计 、 数 以 干 计 的 后 果 ， 此 外 还 有 后 果 的 后 
果 。 自 然 选择 一 直 在 不 停 地 进行 着 微调 、 修 前 ， 以 及 伟大 的 法 国 分 子 
ERER T e MEA (Francois Jacob) 所 说 的 一 一 “ 铸 补 ” 
(tinkering) 工作 。 


在 这 里 ， 还 可 以 用 男 一 个 很 好 的 视角 来 看 待 此 类 问题 。 当 气候 发 
生 某 种 重大 转变 之 时 一 一 例如 冰河 时 代 ， 你 会 自然 而 然 地 期 望 自 然 选 
择 对 动物 作出 相应 调整 ， 例 如 ， 长 出 更 厚 的 皮毛 。 但 是 ， 外 部 的 气 
候 ， 并 不 是 我 们 应 加 以 考虑 的 唯一 “气候 ”。 如 果 在 外 部 环境 没有 发 
AEA SAR AAR TER PAE ASKIN ALR, 并且 它 还 受到 村 
目 然 选择 的 青睐 ， 那 么 基因 组 中 所 有 其 他 基因 都 会 感受 到 这 一 内 部 
“基因 气候 ”的 改变 。 正 如 环境 气候 发 生 改 变 那样 ， 生 物 也 需 对 这 一 
改变 作出 适应 。 目 然 选 择 不 得 不 紧 随 其 后 ， 因 应 “基因 和 气候 ”中 的 一 
个 重大 改变 而 进行 调整 ， 从 而 作出 弥补 ， 束 像 外 部 环境 发 生 改 变 时 ， 
它 会 产生 的 调整 一 样 。 甚 至 从 “四 足 步 态 ” 到 “两 足 步 态 ” 的 最 初 转 
变 ， 大 概 也 是 “内 部 ”产生 的 ， 而 不 是 由 外 部 环境 转变 引起 的 。 无 论 
哪 种 方式 ， 都 司 动 了 具有 重大 后 果 的 复杂 的 级 联 反 应 ， 而 每 一 步 都 需 
要 作出 补偿 性 调整 。 


“不 智能 的 设计 ”本 应 是 本 章 的 一 个 很 好 的 标题 。 事 实 上 ， 它 也 
适合 作为 一 本 关于 “生命 缺陷 彰显 生物 缺乏 深思 熟 虑 的 设计 ”的 书 的 
标题 一 一 已 有 不 止 一 位 作者 都 独立 地 掌握 了 这 一 点 。 在 这 些 书 中 ， 因 
为 我 偏爱 澳大利亚 英语 中 强烈 的 不 敬 语 气 (“ 那 么 ， 智 能 设计 从 何 而 
来 ， 就 好 像 屁股 上 生 痔 疮 一 样 吗 ? ”) ， 所 以 我 将 注意 力 集中 于 悉尼 
科普 工作 者 中 的 老 前 替 罗 宾 。 威 廉 姆 斯 (Robpyn Williams) 所 车 的 一 
本 令 人 开怀 的 书 。 在 书 中 ， 他 束 像 一 个 十 足 的 “和 忽 妇 ”， 抱 候 上 自己 的 
后 背 在 每 天 早晨 都 给 他 带 来 疼痛 (不 要 误会 我 的 意思 ， 我 对 他 的 疼痛 
表示 深切 同情 ) ， 接 着 ， 威 廉 姆 斯 说 道 : “基本 上 所 有 的 后 背 ， 都 会 
在 其 保修 期 内 ， 要 求 设 计 者 立即 作出 赔偿 一 一 如 林 真 的 可 以 索赔 的 
话 。 如 果 是 上 帝 负 责 背部 的 设计 ， 你 不 得 不 头 认 ， 上 和 帝 一 定 不 是 在 他 


最 好 的 工作 状态 下 设计 背部 的 ， 他 一 定 是 在 第 六 日 即将 结束 之 时 ， 匆 
匆忙 忙 地 进行 了 最 后 的 赶 工 。” 其 中 的 问题 其 实在 于 : 我 们 的 祖先 将 
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如 其 来 的 重新 调整 ， 消 柱 是 不 乐于 接受 的 。 再 次 强调 ， 一 位 真正 的 设 
计 师 ， 大 要 设计 直立 行走 的 灵 长 类 ， 束 该 重新 回 到 绘图 板 ， 从 而 正确 
地 完成 他 的 工作 ， 而 不 古 以 一 个 四 中 动物 作为 起 始 ， 对 其 进行 茶 拙 的 
修补 。 


威廉 姆 斯 接着 又 提 到 了 澳大利亚 的 标志 性 动物 一 一 考 拉 ， 它 们 的 
“ 袋 ” 是 下 开口 ， 而 不 像 袋 鼠 那样 是 上 开口 ， 对 于 一 种 紧 抱 树干 消磨 
时 间 的 动物 来 说 ， 这 并 不 是 一 个 好 主意 。 此 事 仍 是 历史 遗留 问题 一 一 
考 拉 是 从 长 得 像 袋 能 的 祖先 那里 演化 而 来 的 ， 而 袋 态 是 控 土 冠军 。 


它 的 大 爪 向 后 抛 丢 土壤 ， 就 像 挖 据 机 挖 隧道 一 样 。 如 果 这 个 
祖先 的 育儿 人 是 向 前 开口 的 ， 那 么 其 幼 忆 的 眼睛 和 牙齿 里 将 会 永 
远 充满 沙砾 ， 所 以 它 的 育儿 袋 是 向 后 开口 的 。 然 而 有 一 天 ， 这 个 
生物 候 上 了 一 棵 树 一 一 也 许 是 为 了 找到 新 鲜 的 食物 来 源 ， 与 之 随 
行 的 是 这 件 “ 设 计 产 品 ” 太 复 杂 而 无 法 做 出 改变 了 。 


与 喉 返 神经 类 似 ， 在 理论 上 ， 考 拉 有 可 能 在 胚胎 发 育 中 改变 其 育 
儿 袋 的 开口 方向 。 但 是 ， 我 猜测 一 一 重大 改变 捷 剖 给 胚胎 的 剧变 ， 会 
致使 中 间 型 远 远 不 如 能 积极 应 对 现今 情势 的 考 拉 。 


我 们 自己 从 四 足 动物 变 成 了 两 足 动物 ， 其 中 的 结果 之 一 还 涉及 了 
臭 突 ， 它 给 我 们 之 中 的 许多 人 都 带 来 了 痛楚 (包括 正在 写作 的 笔 
者 ) ， 因 为 息 窦 这 一 “排水 孔 ” 的 位 置 被 完全 放 错 了 ， 明 智 设 计 师 绝 
不 会 这 样 做 。 威 廉 姆 斯 援引 一 位 来 自 澳大利亚 的 同行 一 一 德里 克 … 丹 
ii (Derek Denton) ZZK: “LAEREZH 
侧 脸 颊 的 后 面 。“ 排 水 孔 ” 被 安置 在 上 颌 赛 的 顶部 ， 这 对 于 利用 重力 
协助 引流 来 说 ， 可 算 不 上 是 一 个 好 主意 。” 然 而 四 足 动物 的 “顶部 ” 


an ol 


全 不 是 身体 的 顶部 ， 而 是 身体 的 前 端 ， 这 就 使 “排水 孔 ” 的 位 置 显 
合理 多 了 : 这 又 是 过 布 于 我 们 全 身 的 历史 遗迹 之 一 。 


™ 


威廉 姆 斯 接着 引述 力 外 一 位 澳大利亚 同行 的 表述 ， 这 个 人 因 其 一 
名 绝妙 佳 言 而 享 垄 全国， 他 说 姬 蜂 的 设计 师 “必定 是 一 个 虐待 狂 ” 
《如 果真 有 这 么 一 位 设计 师 的 话 ) 。 尽 管 达尔 文 访 问 澳大利亚 时 还 是 
个 年 轻 小 伙 ， 他 却 用 比较 稳重 和 委婉 的 语气 表述 了 同样 的 情绪 : “我 
无 法 说 服 上 自己 ,一 位 慈 瑟 、 万 能 的 神 ， 会 特意 创造 出 用 毛毛 忠 的 活体 
来 喂养 自己 幼虫 的 姐 蜂 科 生 物 。” 姬 蜂 科 生物 恶名 昭彰 的 残忍 〈 泥 蜂 
和 狠 蛛 黄蜂 也 有 类 似 习 性 ) 将 作为 一 个 主旨 内 容 在 本 书 的 最 后 两 章 继 


续 呈 现 。 


我 发 现 目 己 很 难 清 楚 地 表述 我 接 下 来 要 说 的 ， 但 是 这 些 内 容 我 思 
考 已 信 ， 并 且 ， 终 于 在 那个 难 筷 的 “长 颈 鹿 解剖 日 ”达到 了 成 熟 。 当 
我 们 观察 动物 的 外 表 时 ， 我 们 会 不 可 抗拒 地 被 “设计 ”的 优雅 假象 所 
Ro). Sk IE FEMA OES TR SUE. RPT Ai fa RG. A 
WKN ROP EE S| R Roe ike F EE L E BPR EE 
LERS Ja EPR SE BN. SA ER TR 28 RS “a 
计 ” 的 假象 使 人 们 产生 了 大 量 的 直观 感觉 ， 以 至 于 人 们 要 付出 积极 的 
努力 ， 才 能 投入 批判 性 思维 ， 殉 服 天 真 直 和 澳 的 诱惑 。 我 们 观 穴 动 物 的 
外 表 ， 婚 是 这 种 情景 。 但 是 ， 当 我 们 碍 看 其 内 部 时 ， 给 人 的 印象 却 截 
然 相反 。 诚 然 ， 教科书 中 简化 的 图 画 传 递 出 来 优雅 设计 的 深刻 印象 ， 
这 些 图 画 排 列 整 齐 并 用 色彩 标记 ， 就 像 一 位 工程 师 的 蓝图 。 但 当 你 看 
到 在 解剖 果 上 训 开 的 动物 时 ， 其 现实 的 冲击 是 非常 不 一 样 的。 我 觉得 
奉 让 工程 师 据 此 绘制 一 个 改良 版 的 图 纸 一 一 例如 从 心脏 发 出 的 动脉 ， 
这 将 会 是 一 个 有 益 的 练习 。 对 此 ， 我 想象 中 的 结果 应 是 类 似 汽车 排 气 
fei, BEST. RIE APES ee, MAN oe ANAR K K A IB 
时 ， 我 们 实际 看 到 的 杂乱 无 章 。 


我 化 了 一 整 天 时 间 来 观看 解 训 学 家 们 解 训 长颈鹿， 是 为 了 研究 可 
以 作为 进化 缺陷 之 范例 的 喉 返 神经 。 但 我 很 快意 识 到 ， 喉 返 神经 只 是 
这 类 缺陷 的 “冰山 一 角 ”。 事 实 就 是 有 一 股 奇异 的 力量 驱使 喉 返 神经 
绕 了 一 个 大 弯路 ， 才 达到 它 的 目的 地 。 这 就 是 最 终 会 促使 辫 姆 霍 效 把 
它 退 货 的 原因 。 但 是 ， 在 你 考察 任何 一 个 大 型 动物 的 内 部 结构 时 ， 你 
都 会 得 到 一 个 不 可 磨灭 的 印象 ， 那 就 是 一 一 它 是 一 团 混 乱 ! 一 位 设计 
师 ， 永 远 不 会 作出 像 绕 行 神经 那样 的 错误 设计 ; 一 个 像样 的 设计 师 ， 
也 绝 不 会 导致 任何 像 下 面 这 样 的 混乱 局 面 一 一 动脉 、 静 脉 、 神 经 、 
肠 、 大 量 的 脂肪 和 肌肉 、 肠 系 膜 以 及 更 多 结构 之 间 的 纵横 交错 。 引 用 
美国 生物 学 家 科 林 。 皮 登 香 伊 (Colin Pittendrigh) 的 话 来 说 ， 这 整 
个 事情 ， 不 过 是 “ 当 命 运 融 门 之 际 ， 从 可 利用 的 物件 中 ， 出 产 了 临时 
拼凑 起 来 的 混杂 物 ， 并 且 被 自然 选择 以 后 见 之 明 而 不 是 先 见 之 明 ) 
所 接纳 ”。 


1. 它 也 是 我 的 同事 杰 里 。 柯 因 的 最 爱 。 在 《为 什么 要 相信 达尔 文 》 一 书 中 ， 给 出 了 关 
于 这 个 例子 的 精彩 详尽 的 讨论 ， 我 建议 他 将 之 转载 到 他 的 其 他 优秀 著作 中 。 


2. 指 亚伯拉罕 。 林 肯 。 与 达尔 文 一 样 ， 出 生 于 1809 年 2 月 12 日 。 一 一 编者 注 。 


3， Boyle’ s Law， 波 义 耳 定 律 指出 ， 定 量 的 气体 在 温度 确定 的 情况 下 ， 压 力 与 体积 
成 反比 。 自 从 学 校 中 一 位 叫 布 尼 (Bun jy ) 的 科学 大 师 给 我 们 4B1 班 上 了 一 节 单独 的 课 
后 ， 我 永远 都 不 会 忘记 波 义 耳 定律 了 。 他 是 给 我 们 平时 的 物理 老师 布 夫 蒂 (Bufty) AR 
课 的 ， 而 我 们 则 错误 地 以 为 ， 因 为 布 尼 年 龄 非常 大 (我 们 自以为是 地 认为 》 和 高 度 近视 
(从 他 读书 时 把 书 紧 贴 着 鼻子 的 习惯 ， 可 以 明显 观察 出 这 一 点 ) ， 我 们 可 以 不 理会 他 的 
纪律 并 戏弄 他 。 我 们 犯 了 多 大 的 错误 啊 ! 那天 下 午 ， 他 让 我 们 中 的 绝 大 多 数 人 留 下 ， 然 
后 上 了 一 堂 额外 的 “拘留 课 ”， 让 我 们 在 自己 笔记 本 的 开篇 一 页 上 写 道 ，“ 本 节 课 的 主 
题 ， 教 4B1 班 礼貌 和 波 义 耳 定 律 。” 

4、 不 要 将 其 与 另 一 名 澳大利亚 人 迈克 尔 。 丹 顿 (Wichael Denton) 混淆 ， 推 崇 他 的 
创 世 论 者 有 意 忽略 了 这 一 事实 一 一 在 他 的 第 二 本 书 《 大 自然 的 命运 》 lature’ s 
Destiny) 里 ， 他 公开 宣布 放弃 他 早期 反对 进化 的 立场 ， 但 仍 保留 其 有 神 论 。 


HTE 军备 苋 赛 和 “进化 的 神 义 论 ” 


眼睛 和 神经 、 输 精 党 、 蜡 窦 和 背部 ， 从 个 体 福 利 的 角度 来 看 ， 都 
是 设计 不 当 ; 但 是 ， 在 进化 的 局 示 下 ， 这 种 不 完善 则 是 完全 合理 的 。 
这 同样 适用 于 更 大 的 自然 界 经 济 。 我 们 可 以 预料 ， 一 位 聪明 的 创造 
者 ， 规 划 设 计 的 应 该 不 只 是 个 别 动物 和 植物 的 身体 ， 而 应 该 规划 设计 
整个 物种 和 整个 生态 系统 。 我 们 本 可 以 期 望 ， 目 然 应 该 是 一 个 计划 经 
济 ， 精 心 设计 ， 以 杜绝 铺张 浪费 。 然 而 ， 现 实 却 不 是 这 样 的 ! 本 章 将 
说 明 这 种 情况 。 


太阳 能 经 济 


大 自然 经 济 是 太阳 能 所 驱动 的 经 济 。 光 子 随 着 如 雨 的 太阳 光 ， 落 
到 整个 行星 的 处 于 白天 的 表面 。 许 多 光子 所 做 的 ， 只 不 过 是 加 热 一 块 
岩石 或 沙滩 。 少 量 的 光子 落 到 了 眼睛 里 一 一 可 能 是 你 的 眼睛 、 我 的 眼 
睛 ， 或 一 只 对 虾 的 复眼 ， 或 某 个 扇贝 的 抛物 面 反 射 器 眼 。 有 些 可 能 恰 
好 落 到 一 个 太阳 能 板 上 一 一 有 可 能 是 人 造 的 太阳 能 板 〈 就 像 在 绿色 环 
保 的 狂热 中 ， 我 在 我 家 屋顶 上 安装 的 太阳 能 热水器 ) ， 也 有 可 能 落 在 
一 片 绿叶 上 (这 是 大 自然 的 太阳 能 面板 ) 。 植 物 利 用 太阳 能 驱动 “上 
山 型 ” (Cuphill) 的 化 学 合成 ， 生 产 有 机 燃料 ， 主 要 是 糖 类 。“ 上 
山 ” 是 指 糖 的 合成 需要 能 量 来 驱动 ， 同 样 ， 糖 也 可 以 在 以 后 的 一 个 
“下 山 型 ” (downhill1〉 反 应 中 被 “ 烧 掉 ” 一 一 释放 (一 小 部 分 ) 能 
量 ， 再 次 做 有 益 的 工作 ， 例 如 肌肉 的 动作 ， 或 构建 一 个 大 树干 的 工 
作 。“ 下 山 型 ”反应 就 好 比 “ 水 流 从 高 位 水 箱 流 下 ， 推 动 水 轮 做 有 用 
的 功 ”， 而 “上 山 型 ”反应 就 好 比 是 “用 能 量 把 水 泵 到 高 处 的 水 箱 ， 
从 而 可 以 在 以 后 重新 流下 时 ， 被 用 来 驱动 水 轮 ”。 在 能 源 经 济 的 每 一 
个 阶段 ， 无 论 是 上 山 或 下 山 ， 都 会 损失 一 些 能 量 一 一 从 来 没有 能 源 交 
换 是 完全 有 效 、 完 全 不 浪费 的 。 这 就 是 为 什么 专利 局 甚至 根本 不 需要 
看 永 动机 的 设计 一 一 没有 商量 ，( 永 动机 〉 是 永远 不 可 能 的 。 你 不 能 
用 水 下 落 产 生 的 水 车 能 量 ， 把 等 量 的 水 再 泵 上 坡 ， 让 它 再 次 推动 水 
车 。 始 终 必须 有 一 些 外 来 能 量 前 来 浆 补 流失 的 能 量 一 一 这 就 是 太阳 发 
挥 作用 的 地 方 。 我 将 在 第 十 三 章 ， 再 次 返回 这 一 重要 主题 。 


地 球 的 陆地 表面 大 多 有 宪 有 绿叶 ， 构 成 了 一 个 多 层 的 捕捉 光子 的 捕 
集 器 。 如 采 一 个 光 了 于 没有 和 被 一片 叶子 捕 到 ， 它 很 有 可 能 被 下 面 的 另 一 
片 叶子 捕 到 。 在 厚 密 的 森林 里 ， 是 没有 多 少 光 子 能 够 不 被 捕捉 而 到 达 


地 面 的 ;这 正 是 为 什么 走 进 成 熟 的 森林 我 们 总 是 会 看 到 一 个 黑暗 的 所 
在 。 我 们 的 行星 得 到 的 阳光 配额 中 ， 大 多 数 的 光子 都 打 到 了 水 上 。 而 
海水 的 表面 层 ， 充 满 了 单 细胞 的 绿色 植物 来 抓 捕 这 些 光子 。 不 管 是 在 
海中 ， 还 是 在 陆地 上 ， 这 种 捕获 光子 用 于 驱动 上 山 型 耗 能 的 化 学 反 
应 ， 产 生 易 于 储存 能 量 的 分 子 〈 如 糖 和 洗 粉 ) 的 过 程 ， 叫 作 光 合作 
用 。 这 种 反应 是 在 10 亿 多 年 前 ， 由 细 梢 发 明 出 来 的 ， 而 绿 细 范 仍然 在 
从 事 大 部 分 的 光合 作用 。 我 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 叶绿体 〈 小 小 的 绿 
色光 合作 用 的 引擎 ， 是 所 有 叶子 中 “光合 作用 业务 ”的 实际 执行 者 ) 
它们 本 喘 ， 就 是 绿 细菌 的 直接 后 谊 。 事 实 上 ， 即 使 在 植物 内 ， 它 们 仍 
然 在 按照 细菌 的 方式 ， 目 动 地 楷 殖 目 己 。 我 们 可 以 恰当 地 说 ， 它 们 仍 
然 是 细菌 ， 只 是 已 经 重度 地 依赖 庇护 它们 的 叶子 了， 并 且 它 们 给 叶子 
着 上 了 绿色 。 看 来 ， 原 本 自由 生活 的 绿 细 梢 ， 被 劫持 进 了 植物 细胞 ， 
在 这 里 它们 最 终 沽 化 成 了 我 们 目前 所 说 的 “叶绿体 ”的 这 种 东西 。 


文 里 有 一 个 整齐 对 称 的 事实 ， 正 像 “ 上 山 型 生化 反应 ”大 多 是 由 
在 植物 细胞 内 繁盛 的 绿 细 末 所 执行 的 ， 在 动 植物 细胞 中 ， 糖 类 和 其 他 
燃料 缓慢 燃烧 释放 能 量 这 种 “下 山 型 的 代谢 化 学 反应 ”也 是 由 男 一 类 
有 专长 的 细菌 执行 的 。 它 们 也 曾经 一 度 过 着 自由 生活 ， 现 在 则 在 较 大 
的 细胞 质 中 党 衍生 存 了 ， 它 们 在 这 里 被 称 为 “线粒体 ”。 从 不 同 种 类 
的 细菌 传 衔 变 成 的 线粒体 和 叶绿体 ， 早 在 数 十 亿 年 前 任何 肉眼 可 见 的 
生物 体 还 不 存在 的 时 候 ， 就 已 经 建立 了 它们 互补 的 化 学 绝技 。 后 来 它 
们 皆 因 其 化 学 技能 而 被 绑架 入 载 忆 ， 今 天 ， 它 们 在 我 们 可 见 可 触 的 、 
更 大 更 复杂 的 生物 细胞 的 液体 内 部 进行 繁殖 一 一 它们 就 是 植物 细胞 中 
的 叶绿体 、 植 物 和 动物 细胞 中 的 线粒体 。 


植物 中 叶绿体 捕获 的 太阳 能 ， 处 于 复杂 食物 链 的 基部 ， 在 食物 链 
中 ， 能 源 从 植物 传递 给 食 草 动物 (可 能 是 昆虫 ) ， 然 后 传递 给 食肉 动 
物 ( 可 能 是 昆虫 或 食 虫 动物 以 及 猴 和 豹 ) ， 再 通过 食 腐 者 《如 秃 获 和 
PRICED) ， 最 终 抵达 分 解 者 (如 真 凋 和 细菌 )。 这 些 食物 链 的 每 一 个 
阶段 ， 部 有 一 些 能 源 作 为 热量 浪费 挥 了 ， 只 有 部 分 能 量 被 用 于 驱动 生 


物 过 程 〈 如 肌肉 收缩 )》。 目 从 从 太阳 那里 得 到 初始 能 量 的 输出 之 后 ， 
就 没有 新 的 能 量 增加 进来 。 除 了 一 些 有 趣 的 小 小 例外 《如 深海 “ 烟 
向” 附近 的 居民 ， 其 能 量 来 自 火 山 活动 )， 推 动 生命 的 所 有 能 量 ， 都 
最 终 来 自 ( 被 植物 捕获 的 ) 太 阳光 。 


请 看 一 棵 在 开放 地 带 做 然 挺立 的 高 大 树木 。 它 为 什么 这 么 高 ? 不 
是 为 了 更 接近 太阳 ! 它 高 大 的 树干 即使 缩短 到 树冠 张 开 铺 在 地 面 上 ， 
也 不 会 造成 光子 的 损失 ， 反 而 会 节省 巨大 的 成 本 。 那 么 ， 为 什么 要 从 
费 这 么 大 的 成 本 ， 顶 着 树冠 、 回 天 高 长 呢 ? 这 个 问题 真是 费解 一 一 直 
到 我 们 意识 到 ， 这 种 树 的 目 然 栖 恩 地 十 森林 。 树 木 长 得 高 大 ， 是 为 了 
兰 住 竞争 对 手 〈 其 他 树木 ) 一 一 包括 同 种 的 树木 和 其 他 物种 的 树木 。 
当 你 在 一 个 开放 地 域 或 花园 看 到 一 标 树 ， 其 有 绿叶 的 树 梳 一 路 延伸 直 
到 地 上 ， 请 不 要 被 误导 。 它 以 这 样 完 美的 体形 ， 令 一 位 军事 教官 欣 
喜 ， 是 因为 它 生 在 一 个 开放 地 域 或 花园 。( 忆 你 应 该 去 它 的 “自然 栖息 
地 ”观察 它 ， 那 里 是 一 片 成 密 的 森林 。 一 柠 树 木 的 “ 目 然 形状 ”是 树 
干 高 挑 和 亦 裸 无 校 的 ， 其 最 顶部 附近 的 树 校 和 叶 《〈 树 冠 ) 承受 着 光 了 于 
十 的 洗礼 。 而 现在 ， 这 里 有 一 个 奇 思 妙 想 一 一 如 采 和 森林 中 的 树木 能 够 
达成 一 些 协 议 ， 该 多 好 啊 ! 束 像 一 个 “商会 ”， 出 台 某 些 限 制 性 做 法 
一 一 比如 次， 长 得 不 许 超 过 10 英 矿 高 ， 这 样 ， 每 株 树 都 将 受益 。 整 个 
群落 一 一 整个 生态 系统 ， 都 能 因此 而 节省 木材 和 能 量 ， 不 必用 于 去 生 
成 那些 高 个 而 昂贵 的 树干 。 


众所周知 ， 要 达成 这 种 互相 制约 的 协议 ， 是 非常 困难 的 ， 我 们 人 
类 有 《潜在 的 ) 布设 远见 这 种 天 赋 ， 但 在 人 类 事务 中 ， 达 成 这 类 协议 
仍然 很 困难 。 一 个 熟悉 的 例子 是 :在 观看 比赛 (如 赛马 ) 时 ， 达 成 一 
项 “大 家 都 坐 着 看 ， 禁 止 站 立 的 协议 ”。 如 果 大 家 都 坐 着 ， 身 材 高 大 
的 人 仍然 会 比 矮 个 子 有 更 好 的 视野 ， 就 像 每 个 人 都 站 着 看 的 时 候 是 一 
样 的 ; 但 坐 着 看 有 一 个 优点 一 一 每 个 人 都 比较 舒适 。 然 而 ， 当 闹 个 子 
后 面 坐 着 的 是 一 位 矮 个 子 观众 时 ， 为 了 更 好 地 观看 ， 矮 个 子 观众 站 了 
起 来 ， 问 题 束 开始 了 。 矮 个 子 后 面 的 人 ， 为 了 能 够 看 到 一 些 《〈 而 不 是 


两 眼 一 抹黑 、 完 全 被 挡住 ) ， 也 立即 站 了 起 来 。 站 立 的 浪潮 席卷 了 整 
个 观众 席 ， 直 到 每 一 个 人 都 站 了 起 来 。 最 后 ， 和 坐 着 看 比赛 相 比 ， 每 
个 人 的 体验 都 变 糟 了 。 


在 一 个 典型 的 成 熟 森 林 ， 树 冠 可 以 被 认为 是 空中 的 草原 ， 束 好 像 
绿 浪 滚动 的 草 甸 一 一 但 是 每 一 从 草 甸 都 躁 着 品 踪 。 树 冠 收 集 太 阳 能 的 
速率 和 草原 章 旬 收集 太阳 能 的 速率 大 致 相同 。 然 而 ， 却 有 相当 部 分 的 
能 量 被 浪费 挥 一 一 被 用 于 直接 生成 树干 。 树 干 除 了 把 草 匈 抬 高 到 空中 
之 外 ， 并 无 其 他 用 途 。 而 如 果树 冠 束 铺 在 地 上 的 话 ， 也 能 收获 到 完全 
等 量 的 光子 ， 且 成 本 要 低 得 多 。 


上 面 的 这 一 场景 ， 引 导 我 们 直面 “设计 的 经 济 体 ”和 “进化 的 经 
济 体 ”之 间 的 差异 。 在 一 个 “设计 的 经 济 体 ” 中 ， 将 没有 树木 ， 起 人 码 
肯定 没有 非常 高 大 的 树木 : 没有 森林， 没有 树冠 。 树 木 是 一 种 浪费 。 
树木 是 一 种 奢侈 。 树 干 是 徒 区 竞争 的 站 立 的 纪念 碑 一 一 如 果 我 们 以 
“计划 经 济 体 ” 的 思维 进行 思考 ， 树 干 就 是 徒 苑 无 瘟 的 。 然 而 ， 目 然 
界 经 济 并 不 是 计划 的 。 植 株 个 体 与 其 他 植株 竞争 ， 和 同一 物种 及 其 他 
物种 的 个 体 竞 争 ， 其 结果 是 ， 它 们 越 长 越 高 ， 远 远 超 过 了 任何 规划 师 
的 建议 。 然 而 ， 也 不 能 无 限制 地 高 。 它 们 终于 会 长 到 一 个 高 度 点 ， 在 
这 个 点 继续 长 高 1 英寸 的 话 ， 昌 然 会 市 来 一 项 苋 争 优势 ， 但 是 这 样 长 花 
费 太 多 了 ， 其 结果 是 个 别 这 么 长 的 树 〈 要 比 没 这 么 长 的 树 ) Bint ee 
了 。“ 树 木 被 迫 长 到 的 高 度 ” 其 最 终 决 定 因素 是 树木 个 体 的 成 本 和 收 
蔓 ， 而 不 是 一 位 可 为 “树木 群体 ”做 计算 的 理性 规划 师 。 当 然 ， 在 不 
同 的 森林 中 ， 达 到 平衡 的 高 度 也 不 相同 。 太 平 洋 海 恒 红 杉 和 森林 的 高 度 
可 能 一 直 是 世界 之 最 〈 一 生 中 一 定 要 去 看 一 看 它们 ) 。 


请 想象 一 座 “ 假 想 的 森林 ”的 命运 一 一 我 们 称 之 为 “友谊 森 
林 ”。 在 这 座 森 林 中 ， 通 过 一 些 神秘 协约 ， 不 知 怎么 地 〉 所 有 的 树 
木 都 设法 实现 整个 树冠 降低 到 10 英 矿 的 理想 目标 。 树 冠 看 起 来 就 像 任 
何其 他 和 森林 中 的 树冠 一 样 ， 但 它 只 有 10 英 大 高 ， 而 不 是 100 英 矿 高 。 从 


计划 经 济 的 角度 来 看 ，“ 友 谊 森林 ”要 比 我 们 所 熟悉 的 高 大 森林 更 有 
效率 ， 因 为 其 资源 不 消耗 在 同 其 他 树木 的 竞争 上 、 不 用 于 营建 高 大 的 
树干 。 


但 现在 ， 假 设 在 “友谊 森林 ”中 出 现 了 一 棵 突变 的 树 。 这 棵 “无 
赖 树 ” 生 长 得 稍微 高 于 “大 家 协商 一 致 的 10 英 尺 标准 ”。 这 种 突变 ， 
立即 保证 了 它 具 有 章 争 优势 。 无 可 否认 ， 这 要 付出 成 本 额外 的 树干 
长 度 ) 。 但 这 实在 是 很 划算 一 一 只 要 所 有 其 他 树木 服从 “自我 克制 ” 
条 例 ， 则 略 高 的 树 所 “多 收入 的 光子 ”在 支付 了 延长 树干 的 额外 成 本 
之 后 ， 还 能 赚 不 少 。 于 是 ， 自 然 选 择 将 青睐 于 打破 “自制 条 例 ” 而 稍 
微 长 高 一 点 儿 这 种 遗传 倾向 (比如 说 长 到 11 英 尺 ) 。 随 着 一 代 又 一 代 
的 树 成 长 起 来 ， 越 来 越 多 的 树木 打破 了 限 高 的 规定 。 直 到 有 一 天 ， 所 
有 的 林 中 树木 都 有 了 11 英 尺 高 ， 不 过 它们 的 情况 比 以 前 糟 了 一 一 因为 
它们 都 要 比 以 前 多 付出 额外 的 增长 成 本 额外 的 1 英尺 ) ， 虽 然 经 历 了 
这 么 多 麻烦 ， 却 并 没有 得 到 任何 额外 的 光子 。 而 现在 ， 自 然 选 择 将 有 
利于 有 进一步 长 高 趋势 的 突变 体 ， 比 如 说 长 到 12 英 尺 的 突变 体 。 这 样 
一 来 ， 树 木 越 来 越 高 。 这 样 徒劳 地 朝 着 太阳 的 攀登 ， 何 时 是 个 尽头 ? 
为 什么 树 不 长 到 1 英里 高 ?为 什么 没有 “杰克 的 豆 茎 ”( 洁 )? 树干 的 长 
高 ， 是 有 限制 的 一 一 就 是 只 能 长 到 “继续 长 高 所 挣 到 的 额外 光子 ， 不 
足以 支付 超 高 的 代价 ”这 种 高 度 。 


我 们 通 篇 都 在 谈论 个 体 的 成 本 和 收益 。 如 果 整 个 “森林 经 济 体 ” 
征 考虑 其 整体 利益 而 被 设计 出 来 的 ， 和 森林 就 会 显得 很 不 同 〈 于 我 们 现 
实 的 所 见 ) 。 事 实 上 ， 我 们 所 看 到 的 和 森林， 其 中 的 每 一 个 树种 的 进 
化 ， 都 来 目 目 然 选择 有 利于 超过 了 竞争 对 手 的 树木 个 体 ， 无 论 是 超过 
了 本 种 的 树 还 是 另 一 物种 的 树 。 有 关 树 木 的 一 切 观 点 ， 都 契合 于 “ 它 
们 不 是 设计 出 来 的 ”一 一 除非 ， 你 认为 它们 被 设计 出 来 是 为 了 向 我 们 
人 类 提供 木材 ， 或 取悦 我 们 的 眼睛 ， 或 者 让 我 们 的 相机 惊艳 于 新 英 格 
兰 的 秋天 。 不 过 ， 相 信 这 些 的 人 ， 史 不 绝 书 ; 因此 ， 让 我 们 看 一 个 类 


似 的 情况 一 一 猎手 与 猎物 之 间 的 军备 竞赛 《很 难 宣 称 这 是 为 了 人 类 的 
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高 兴 地 对 左右 说 “天 下 英雄 尽 入 吾 载 中 ”。 一 一 译 者 注 
2 在 军队 里 ， 我 们 有 三 种 树木 : 杉 树 、 杨 树 和 从 顶 。 


an “ATEN GEA” (Jack”s beanstalk) ， 著 名 的 童话 ， 故 事 中 的 豆 苗 一 直 长 上 了 
天 空 。 一 一 编者 注 


奔跑 ， 以 停留 在 原 处 


哺乳 动物 中 ， 奔 跑 最 快 的 前 5 名 是 : FZ. LAR CED EEK 
称 为 “羚羊 ”， 虽 然 它 和 “真正 的 ”非洲 羚羊 并 不 近 缘 ) 、 牛 冷 ( 或 
角 马 ， 这 是 一 种 真正 的 羚羊 ， 虽 然 和 其 他 羚 症 差别 较 大 ) 、 狮 子 和 汤 
姆 逊 羚羊 〈“ 另 一 种 真正 的 羚羊 ， 看 起 来 确实 像 一 只 标准 羚 症 ， 只 是 个 
头 较 小 ) 。 请 注意 ， 这 些 名 列 前 季 的 运动 员 中 既 有 猎物 也 有 猪手 一 一 
我 的 观点 是 ， 这 并 非 偶然 。 


据说 ， 猜 豹 能 够 在 3 秒 内 从 0 加 速 到 60 英 里 每 小 时 ， 绝 对 超过 一 辆 
法 拉 利 、 保 时 捷 或 特 斯 拉 〈 跑 车 ) 。 狮 子 也 有 强大 的 加 速 能 力 ， 甚 至 
ELER ER MWIET, ARIN REJER) 。 猫 科 动 物 一 般 都 
善于 冲刺 ， 猛 路 加 猎物 ， 令 猎物 措手不及 ; 犬 科 动 物 ， 如 角 猫 狗 和 
猥 ， 则 善于 用 耐力 消耗 和 宗 垮 它们 的 猎物 。 瞪 冷 和 其 他 冷 于 为 了 应 付 
这 两 种 类 型 的 捕食 者 ， 也 许 不 得 不 受 协 一 一 它们 的 加 速度 比 不 上 大 型 
猎 科 动物 ， 但 它们 的 忍耐 力 更 持久 。 一 只 汤姆 进 冷 羊 ， 有 时 能 通过 急 
转 肉 内 抛 开 猎 狗 的 追逐 ， 从 而 拖延 追逐 过 程 ， 直 到 猎豹 过 了 其 最 大 加 
速度 阶段 ， 进 入 疲惫 阶段 ， 这 时 猎豹 可 怜 的 体力 开始 叫 百 。 猎 豹 狩猎 
依靠 的 是 突袭 和 加 速度 ， 成 功 的 猫 豹 通 间 在 狩 独 开始 后 不 入， 惑 能 迅 
速 结束 狸猫 。 猎 触 的 “不 成 功 捕猎 ”也 会 提早 结束 一 一 猎豹 在 初始 冲 
刺 失 败 之 后 ， 放 茎 继续 的 退 杀 ， 以 而 省 能 量 。 换 句 话 说 ， 猎 鹏 所 有 的 
捕 猫 ， 都 是 短暂 的 ! 


不 要 在 意 种 种 的 细节 ， 如 最 蜗 速 度 和 加 速度 、 耐 力 和 虚 内 力 、 突 
歼 和 持续 奶 击 。 显 车 的 事实 是 ， 速 度 最 快 的 动物 既 包 括 猎 手 ， 叉 包括 
猎物 。 目 然 选 择 驱 动 猎手 变 得 越 来 越 普 于 捕捉 猎物 ， 同 时 也 驱动 猫 物 
越 来 越 善 于 逃脱 猎手 的 奶 击 。 猫 手 和 猎物 的 进化 的 匣 备 苑 赛 ， 进 行 在 


进化 的 光阴 里 。 结 果 双 方 把 经 济 资源 花费 在 “军备 竞赛 ”上 并 且 程度 
日 益 升 级 ， 其 喘 体 经 济 体 的 其 他 部 门 则 为 此 付出 代价 。 猎 手 和 猎物 都 
稳步 得 到 了 更 好 的 吴 体 配置 ， 以 〈 通 过 突袭 、 智 胜 等 ) 压倒 另 一 边 。 
但 是 改进 的 奔跑 设备 ， 并 没有 明显 地 转化 为 成 功 的 逃脱 或 得 逮 一 一 原 
因 很 简单 ， 军 备 苋 赛 中 的 力 一 方 ， 也 在 升级 其 设备 ,这 正 是 军备 苋 赛 
的 特点 。 你 可 以 像 红心 星 后 对 爱丽 丝 说 的 那样 ， 说 “它们 必须 以 最 快 
的 速度 奔跑 ， 以 求 可 以 停留 在 同一 个 地 方 ”。 


达尔 文 很 清楚 进化 的 军备 竞赛 ， 虽 然 他 没有 使 用 这 一 措辞 。1979 
年 ， 我 的 同事 约翰 。 克 雷 布 斯 (John Krebs) 和 我 发 表 了 一 篇 关于 这 
个 主题 的 文章 ， 其 中 我 们 把 “军备 竞赛 ”这 个 词 归 功 于 英国 生物 学 家 
休 。 科 特 Hugh Cott) 。 也 许 堪 称 意味 深长 一 一 1940 年 ， 在 第 二 次 世 
界 大 战 的 深渊 里 ， 科 特 出 版 了 他 的 《动物 的 自 适 应 着 色 》 Adaptive 


Coloration in Animals) 一 书 ; 


在 宣称 蚂 昨 或 蝴蝶 的 其 骗 性 面容 “过 于 精细 ”之 前 ， 我 们 必 
须 首先 确定 其 天 敌 具 有 怎样 程度 的 “感知 力 ” 和 “分 辨 力 ”。 不 
这 样 做 ， 就 好 像 没有 查询 敌 方式 器 的 性 质 和 效力 ， 就 声称 己方 的 
战列舰 装甲 太 沉重 、 重 炮 的 射程 过 远 了 。 事 实 是 ， 在 原始 的 从 林 
斗争 和 文明 化 的 战争 中 [ 洁 )， 我 们 看 到 了 一 个 伟大 的 “进化 的 军备 
竞赛 ”正在 进行 一 一 其 结果 ， 对 于 防御 方 来 说 ， 体 现在 速度 、 警 
eu PPL ER REDE, SRAM IM, HAA 
物 、 恶 心 的 味道 和 隐藏 色 、 警 戒 色 和 模仿 色 ; 而 进攻 方 则 体现 在 
REL RA. RE. BA MALT. FR. EH. BUM 
牙 、 抗 隐藏 色 和 引诱 性 着 色 。 正 如 为 应 对 追 猎 者 日 益 增 加 的 速 
度 ， 被 猫 者 跑 得 更 快 了 ; 或 者 为 了 应 对 进攻 性 武器 ， 生 出 了 防 稳 
性 盔甲 ， 同样， 为 了 响应 增强 的 感知 能 力 ， 也 演化 出 了 完美 的 隐 
藏 设备 。 


请 注意 ， 军 备 竞赛 在 进化 的 光阴 里 进行 。 不 要 将 其 混淆 于 现实 中 
某 猪 豹 个 体 和 某 瞪 羚 个 体 之 间 的 竞赛 。 在 进化 光阴 中 的 竞赛 ， 得 以 组 
建 了 装备 ， 用 于 投入 现实 中 进行 的 竞赛 。 这 样 说 的 实际 意思 是 : 第 
一 ， 在 双方 的 基因 库 中 ， 逐 渐 积累 、 强 化 了 用 于 制造 装备 以 智 胜 或 超 
越 对 方 的 基因 ;第 二 ， 当 大 家 争 相 从 同一 只 天 敌 面前 逃离 ，“ 用 于 快 
跑 的 装备 ”是 用 来 超过 同一 物种 的 竞争 者 的 (这 是 达尔 文 自己 知道 的 
一 点 ) 。 有 一 则 著名 的 笑话 ， 几 乎 可 以 媲美 《 伊 案 富 言 》， 那 就 是 关 
于 “跑鞋 和 能 ”的 笑话 上 车， 用 在 这 里 非常 贴切 。 当 猎豹 追逐 一 群 凑 
羊 ， 对 于 一 只 羚羊 个 体 来 说 ， 最 重要 的 不 是 说 能 跑 过 猎豹 ， 而 是 不 能 
成 为 羚羊 群 中 跑 得 最 慢 的 成 员 。 


现在 ， 我 已 经 介绍 了 军备 苋 赛 的 术语 ， 你 可 以 看 到 : 和 森林 中 的 树 
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它们 在 森林 里 的 近邻 。 当 一 柠 老 树 死 了 了， 在 林 冠 中 留 出 一 个 空位 的 时 
候 ， 这 场 比 赛 就 特别 激烈 。 一 标 老 树 倒 伏 的 回响， 就 是 比赛 的 友 令 枪 
声 ， 在 一 直 等 待 着 这 种 机 会 的 树苗 之 间 ， 实 时 地 发 起 一 项 竞赛 (虽然 
这 种 “实时 ”要 慢 于 我 们 这 些 动物 习惯 于 感知 的 时 间 〉 。 其 中 的 某 一 
标 树 木 ， 在 进化 过 程 中 ， 因 其 祖先 的 “军备 竞赛 ”而 使 目 己 的 各 项 设 
施 至 至 齐全 ， 具 备 莲 动 发 展 的 基因 ; CARER, Ki, PM 
最 有 可 能 成 为 竞赛 的 胜利 者 。 


林木 树种 之 间 的 “军备 竞赛 ”是 一 个 对 称 的 比赛 。 双 方 都 在 努力 
实现 同样 的 目的 一 一 在 林 冠 中 占有 一 席 之 地 。 捕 食 者 和 猎物 之 间 的 车 
备 竞 赛 ， 是 一 个 不 对 称 的 军备 充 赛 : 攻击 性 武器 和 防御 性 武器 之 间 的 
军备 竞赛 。 寄 生 虫 和 宿主 之 间 的 军备 竞 赛 ， 也 是 如 此 。 甚 公有 看 起 来 
出 人 意料 的 “同一 物种 的 雄 体 和 雌 体 之 间 的 军备 竞赛 ”， 以 及 “父母 
与 子女 之 间 的 军备 竞赛 ”。 


“军备 竞赛 ”中 有 一 点 可 能 会 令 “ 智 能 设计 爱好 者 ”担心 不 已 
一 一 有 太 沉 重 的 负担 加 之 于 竞赛 双方 ， 相 当 徒 务 。 如 果 我 们 假设 有 一 


位 猪 豹 的 “设计 者 ”， 他 显然 已 经 竭尽 全 力 把 他 每 一 点 一 滴 的 设计 专 
才 部 用 于 了 设计 “最 完善 的 超级 杀手 ”这 一 任务 。 只 要 观察 一 下 这 种 
了 不 起 的 “跑步 机 右 ”， 我 们 就 会 对 此 曼 无 疑问 。 如 果 我 们 要 讨论 猪 
豹 所 具有 的 各 项 设计 的 话 ， 无 疑 ， 它 被 设计 得 非常 完美 ， 要 专门 猫 杀 
羚羊。 但 同一 位 设计 师 也 同样 明显 “ 绞 尽 脑汁 地 ”设计 出 了 设施 齐 
全 、 能 摆脱 那些 猎豹 的 瞪 冷 。 看 在 老 天 的 分 上 ， 设 计 师 到 抵 站 在 哪 一 
边 ? 当 你 看 到 猎豹 贿 紧 的 肌肉 和 和 柔 蔬 的 骨干 ， 你 势必 得 出 这 样 的 结 
论 : 设计 师 想 要 猎豹 启 得 比赛 。 但 是 当 你 看 到 在 短跑 、 和 急 转 、 骏 内 的 
羚羊 ， 你 则 会 作出 完全 相反 的 结论 。 设 计 师 的 左手 ， 难 道 不 知道 他 的 
右手 在 做 什么 吗 ? 设计 师 是 一 位 度 竺 狂 ， 部 受 竞 技 性 体育 比赛 吗 ? 他 
永远 加 码 两 边 ， 以 增加 追逐 的 刺激 性 吗 ? 难道 做 出 六 羊 的 ， 亦 做 出 了 


汝 等 ? 


难道 神 意 计划 果真 要 求 豹子 要 和 羚羊 共 卧 ? 狮子 应 和 和 牛 一 样 吃 干 
FANG? 在 这 种 情况 下 ， 食 肉 者 的 独 牙 、 狮 子 与 豹子 的 利 爪 ， 因 何 而 
生 ? 羚羊 和 斑马 怀 人 的 速度 和 敏捷 的 逃脱 术 ， 又 是 为 何 ? 不 用 说 ， 根 
据 进 化 论 对 形势 的 解读 ， 则 这 一 切 都 不 成 问题 。 每 一 方 都 奋力 拼搏， 
以 胜 过 为 一 方 ， 因 为 这 双方 只 有 取得 成 功 的 个 体 ， 才 会 日 动 传递 这 些 
助 其 成 功 的 基因 。“ 无 用 ”和 “上 废物 ”这 种 想法 跃 入 我 们 的 头脑 ， 是 
因为 我 们 是 人 类 ， 能 站 在 “整个 生态 系统 的 福利 ”这 一 高 度 ， 观 察 此 
事 。 而 自然 选择 只 关心 个 体 基因 的 生存 和 繁殖 。 


这 就 像 森 林 中 的 树木 。 正 像 每 一 柠 树 都 有 一 个 “经 济 体 ”， 投 入 
树干 中 的 “物资 ”就 无 法 再 付 给 果实 或 叶子 ， 猪 鹏 和 羚羊 也 各 目 有 其 
“内 部 经 济 体 ”。“ 跑 得 快 ” 要 付出 巨大 的 代价 ， 这 不 仅 来 目 最 终 要 
退 调 到 太阳 的 能 量 ， 而 且 来 自生 成 肌肉 、 骨 骼 和 体力 的 各 种 物质 〈 从 
而 构成 速度 和 加 速度 的 装备 ) 。 瞪 羚 毛 摄 入 并 消化 的 植物 物质 形式 的 
食品 ， 是 有 限 的 。 用 在 肌肉 和 长 腿 上 的 物质 无 论 是 什么 ， 都 必然 来 目 
生命 的 其 他 部 门 ， 如 育 公 一 一 理想 状况 下 ，“ 育 竖 ” 可 能 才 是 该 动物 
“喜欢 ”投入 资源 进行 的 活动 。 这 里 是 一 个 非常 复杂 的 、 各 种 妥协 所 


构成 的 平衡 ， 需 要 进行 微观 管理 。 我 们 不 能 知道 所 有 的 细节 ， 但 我 们 
知道 一 一 有 可 能 从 其 他 一 些 部 门 抽取 资源 ， 大 力 投 入 到 男 一 个 生命 的 
部 门 “这 是 经 济 学 的 铁 律 ) 。 一 只 个 体 把 更 多 的 资源 投入 奔跑 ， 超 过 
了 理想 的 程度 ， 却 能 拯救 自己 的 性 命 ， 但 是 ， 在 达尔 文 式 的 赌 果 上 ， 
还 有 另 一 些 同类 ， 它 们 可 能 牺牲 了 一 些 奔跑 速度 ， 虽 然 招 致 了 更 大 的 
被 吃 挥 的 风险 ， 却 取得 了 适当 的 平衡 ， 能 生育 更 多 的 后 代 ， 传 递 ( 这 
种 取舍 得 当 的 ) 基因 一 一 这 两 种 个 体 互相 竞争 ， 跑 得 快 的， 反而 会 最 
终 落 败 。 


必须 取得 恰当 平衡 的 方面 ， 不 只 是 能 源 和 昂贵 的 材料 ， 还 有 “ 风 
险 ” 一 一 经 济 学 家 的 计算 也 同样 对 “风险 ”不 陌生 。 细 长 的 腿 ， 跑 的 
RAR. (AANA Ee, AAR Da RRA At) 。 在 比 
赛 的 狂热 中 ， 摔 上 断 腿 的 赛马 ， 实 在 是 屡见不鲜 ， 它 们 通常 会 被 迅速 处 
死 。 正 如 我 们 在 第 三 章 中 所 看 到 的 ， 它 们 是 如 此 脆弱 ， 其 原因 是 : 在 
选 育 它们 的 时 候 ， 不 惜 一 切 代 价 地 “过 上 度 求 快 ”。 瞪 次 和 猪 豹 也 被 选 
择 性 地 繁殖 ， 以 求 其 快 (是 自然 选择 ， 而 非 人 工 选 择 ) 一 一 如 果 上 自然 
界 在 选 育 它们 的 时 候 “ 过 度 求 快 ”， 它 们 也 将 腿脚 脆弱 ， 易 于 骨折 。 
但 是 ， 自 然 从 来 没有 “过 分 地 选 育 ”任何 东西 。 自 然 取 得 了 适当 的 平 
衡 。 这 个 世界 充满 了 取得 适当 平衡 的 基因 一 一 正 因 为 这 样 ， 它 们 才 会 
存在 于 此 ! 这 意味 着 在 实践 中 ， 平 均 来 襄 ， 有 生长 “ 超 长 腿 ” 的 遗传 
倾 问 的 个 体 传递 基因 的 能 力 ， 要 逊 于 速度 稍 慢 一 些 但 不 易 骨 折 的 个 体 
(虽然 大 家 公认 长 腿 更 有 利于 奔跑 ) 。 这 仅仅 是 一 个 假设 的 例子 ， 它 
模拟 了 所 有 的 动物 、 植 物 忙碌 地 “摆弄 ”的 数 以 百 计 的 各 种 权衡 和 受 
协 (之 一 ) 。 它 们 摆弄 应 对 各 种 风险 ， 摆 弄 应 对 各 种 经 济 权 衡 。 当 
然 ， 并 不 是 个 体 动物 和 植物 在 做 摆弄 和 平衡 ， 而 是 基因 库 中 各 种 可 选 
的 基因 (alternative genes) 的 相对 数量 在 通过 上 自然 选择 ， 进 行 摆弄 
和 玩 平 衡 。 


正如 你 可 能 想到 的 ， 某 一 类 交换 中 的 “最 佳 受 协 ”往往 不 是 固定 
的 ， 而 是 会 变 的 。 在 羚羊 这 一 方 ， 取 决 于 该 地 区 的 食肉 动物 的 出 现 频 


率 ， 羚 羊 “ 吴 体 经 济 ” 中 的 “奔跑 速度 ”和 “其 他 需求 ”之 间 的 权衡 
将 发 生 推 移 。 这 和 第 五 章 的 孔雀 鱼 是 同样 的 道理 。 如 果 只 有 少数 捕食 
者 在 周围 ， 那 么 羚羊 的 “最 佳 腿 长 ”就 会 纵 短 : 最 成 功 的 个 体 将 是 那 
些 其 基因 导致 它们 从 腿 部 分 流 一 些 能 源 和 材料 ， 用 于 其 他 活动 《如 育 
在 或 积累 更 多 脂肪 ) 的 个 体 。 这 些 也 是 不 太 容 易 断 腿 骨 折 的 个 体 。 相 
反 ， 如 果 捕 食 者 的 数量 增加 ， 最 佳 的 平衡 将 辐 长 腿 那 一 端 推移 ， 也 会 
有 更 大 的 骨折 的 危险 ， 于 是 束 会 有 较 少 的 能 量 和 材料 用 于 “里 体 经 
济 ” 中 那些 和 “ 快 跑 ” 关 系 不 大 的 方面 。 


而 同一 类 型 的 隐形 计算 ， 也 将 使 捕食 者 的 号 体 达 成 平衡 ， 作 出 最 
佳 的 妥协 。 腿 部 骨折 的 猎豹 ， 无 疑 将 死 于 饥饿 ， 她 的 幼 患 也 会 饿 多 。 
但 是 ， 鉴 于 能 吃 到 一 顿 饭 的 困难 程度 ， 跑 得 太 慢 不 能 猎取 足够 食物 的 
和 危险， 可 能 会 大 过 《为 快 跑 得 食 而 生长 腿 结果 导致 了 ) 腿 部 骨折 的 危 


险 。 


猪手 和 猎物 ， 都 被 困 在 了 一 场 盏 备 竞 赛 中 ;每 一 方 都 在 不 明智 地 
压迫 另 一 方 改变 其 最 优 配置 ， 以 经 济 和 生命 和 谐 为 代价 ， 越 来 越 远 地 
推 癌 同一 方 癌 一 一 或 是 实 实在 在 的 同一 方向 《比如 越 跑 越 快 ) ， 或 是 
广义 上 的 同一 方向 (都 注重 猎手 和 猎物 之 间 的 军备 竞赛 ， 而 忽略 了 生 
命中 的 其 他 方面 ， 如 产 奶 ) 。 鉴 于 双方 都 要 在 “ 跑 得 太 快 的 风险 ”与 
“ 跑 得 太 慢 的 风险 ”之 间 取 得 平衡 〈 跑 得 太 快 容易 骨折 断 腿 ， 并 要 以 
身体 经 济 的 其 他 部 分 为 代价 ; 跑 得 太 慢 就 不 能 捕获 猎物 ， 或 者 不 能 逃 
Attia) ， 所 以 ， 双 方 都 在 用 同一 种 方式 惩罚 对 方 ， 真 是 一 种 残忍 的 
“互相 感应 性 精神 病 ”。 


或 许 精神 病 〈 或 冲 狂 ) 尚 不 足以 表达 这 一 严肃 事务 的 合理 性 一 一 
因为 任何 一 方 失败 所 受到 的 惩罚 都 是 死亡 (猎物 失败 了 会 被 猫 杀 ， 疾 
手 失败 了 会 被 饿 死 )。 但 是 ，“ 相 互感 应 性 ”实在 是 很 好 地 表现 了 这 
各 感觉 如 果 猫 手 和 猎物 能 够 共聚 一 堂 ， 商 量 出 一 个 合理 的 协议 ， 屠 
么 每 一 方 都 能 过 得 比较 好 了 。 就 像 “ 友 谊 森林 ”中 的 树木 ， 很 容易 看 


出 ， 这 样 一 个 协议 如 果 大 家 部 能 恪守 ， 将 会 令 大 家 受 葵 。 然 而 ， 在 森 
林 中 我 们 所 遭遇 到 的 “ 徒 艺 妄想 ”， 也 渗透 到 猪手 与 猎物 的 军备 竞赛 
中 。 随 着 进化 的 光阴 流逝 ， 猫 手 越 来 越 善 于 捕捉 儿 物 ， 而 这 促使 猫 物 
更 善于 逃脱 捕捉 。 双 方 并 行 地 改善 自己 的 装备 ， 以 求生 存 ; 但 是 双方 
都 未 必 比 以 前 过 得 更 好 一 一 因为 男 一 方 也 在 改善 自己 的 六 备 。 


男 一 方面 ， 很 容易 看 到 ， 一 位 中 央 计划 者 (心怀 整个 群落 的 福 
利 〉 可 能 按照 “友谊 森林 ”的 路 线 ， 施 加 有 如 下 条 球 的 协议 一 一 让 双 
方 都 “同意 ”缩减 其 军械 库 : 双方 将 资源 转移 到 其 他 生命 部 门 ， 结 
古 大 家 都 能 过 得 比较 好 了 。 妆 然 ， 同 样 的 事情 也 可 能 发 生 在 人 类 的 军 
备 竞 赛 中 。 如 果 你 不 装备 你 的 爱 炸 机 ， 我 们 也 束 不 需要 我 们 的 战斗 
机 。 如 果 我 们 没有 配备 导弹 ， 你 们 也 就 不 需要 有 导弹 。 如 果 我 们 把 各 
目的 军备 文 出 减 半 ， 链 剑 为 雁 ， 我 们 双方 就 都 可 以 市 省 数 十 亿美 元 。 
ME, 我们 已 经 减少 了 一 半 的 军事 了 预算， 并 取得 了 一 个 稳定 的 平衡 。 
那么 ， 何 不 再 次 削减 一 半 ? 做 到 这 一 点 的 诀 罕 是 相互 同步 ， 使 每 一 方 
都 保持 对 应 对 方 的 稳步 削减 《军事 预 算 ) 。 这 种 计划 的 削减 一 定 要 是 
这 样 的 一 一 计划 的 。 可 异 ， 我 们 要 再 说 一 次 ， 进 化 恰恰 是 没有 计划 
的 。 束 像 在 森林 中 的 树木 ， 军 备 升 级 是 不 可 避免 的 ， 直 到 茶 一 典型 的 
个 体 升 级 到 “无 利 可 图 ”时 为 止 。 进 化 (与 设计 师 不 同 ) 从 来 没有 说 
要 停止 下 来 ， 考 虑 一 下 是 否 有 可 能 让 大 家 有 一 个 更 好 的 方法 一 一 互惠 
的 方式 ， 而 不 再 是 双方 各 目 为 了 取得 私利 而 大 肆 升 级 军备 一 一 义 恰恰 
因为 升级 是 相互 的 ， 所 以 优势 就 被 抵消 了 。 


“ 像 一 位 设计 师 那 样 来 思考 ”的 诱惑 ， 长 期 以 来 ， 流 行 于 “大 众 
生态 学 家 ”之 间 ， 有 了 时 甚至 学 院 生 态 学 家 也 人 危险 地 接近 这 一 “ 诱 
惑 ”。 例 如 ， 诱 人 的 “审慎 的 猎手 ”这 一 概念 ， 并 不 是 一 些 “ 抱 树 烯 
汉 ” (tree-hugging airhead) 想 出 来 的 ， 而 是 由 一 位 著名 的 美国 生 
态 学 家 想 出 来 的 。 


“审慎 的 猪手 ”这 种 想法 是 这 样 的 : 大 家 都 知道 ， 从 人 类 作为 一 
个 整体 的 角度 来 看 ， 如 果 大 家 都 忍 住 不 去 过 度 收 割 东 一 个 重要 的 食物 
OR UNH A) 致 其 灭绝 ， 我 们 就 都 会 过 得 更 好 。 这 就 是 为 什么 各 国 
政府 和 非 政 府 组 织 在 “庄严 的 秘密 会 议 上 ”制定 配额 和 限制 ， 这 就 是 
为 什么 政府 法 令 会 精确 地 制定 渔网 网 眼 的 太 寸 ， 这 就 是 为 什么 炮舰 巡 
海 ， 以 防止 那些 持 不 同意 见 的 拖网 渔民。 我 们 人 类 ， 在 过 得 不 错 并 有 
适当 管制 的 情况 下 ， 是 “审慎 的 猎手 ”。 因 此 我 们 难道 不 应 该 指望 野 
生食 肉 动 物 〈 如 狠 或 狮 ) 也 变 成 “审慎 的 猪手 ” 吗 ? 《〈 茶 些 生态 学 家 
似乎 是 这 么 想 的 。) 答案 ， 是 否定 的 。 不 、 不 、 不 。 有 必要 理解 一 下 
“这 是 为 什么 ”一 一 因为 它 是 一 个 有 趣 的 问题 ， 林 中 树木 的 故事 和 这 
一 整 章 ， 应 该 让 我 们 知道 了 “这 是 为 什么 ”。 


一 位 计划 者 一 一 一 位 生态 系统 的 计划 者 ， 心 怀 整 个 野生 动物 群落 
的 福 社 ， 确 实 可 以 计算 出 最 佳 的 捕 猫 政策， 例如 〉 让 狮子 来 完美 地 
执行 。 捕 杀 时 ， 对 茶 种 羚 症 不 准 超过 一 定 的 限额 。 应 当 放 过 怀孕 的 雌 
性 、 不 要 捕杀 有 充分 生殖 潜力 的 年 轻 成 年 个 体 。 避 人 免 食 用 珍稀 物种 ， 
因为 它们 可 能 灭绝 ， 而 不 能 在 将 来 环境 变化 时 派 上 用 场 。 如 宋 野 外 的 
狮子 都 遵守 议定 的 规范 和 配额 ， 仔 细 地 计算 以 实现 “可 持续 发 展 ”， 
不 是 很 好 吗 一 一 而 且 很 明智 。 要 是 这 样 ， 就 好 了 ! 


和 是 的 ， 这 样 将 是 明知 的， 一 位 设计 师 会 制定 这 样 的 规矩 ， 至 少 如 
打 他 心怀 生态 系统 的 福 社 ， 就 会 制定 这 样 的 规矩 。 但 是 ，“ 目 然 选 
择 ” 不 会 这 样 做 ， 实 际 情 况 并 不 是 这 样 ! (主要 是 因为 自然 选择 缺乏 
远见 ， 根 本 不 能 这 样 做 。) 下 面 说 一 说 为 什么 一 一 我 们 又 要 讲 一 讲 类 
似 于 和 森林 树木 的 的 故事 。 想 象 一 下 ， 因 为 茶 种 奇怪 的 狮 界外 交 ， 达 成 
了 协议 。 在 茶 一 地 区 的 大 部 分 狮子 以 某 种 方式 成 功 地 同意 “限制 它们 
的 狸猫 ， 保 持 在 可 持续 的 水 平 ”。 但 是 ， 假 设 在 这 一 个 市 制 且 充 满 公 
义 精 神 的 狮子 种 群 中 ， 产 生 了 一 个 突变 基因 ， 叶 致 某 只 狮子 个 体 违背 
了 这 个 协议 ， 竟 力 地 捕猎 猎物 种 群 而 自 肥 其 恒 ， 甚 至 不 惜 把 猎物 物种 
驱赶 到 面临 灭绝 。 目 然 选 择 会 惩 避 反叛 的 “上 自私 的 基因 ” 吗 ? 可 惜 的 


是 ， 它 不 会 ! 反叛 的 狮子 的 后 代 ， 拥 有 的 反叛 基因 ， 将 在 狮子 种 群 中 
超过 它们 的 对 手 ， 在 生殖 后 代 方 面 也 将 超过 它们 的 对 手 。 在 几 代 之 
内 ， 肥 叛 的 基因 整 在 狮 群 中 大 肆 传 播 ， 原来 的 友好 的 协议 ， 将 荡然 无 
存 。 得 到 了 最 大 份额 猎物 的 狼 子 ， 也 将 传递 使 他 得 逮 的 这 种 基因 。( 同 


但 是 ， 设 计 的 爱好 者 们 会 抗议 ， 当 所 有 的 狮子 都 竭力 自 肥 、 过 度 
捕杀 猎物 物种 至 灭绝 的 边缘 ， 大 家 的 日 子 就 糟糕 了 ， 即 使 最 成 功 的 个 
别 狮 子 ， 也 过 不 了 好 日 子 了 。 最 后 ， 如 果 所 有 的 猎物 都 灭绝 ， 整 个 狮 
群 也 将 灭绝 。 计 划 者 坚持 认为 ， 目 然 选 择 肯 定 会 介入 ， 阻 止 这 种 事情 
发 生 吧 ? 但 是 ， 要 再 一 次 叹 奶 一 一 目 然 选择 不 会 介入 。 问 题 就 在 于 : 
自然 选择 不 会 介入 一 一 自然 选择 不 着 眼 于 未 来 忆 ， 自 然 选 择 不 对 竞争 
的 群体 进行 选择 。 如 果 目 然 选 择 对 各 和 群体 进行 选择 的 话 ， 会 有 一 些 机 
会 令 “ 审 慎 的 猎手 ”得 到 青睐 。 达 和 尔 文 比 许多 他 的 继任 者 更 清楚 地 意 
识 到 ， 目 然 选 择 所 选择 的 ， 是 一 个 种 群 内 的 互相 竞争 的 个 体 。 即 使 在 
个 体 苋 争 的 驱动 下 ， 整 个 种 群 被 驱 集 到 炎 绝 的 边缘 ， 上 自然 选择 仍 将 有 
利于 最 有 竞争 力 的 个 体 一 一 直到 最 后 一 只 个 体 死 亡 的 那 一 刻 为 止 。 目 
然 选 择 可 以 驱动 一 个 种 群发 生 灭绝 ， 而 同时 不 断 偶 祖 那 些 血 战 到 底 的 
有 竞争 力 的 基因 《注定 要 成 为 最 后 的 灭绝 个 体 ) 。 我 们 假设 的 计划 


者 ， 是 某 一 类 经 济 学 家 一 一 一 位 福利 经 济 学 家 ， 他 为 条 个 总 人 口 (或 
一 个 完整 的 生态 系统 ) 计算 最 佳 的 策略 。 如 果 我 们 一 定 要 拿 经 济 概念 


做 类 比 的 话 ， 我 们 应 该 转 而 按照 亚当 。 斯 密 的 “看 不 见 的 手 ” 进 行 思 
考 。 
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和 两 位 徒步 旅行 者 被 一 头 灰 能 退 赶 ， 其 中 一 个 迅速 逃跑 ， 另 一 个 停 下 来 穿 跑鞋 。“ 你 
PASS? 即使 穿 了 跑鞋 ， 你 也 跑 不 过 灰 熊 的 。”“ 是 的 ， 但 我 只 要 跑 过 你 就 行 了 。” 

3. 或 者 “她 ”。 狮 子 的 特例 被 下 列 事实 复杂 化 了 : 在 狩猎 过 程 中 母 狮子 通常 比较 尽 
力 ， 但 一 般 是 雄 狮 获得 “大 份额 的 猎物 ”。 请 不 要 纠结 于 我 假想 案例 中 的 “狮子 ”。 想 
象 一 个 广义 的 捕食 物种 ， 再 设想 一 下 那些 避免 过 度 捕猎 的 “谨慎 ”个 体 ， 以 及 那些 打破 
协定 的 “ 非 谨慎 ”个 体 。 


4. 


对 “达尔 文 式 适 应 ”的 泛泛 之 谈 ， 往 往 会 让 人 错误 地 认为 进化 具有 预见 性 (不 是 明 
确 的 认定 ， 结 果 更 为 有 害 ) 。 第 八 章 “秀丽 隐 杆 线虫 部 分 ”的 英雄 悉尼 。 布 伦 纳 ， 他 的 
该 谐 幽 默 和 他 的 科学 才华 ， 堪 称 珠 联 壁 合 。 我 曾经 昕 说 ， 他 为 了 讽刺 “进化 前 瞻 性 ”这 
一 雇 论 ， 曾 假设 一 个 寒 武 纪 的 物种 在 基因 库 里 储存 了 一 个 看 似 无 用 的 香 白 质 ， 因 为 这 些 
蛋白 质 在 白垩 纪 会 方便 有 用 。 


进化 的 神 义 论 ? 


但 是 ， 现 在 我 想 完 全 放 开 经 济 学 不 谈 。 我 们 还 是 依循 一 位 计划 者 
(设计 师 ) 的 思路 。 不 过 ， 我 们 的 计划 者 会 是 一 位 道德 哲学 家 ， 而 不 
是 一 位 经 济 学 家 。 你 会 理想 化 地 认为 ， 一 位 仁慈 的 设计 者 将 寻求 否 难 
的 最 小 化 一 一 这 和 经 济 福 社 是 可 以 兼容 的 ， 不 过 ， 这 样 创 设 的 制度 ， 
将 在 细节 上 有 所 不 同 。 可 惜 ， 这 种 事情 〈 又 一 次 地 ) 并 没有 在 自然 界 
发 生 。 有 什么 理由 应 该 发 生 呢 ? 悲惨 的 现实 是 : 野生 动物 的 痛苦 ， 实 
在 令 人 发 指 ， 敏 感 的 头脑 还 是 不 要 思考 这 类 事情 为 妙 。 达 和 尔 文 知道 这 
种 事情 ， 他 在 一 封号 给 友人 胡 克 (Hooker) 的 信 中 说 : “关于 笨拙 、 
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师 ” (devil? s chaplain) 写 的 书 ， 会 写 些 什么 呢 ? ” MERA 
词 “ 魔 罗 的 牧师 ”已 被 我 用 作 了 我 以 前 的 一 本 书 的 书 名 。 在 另 一 本 书 
中 ， 我 是 这 样 描 写 的 : 


但 是 大 自然 既 非 仁 蓄 ， 也 非 不 仁 。 它 既 不 反对 遭受 痛苦 ， 也 
不 支持 遭受 痛苦 。 除 非 影 响 到 DNA 的 生存 ， 否 则 大 自然 对 这 样 或 那 
样 的 痛苦 ， 根 本 不 感 兴趣 。 很 容易 设想 一 种 基因 ， 比 如 说 ， 当 睡 
羚 在 遭 到 致命 一 咬 时 ， 这 种 基因 能 使 它们 平静 下 来 。 但 是 ， 这 种 
基因 能 否 得 到 自然 选择 的 偏爱 呢 ? 不 能 一 一 除非 使 星 羚 平静 的 行 
为 能 提高 该 基因 传播 给 未 来 世代 的 机 会 。 但 我 们 看 不 出 该 基因 会 
有 这 种 功效 ， 我 们 可 以 因此 猜想 ， 瞪 羚 在 被 追捕 至 死亡 时 ， 承 受 
着 可 怕 的 痛苦 和 恐怖 就 像 它们 大 多 数 终 将 要 承受 的 那样 。 自 
然 界 中 每 年 产生 的 “痛苦 ”的 总 量 ， 大 大 超过 了 任何 宽容 的 期 
望 。 就 在 我 构思 这 血 话 的 时 间 内 ， 数 千 只 动物 正在 被 生 吞 活 剥 ; 
其 他 一 些 动物 则 正在 惊 鸡 地 鸣 咽 着 逃命 ; 还 有 一 些 正 被 使 其 焦躁 
的 寄生 虫 从 内 部 缓慢 地 吃 掉 ; 数 以 千 计 的 各 种 动物 正 死 于 饥饿 、 


干 渴 和 疾病 。 必 然 如 此 。 如 果真 有 富足 的 时 代 ， 这 一 事实 会 自动 
导致 动物 群体 增长 ， 直 至 饥饿 和 苦难 的 自然 状态 重 现 。 
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庶 它 们 的 时 候 ， 对 它们 的 “进化 方面 的 存在 理由 ”的 了 解 ， 则 增加 了 
(而 不 是 减轻 了 ) 我 们 所 经 验 的 徒 苑 感 。 每 一 次 我 感冒 了 ， 我 都 您 斥 
这 种 进化 方面 的 “存在 理由 ”我 现在 正在 感冒 ) 。 这 也 许 只 是 一 个 
小 小 的 不 便 ， 但 它 是 如 此 地 雷 无 意义 ! BD, COR BOK, PRAT 
以 感 党 到 目 己 献身 给 了 一 个 “生命 霸主 ”。 当 你 和 补 一 只 老 席 吃 反 ， 你 
在 最 后 一 刻 也 许 会 想 : 什么 样 非 几 的 手 和 眼睛， 能 塑造 它 一 身 尺 人 的 
匀称 ? (什么 样 瑰 远 的 海底 、 天 边 ， 烧 出 了 做 它 眼 睛 的 火焰 ? ) 但 
是 ， 一 种 病毒 ! 病毒 有 什么 用 ? 病毒 的 DNA 本 刁 就 是 了 无 意义 的 上 普通 
感冒 的 病毒 具有 的 是 RNA《〈 核 糖 核酸 ) ] ， 但 原理 仍然 是 一 样 的。 病毒 
存在 的 唯一 目的 ， 吾 是 制造 更 多 的 病毒 。 好 吧 ， 虎 、 蛇 也 同样 是 要 制 
造 更 多 的 虎 、 蛇 ， 但 它们 看 上 去 不 是 那么 “了 无 意义 ”。 老 虎 和 蛇 可 
能 是 DNA 复 制 机 右 ， 但 它们 是 美丽 、 优 雅 、 复 傈 、 昂 贵 的 DNA 复 制 机 
器 。 我 会 捐 殖 以 保护 老虎 ， 但 谁 又 会 想 捐 亚 保 护 普 通 的 感冒 病毒 呢 ? 
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困难 。 


了 无 意义 ? 真是 胡说 ! 多 悉 善 感 的 人 类 胡 话 ! 上 自然 选择 本 来 就 是 
徒 务 、 没 有 意义 的 一 一 它 只 是 自我 复制 指令 的 复制 和 生存 而 已 。 如 宋 
一 个 变种 DNA 通 过 水 蟒 否 食 我 整个 人 来 实现 生存 ， 或 为 一 个 RNA 变 种 通 
过 让 我 打 噶 喧 来 实现 自己 的 生存 ， 那 这 就 足以 为 我 们 提供 解释 了 。 病 
毒 和 老虎 都 是 编码 的 指令 构建 出 来 的 ， 其 终极 信息 〈 像 电脑 病毒 一 
样 ) 就 是 “复制 我 ”。 在 感冒 病毒 的 例子 中 ， 该 指令 被 〈 相 当 ) 直接 
地 执行 。 而 老虎 的 DNA 也 是 “复制 我 ”的 程序 ， 但 其 基本 信息 的 有 效 执 
行 却 有 一 个 重要 组 成 部 分 一 一 它 包 含 了 超 乎 寻常 的 一 段 “ 离 题 经 
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的 肌肉 、 跟 踪 和 突 黎 的 本 能 。 老 虎 的 DNA 说 : “复制 我 ， 但 通过 一 个 迁 
回 的 路 线 ， 首 先生 成 一 只 老虎 。” 同 样 ， 羚 羊 的 DNA 说 : “复制 我 ， 但 
通过 一 个 迁 回 的 路 线 ， 首 先生 成 一 只 羚羊 ， 有 完整 的 长 腿 和 快捷 的 肌 
肉 ， 胆 心 的 直 党 和 精湛 的 感官 ， 以 探测 老虎 的 威胁 。” 知 难 是 通过 自 
然 选择 的 进化 的 一 个 副产品 、 一 个 不 可 避免 的 后 果 ， 我 们 在 自己 最 有 
同情 心 的 时 刻 ， 可 能 会 担心 “ 昔 难 ” 这 类 事情 ; 但 不 能 期 望 一 只 老虎 
也 多 秋 善 感 地 担心 “ 苗 难 ”一 一 如 果 说 老虎 也 会 担心 某 些 事 的 话 ， 你 
也 肯定 不 能 指望 它 会 操心 “基因 ”。 


神学 家 们 忧心 于 “受苦 ”和 “ 悉 ” 的 问题 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 们 
甚至 发 明了 一 个 名 字 ，“ 神 义 论 ” (theodicy， 从 字面 上 看 ， 就 是 
“ 神 的 正义 ”) ， 企 图 调和 痛苦 与 认定 的 神 恩 之 间 的 矛盾 。 进 化 生物 
学 家 认为 不 存在 这 种 问题 ， 因 为 在 基因 为 生存 而 作 的 算计 中 ， 种 种 引 
恶 和 苦难 都 不 算 什 么 。 然 而， 我 们 仍然 需要 考虑 “疼痛 ”这 个 问题 。 
根据 进化 的 观点 ， 疼 痛 是 从 何 而 来 呢 ? 


我 们 推测 ， 像 生命 中 的 其 他 事物 一 样 ， 疼 痛 也 是 一 种 达尔 文 式 装 
置 ， 它 的 作用 是 提高 疼痛 者 的 生存 。 生 物 的 大 脑 ， 内 建 了 一 个 拇指 规 
则 《经 验 法 则 ) : “如 果 你 过 到 疼痛 的 感觉 ， 无 论 你 做 什么 ， 痢 不 要 
再 做 它 了。” 为 什么 会 有 如 此 剧烈 的 痛 吾 ， 它 仍然 是 一 个 有 趣 的 讨 
论 。 从 理论 上 讲 ， 你 可 能 会 觉得 ， 每 当 动 物 做 害 己 之 事 〈( 如 拿 起 炽热 
AYE) ， 这 时 让 一 个 小 红旗 升 起 在 大 脑 中 的 茶 个 地 方 ， 但 不 引起 任 
何 痛 碧 ， 这 样 不 是 很 好 吗 ? 让 小 红旗 发 出 一 个 命令 式 的 训诫 : “不 要 
做 了 ! ”或 大 脑 通 信 线 路 中 发 生 不 引发 痛 否 的 变化 ， 然 后 动物 束 不 再 
这 样 做 了 一 一 表面 上 来 看 ， 这 就 应 该 足够 了 。 被 热 煤 灼 烧 的 痛苦 ， 为 
什么 可 以 持续 数 天 ， 并 且 这 种 痛 百 从 此 再 也 筷 不 挥 ? 解决 这 个 问题 也 
许 需 要 “进化 论 自己 的 神 义 论 ”。 为 什么 要 那么 痛 苗 ?小 红旗 的 方式 
AMT AMT ? 


我 这 里 没有 一 个 最 终 的 答案 。 有 一 种 有 趣 的 可 能 性 是 这 样 的 : 如 
果 大 脑 处 于 互相 矛盾 的 欲望 和 冲动 之 下 ， 发 生 了 菜 种 内 在 的 “天 人 交 
战 ”， 将 会 如 何 ? 客观 地 说 ， 我 们 很 熟悉 这 种 感觉 。 例 如 ， 我 们 一 方 
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保持 上 页 市 ) 之 间 的 冲突 。 随 着 我 们 这 些 冲 突 的 欲望 友 生 交战 ， 我 们 真 
的 可 以 感觉 到 自己 内 部 的 “拔河 ”。 现 在 返回 疼痛 问题 ， 以 及 疼痛 如 
何 可 能 优 于 一 套 “ 红 旗 ” 系 统 。 正 像 对 苗条 里 材 的 淘 望 ， 可 能 打败 饥 
饿 欲 食 的 光 望 一 样 ， 逃 避 痛 闫 的 光 望 ， 很 明显 也 是 可 以 被 压倒 的 。 刑 
讯 珊 供 的 受害 者 ， 最 终 可 能 屈服 招供 了 ; 但 他 们 往往 经 历 了 一 个 相持 
阶段 ， 承 受 相当 大 的 痛 兰 ， 而 不 出 卖 目 己 的 同志 《或 国家 、 或 意识 形 
态 等 ) 。 如 果 说 目 然 选择 想 要 某 种 东西 的 话 ， 那 么 它 想 要 的 就 是 : 个 
体 不 要 为 爱国 而 牺牲 自己 ; 或 者 为 了 一 种 意识 形态 、 和 党 派 、 群 体 或 物 
种 ， 而 牺牲 自己 。 目 然 选 择 反 对 个 体 抑制 “ 痛 沉 警告 ”。 目 然 选择 想 
让 我 们 生存 下 来 ， 或 者 更 具体 地 说 ， 想 让 我 们 繁殖 下 去 ， 而 不 顾 国 
家 、 意 识 形 态 或 其 他 此 类 事物 。 目 然 选择 所 关注 的 就 是 “只 有 小 红旗 
水 不 被 压倒 ， 才 能 受到 青睐 ”。 


现在 ， 尽 管 有 哲学 上 的 复杂 性 ;但 是 我 认为 ， 如 果真 有 一 个 “ 红 
旗 ” 在 大 脑 “而 不 是 真实 、 完 整 、 无 法 忍受 的 痛觉) ， 那 么 因 非 达尔 
文 主义 原因 《忠于 国家 、 意 识 形 态 等 ) 而 无 视 剧 痛 的 情况 ， 将 会 更 加 
频 系 。 假 设 出 现 基因 突变 ， 产 生 了 一 些 不 会 感到 剧 痛 的 人 ， 他 们 只 依 
靠 “ 红 旗 ” 系 统 来 远离 身体 伤害 。 这 将 使 他 们 非常 容易 抵御 酷刑 ， 他 
们 会 立即 被 招 难为 间 读 。 除 了 招 验 能 承受 酷刑 的 间 读 很 容易 之 外 ， 栈 
刑 作 为 刑讯 逼供 的 手段 ， 将 被 停止 使 用 。 但 是 ， 在 野生 状态 下 ， 这 和 样 
没有 痛觉 的 红旗 突变 体 的 生存 ， 会 优 于 大 脑 中 有 真正 痛觉 的 范 争 对 手 
吗 ? 他 们 会 生存 下 来 ， 传 递 “ 红 旗 ” 这 种 “痛觉 符 代 品 ” 的 基因 吗 ? 
即使 撒 开 酷刑 和 忠于 某 种 意识 形态 这 些 特 殊 情 况 ， 我 认为 我 们 可 以 看 
出 ， 答 案 可 能 是 “不 会 ”。 我 们 也 可 以 想象 非 人 类 的 动物 的 类 似 情 
况 。 
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常 没 有 好 的 结果 。“ 先 天 性 无 痛 无 汗 症 ” (CIPA〉 上 患者 对 疼痛 不 敏 
感 ， 是 一 种 罕见 的 遗传 异常 ， 患 者 皮肤 缺乏 疼痛 受 体 细胞 (并 且 也 不 
出 汗 ， 这 就 是 “anhidrosis” 的 意思 ) 。 诚 然 ，CIPA 患 者 没有 一 套 内 
置 的 “红旗 ”系统 ， 以 弥补 失效 的 痛觉 系统 ， 但 显然 他 们 可 以 被 教导 
从 而 认识 到 需要 避免 导体 伤害 (一 个 习 得 的 “红旗 ”系统 ) 。 在 所 有 
情况 中 ，CIPA 患 者 因为 无 法 感觉 到 疼痛 ， 而 承受 各 种 不 愉快 的 后 果 ， 
包括 烧伤 、 断 裂 、 多 发 性 疤痕 、 感 染 、 得 不 到 治疗 的 并 尾 炎 和 了 眼球 划 
痕 。 更 意外 的 是 ， 他 们 的 关节 也 遭受 严重 损害 ， 因 为 与 我 们 平常 人 不 
同 ， 他 们 或 坐 或 卧 在 一 个 位 置 很 长 时 间 ， 也 不 改变 上 自己 的 姿态 。 有 些 
患者 设置 闹钟 来 提醒 上 自己 白天 经 党 改变 姿态 和 位 置 。 


即使 大 脑 中 的 “红旗 ”系统 可 以 很 有 效 ， 似 乎 也 不 能 仅仅 因为 
“其 不 适 程度 较 轻 ”而 令 自 然 选 择 积 极地 青睐 于 它 ， 而 “辞退 ”一 个 
真正 的 痛觉 系统 。 与 我 们 假设 的 “仁慈 的 设计 师 ” 不 同 ， 自 然 选 择 对 
于 痛苦 的 强度 是 冷漠 的 一 一 除非 它 会 影响 生存 和 党 衍 。 而 且 ， 正 如 我 
们 应 该 想到 的 ， 既 然 适 者 生存 (而 非 设 计 ) 构成 了 自然 世界 的 基础 ， 
自然 世界 似乎 根本 没有 采取 任何 步 又， 以 减少 痛 杏 的 总 量 。 就 此 问 
题 ， 斯 带 芬 。 杰 伊 ， 古 尔 德 曾 写 了 一 篇 不 错 的 关于 “不 道德 的 自然 ” 
(Nonmoral nature) 的 论文 。 我 从 中 得 知 : 达尔 文 广为人知 的 对 姬 蜂 
科 的 反感 ， 在 维多利亚 时 代 的 思想 家 中 ， 是 屡见不鲜 的 《我 在 前 面 的 
me PP S|) s 


姬 蜂 科 的 物种 有 这 样 的 习性 : ER EAC See, FEW 
产 在 受害 者 体内 ， 其 幼虫 会 在 未 来 把 受害 者 从 内 部 吃 空 ， 此 外 ， 目 然 
界 还 有 各 种 普通 的 残忍 现象 ， 这 成 了 维多利亚 时 代 的 “ 神 义 论 ” 需 要 
面 对 的 当务之急 。 很 容易 看 出 来 为 什么 这 会 是 当务之急 。 上 峻 蜂 在 活 的 
BE MEER) 体内 产 卵 ， 它 们 首先 会 用 针 刺 仔细 地 逐个 刺 每 一 个 
神经 节 ， 其 方式 虽 令 猎物 次 次 ,但 仍 保持 活 的 状态 。 猫 物 必须 保持 活 
的 状态 ， 以 为 里 面 元 居 的 姬 蜂 幼虫 提供 鲜 肉 。 而 幼虫 的 工作 ， 则 和 是 按 


明智 的 顺序 ， 小 心地 吃 挥 其 内 脏 器 官 。 它 首先 吃 挥 脂肪 组 织 和 消化 器 
官 ， 把 重要 的 心脏 和 神经 系统 留 在 最 后 (这 是 维持 毛毛 虫 的 生存 所 必 
需 的 ) 。 达 尔 文 如 此 尖锐 地 想 知 道 ， 什 么 样 “仁慈 的 设计 师 ” 才 会 想 
到 这 样 一 种 主意 ?我 不 知道 毛毛 虫 是 否 也 会 感到 疼痛 。 我 虔诚 地 希望 
它 感 觉 不 到 疼痛 。 但 我 明白 ， 上 自然 选择 如 果 可 以 更 经 济 地 完成 工作 ， 
而 致 其 行动 欢 痪 ， 那 么 它 在 任何 情况 下 都 不 会 采取 任何 步骤 平 恩 它们 
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古 尔 德 引用 了 威廉 。 巴 克 兰 牧师 (William Buckland，19 世 纪 领 
先 的 地 质 学 家 ) 的 话 ， 他 设法 为 肉食 动物 造成 的 痛 苗 赋予 了 一 种 令 人 
安慰 的 乐观 色彩 : 


通过 肉食 动物 而 致 的 死亡 〈 这 种 终结 动物 之 存在 的 普通 途 
径 ) ， 其 主要 结果 是 施放 仁爱 ; 它 消灭 了 普通 死亡 那 种 累加 起 来 
的 痛苦 ; 它 为 残 念 的 造物 缩短 了 《几乎 是 消灭 了 ) 疾病 的 痛苦 、 
意外 伤害 和 长 期 腐败 这 些 痛苦 ， 并 施加 了 有 盖 的 克制 ， 防 止 过 度 
的 增长 ， 使 得 粮食 供应 永远 保持 在 一 个 适当 的 需求 比例 。 其 结 
是 ， 大 地 的 表面 和 水 域 的 深 处 ， 从 来 都 挤 满 了 无 数 的 生命 ， 它 们 
生命 的 愉悦 与 其 寿命 共存 ， 并 且 享 受 分 配给 它们 的 小 日 子 ; 其 得 
尽 天 职 之 时 ， 也 充满 欢乐 。 


是 啊 ， 这 对 它们 多 好 啊 ! 
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达尔 文 的 祖父 伊 拉 效 马 斯 。 达 和 尔 文 (Erasmus Darwin) 是 一 位 进 
化 论 者 ， 并 且 其 科学 诗 受 到 英国 两 位 诗人 华北 华 斯 (Wordsworth) 和 
柯 尔 律 治 (Coleridge) 的 赞美 一 一 我 不 得 不 说 ， 这 让 我 有 点 吃惊 。 与 
其 祖父 不 同 ， 查 尔 斯 达尔文 并 不 以 作 诗 闻名 ,但 是 他 在 《物种 源 
始 》 的 最 后 段 沙 谱 写 了 一 段 打 情 的 渐 强 首 。 


于 是 ， 从 自然 界 的 战争 中 ， 从 饥荒 与 死亡 之 中 ( 尖 ， 我 们 所 能 
设想 的 最 高 贵 的 事物 ， 也 就 是 高 等 动物 的 产生 ， 直 接 伴 随 而 来 
了 。 生 命 以 此 观 之 ， 何 其 半 载 ， 最 初生 命 的 几 丝 力量 被 吹 入 了 几 
种 (或 一 种 ) 生命 形态 之 中 ; 同时 这 颗 行星 依照 固定 的 万 有 引力 
定律 运转 不 停 ， 从 这 样 一 个 简单 的 开端 ， 演 化 出 了 无 穷 无 尽 的 、 
最 美丽 和 最 奇异 的 生命 形式 ， 并 且 这 一 演化 过 程 仍 在 继续 。 


这 段 普 名 的 结束 语 ， 承 载 了 丰富 的 内 涵 ， 我 想 在 本 书 的 最 后 逐一 


论述 。 


1. 达尔 文告 诉 我 们 ， 他 从 英国 人 口 学 家 托马斯 。 马 尔 陕 斯 (Thomas Malthas) 那里 
衍生 出 自己 关于 “自然 选择 ”的 最 初 灵 感 。 或 许 达 尔 文 的 这 个 特定 措辞 是 由 以 下 这 些 启 
示 性 段落 促成 的 : “ 饥 殉 似乎 是 自然 界 最 后 的 、 也 最 可 怕 的 资源 。 人 口 增长 远 远 地 强 于 
土地 为 人 类 生产 必需 品 的 能 力 ， 人 类 必然 发 生 各 种 形式 的 早死 。 人 类 的 恶 行 是 导致 人 口 
减少 的 能 动因 素 。 它 们 是 毁灭 军团 的 先锋 ， 往 往 本 身 就 能 完成 毁灭 性 工作 。 但 如 果 杀 灭 
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By, WAH. BRAD. ” “我 的 朋友 马 特 。 里 德 利 唤醒 了 我 对 这 一 段落 的 

注意 。) 
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达尔 文 的 头脑 仍 如 往常 一 样 清醒 ， 他 认识 到 : 在 自己 伟大 理论 的 
核心 ， 存 在 一 个 道德 悼 论 。 他 并 没有 矫 饰 言 辞 一 一 但 是 他 提供 了 缓解 
的 意见 ， 认 为 目 然 本 号 并 无 恶意 。 引 用 该 段 的 另 一 句 话 来 说 ， 这 些 事 
仅仅 是 “在 我 们 周遭 发 生 作 用 的 定律 ” 带 来 的 结果 。 他 在 《物种 源 
始 》 的 第 七 章 末尾 也 说 了 类 似 的 话 : 


有 一 种 想法 可 能 不 大 符合 逻辑 ， 但 根据 我 的 想象 ， 对 于 幼 杜 
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毛毛 虫 活体 内 的 本 能 ， 应 该 认为 它们 是 由 一 个 普遍 定律 造成 的 小 
小 结果 这 要 比 认为 它们 是 被 特别 赋予 或 创造 的 本 能 更 令 人 满 
Bo EPS MIME MA: 党 殖 、 变 异 ， 让 最 强 半 的 生存 ， 让 最 弱 
小 的 死亡 一 一 这 个 定律 带 来 了 所 有 生物 的 进步 。 


我 曾 提 到 达尔 文 对 一 件 事 的 反感 一 一 雌性 姬 蜂 刺 它 的 猎物 ， 将 其 
厅 站 而 不 是 杀 死 ， 从 而 让 自己 的 幼虫 在 活 的 猎物 体内 享用 新 鲜 的 肉 
《这 种 反感 也 是 当时 的 人 所 共有 的 ) 。 你 应 该 记得 ， 达 和 尔 文 无 法 说 服 
自己 去 相信 一 个 仁慈 的 造物 主 会 构想 出 这 样 一 种 习性 。 但 有 了 目 然 选 
择 和 掌权， 一切 都 变 得 清晰 、 易 懂 而 且 合理 了 。 目 然 选择 不 关心 任何 安 
慰 。 它 为 什么 要 关心 昵 ? 茶 件 事情 要 在 自然 界 发 生 ， 唯 一 的 要 求 束 是 
祖先 时 代 发 生 的 同样 事情 能 有 助 于 “推动 该 事件 的 基因 的 生存 ”。 基 
因 生 存 就 足以 解释 姬 蜂 的 残 丸 和 整个 大 目 然 的 冷漠 无 情 : 足以 解释 ， 
并 且 能 让 人 理解 ， 至 于 同情 心 则 是 男 一 回 事 了 。 


是 的 ， 这 种 生命 观 是 壮丽 的 ， 其 至 在 大 自然 对 其 指导 原则 ( 适 者 
生存 ) 所 无 情 导 致 的 否 难 的 谋 然 中 ， 亦 有 其 壮丽 之 处 。 神 学 家 可 能 因 
神 义 论 中 的 一 项 类 似 策 略 ， 而 在 这 里 发 生 共 鸣 ， 即 受 知 与 目 由 意志 是 
必然 联系 看 的 。 如 果 生 物 学 家 从 自身 研究 的 角度 出 发 ， 他 们 思考 “ 生 
物 耐 受 震 难 的 能 力 所 具 有 的 生物 学 功能 ”的 时 候 ， 将 会 认为 用 “无 情 
地 ”这 个 词 一 点 儿 也 不 夸张 (或 许 按 照 我 在 先前 的 章 市 所 思考 的 “小 
红旗 和 警告” 思路) 一 一 如 果 动 物 不 受 百 ， 茶 些 动 物 束 不 会 为 了 自身 基 
因 的 生存 而 艰苦 奋斗 。 


科学 家 也 是 人 ， 并 且 像 任何 人 一 样 ， 有 资格 斥责 残 丸 、 痛 恨 否 
难 。 BEBER EE HULA SAS: 现实 世界 的 真相 ， 无 论 
多 么 令 人 不 愉快 ， 总 要 去 面 对 。 此 外 ， 如 果 我 们 允许 主观 考量 ， 那 么 
将 会 对 遍及 所 有 生命 的 阴郁 逻辑 入 迷 ， 包 括 沿 着 猪 物 身体 上 的 神经 节 
进行 莉 刺 的 姬 蜂 、 把 义 兄 弟 挤 出 巢 外 的 杜 鹏 〈“Thow mortherer of 
the heysugge on y braunche” ) 、 蓄 奴 的 蚂蚁 ， 以 及 对 受苦 固执 地 
(或 更 确切 地 况 ， 无 知 无 感 地 ) 表现 冷漠 的 所 有 寄生 忠和 捕食 者 。 达 
尔 文 在 对 生存 斗争 那 一 章 进 行 总 结 时 ， 用 了 下 面 这 些 话 竭 力 安慰 他 的 
读者 : 


我 们 所 能 做 的 就 是 在 脑 中 细 紧 这 根 弦 : 每 一 种 生物 都 在 努力 
地 以 几何 比率 增殖 ; 而 在 其 生命 ee 年 中 的 某 些 季 
节 ， 或 每 个 世代 或 间隔 的 时 期 ， 每 种 生物 都 必须 为 生存 而 斗争 ， 
并 遭受 重大 的 毁灭 。 当 我 们 对 这 些 斗 争 加 以 思考 的 时 候 ， 我 们 可 
以 聊 以 自慰 的 是 ， 完 全 可 以 相信 自然 界 的 战争 并 非 没 有 间 歌 ， 息 
惧 是 感觉 不 到 的 (法 )， 死 亡 总 是 迅速 降临 ， 而 强壮 、 健 康 、 欢 乐 的 
总 会 生存 下 来 并 进行 繁殖 。 


“ 斩 杀 信使 ” EARR BERA -， 也 是 我 序言 中 提 到 的 “一 
个 反对 进化 的 观念 ”的 主要 基础 。 这 种 观念 认为 “对 孩子 们 灌输 “他 


们 是 动物 ”的 思想 ， 那 么 他 们 就 会 像 禽 兽 那 样 行事 ”。 即 使 进化 本 身 
或 进化 论 教 学 真 的 会 鼓励 不 道德 ， 这 也 并 不 意味 着 进化 论 是 错 的 。 令 
人 非常 吃惊 的 是 ， 竞 然 有 许多 人 不 理解 这 个 简单 逻辑 。 这 个 雇 论 是 如 
此 常见 ， 以 至 于 它 有 一 个 专 名 一 一 叫 作 “ 诉 诸 后 果 ” (argumentum ad 
consequentiam) 一 一 X 是 真 的 (或 假 的 ) ， 其 理由 是 : 我 非常 喜欢 
(或 不 喜欢 ) 它 的 后 果 。 


1. 但 愿 我 会 相信 。 


“我 们 能 想到 的 最 高 贯 的 事物 ” 


“高 级 动物 的 产生 ” 真 的 是 “我 们 所 能 想到 的 最 高 贯 的 事物 ” 
吗 ? 最 高 贵 的 ? 真 的 吗 ? 就 没有 更 高 贵 的 事物 了 吗 ? 艺术 呢 ? 精神 
We? 《罗密欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and Juliet) We? 广义 相对 论 呢 ? 
合唱 交 啊 乐 呢 ? WEAGE (Sistine Chapel) We? We? 


请 一 定 记 住 ， 达 和 尔 文本 人 尽管 很 谦虚 ， 但 也 怀 有 伟大 的 抱负 。 他 
的 世界 观 认 为 ， 有 关 人 类 心智 的 一 切 《“ 即 我 们 所 有 的 情感 和 精神 主 
张 、 艺 术 和 数学 、 哲 学 和 首 乐 、 智 力 和 精神 的 所 有 功业 〉， 它 们 本 喘 
都 是 形成 了 高 级 动物 的 同样 过 程 的 产物 。 这 不 只 是 说 奉 缺 少 了 已 进 化 
的 大 脑 ， 就 不 可 能 有 精神 和 音乐 。 更 尖锐 一 点 地 说 ， 因 为 功利 的 需 
要 ， 大 脑 才 经 过 自然 选择 而 提高 了 它 的 容量 和 能 力 ， 直 至 这 些 更 高 机 
能 的 智力 和 精神 以 副 产 物 的 形式 浮现 出 来 ， 并 且 在 “ 因 群 居 和 语言 而 
生 的 文化 环境 中 ” 医 动 发 展 。 达 尔 文 主义 的 世界 观 并 不 轻视 人 类 的 更 
高 级 才能 ， 不 会 把 它们 “贬低 ”成 令 人 不 层 的 平面 。 它 甚至 不 主张 在 
一 种 特别 令 人 满意 的 层次 上 来 解释 它们 ， 这 种 方式 被 达尔 文 主义 者 用 
来 令 人 满意 地 解释 毛毛 虫 模仿 蛇 。 然 而 ， 它 确实 宣称 消除 了 令 人 费解 
的 (甚至 不 值得 去 理解 的 ) 谜 题 一 一 在 达尔 文 之 前 ， 这 些 谜 题 曾经 一 
路 党 有 时， 让 我 们 无 法 去 理解 生命 。 


但 是 达尔 文 根 本 不 需要 我 为 他 做 任何 辩护 ， 而 我 将 略 过 “高 级 动 
物 是 我 们 所 能 设想 的 最 高 贵 的 事物 ， 或 仪 是 非常 高 贵 的 事物 ?” ”这 个 
问题 。 然 而 ， 经 历 了 怎样 的 步骤 才 得 来 了 这 些 事物 呢 ? 高 级 动物 的 产 
生 是 从 自然 的 战争 之 中 、 从 饥 范 和 死亡 之 中 “直接 随 之 而 来 ”的 吗 ? 
是 的 ， 确 实 如 此 。 如 果 你 能 理解 达尔 文 的 推理 ， 丈 能 理解 它 是 直接 随 
之 而 来 的 ， 但 是 直到 19 世 纪 ， 才 有 人 理解 了 它 。 而 直到 现在 ， 仍 有 许 


多 人 不 理解 它 ， 或 不 愿意 去 理解 它 。 其 中 的 原因 ， 不 难看 出 。 请 想 一 
想 吧 ! 我 们 目 身 的 存在 与 后 达尔 文 主 义 对 此 的 说 明 ， 是 我 们 此 生 所 能 
被 吸引 而 加 以 思索 的 最 怀 人 的 一 个 事实 。 我 很 快 就 会 谈 到 它 。 


“最 初 被 吹 入 ” 


我 不 知道 收 到 了 多 少 封 读 者 来 信 ， 对 我 先前 的 书 表示 异 怒 ， 他 们 
责备 我 ， 认 为 我 故意 省 略 了 “最 初 被 吹 入 ”之 前 的 那个 关键 的 短语 
“由 造物 主 ”。 是 我 不 负责 任 地 扭曲 了 达尔 文 的 原意 吗 ? 这 些 狂热 来 
信 的 读者 态 记 了 达尔 文 的 这 本 巳 着 共 出 版 了 6 个 版 本 。 在 第 一 版 里 ， 这 
句 话 就 是 我 在 这 里 写 的 这 个 样子 。 大 概 是 届 从 于 宗教 游说 的 压力 ， 达 
尔 文 在 第 二 版 及 以 后 各 版 中 都 插入 了 “由 造物 主 ” 这 一 短语 。 每 当 我 
引用 《物种 源 始 》 的 时 候 ， 我 总 是 引用 第 一 版 “除非 有 非常 好 的 理由 
不 这 样 做 ) 。 部 分 原因 是 我 拥有 的 是 这 个 具有 历史 意义 的 第 一 版 的 
1250 本 之 一 ， 这 是 我 最 珍 贯 的 一 件 财 产 ， 是 我 的 朋友 兼 资 助人 碍 尔 斯 
“ 西蒙 尼 送 给 我 的 。 但 更 是 因为 第 一 版 是 最 具有 历史 意义 的 。 正 是 这 
一 版 ， 给 了 维多利亚 时 代 的 人 们 当头 一 棒 ， 而 且 一 扫 几 百年 的 旧 风 。 
此 外 ， 后 来 的 版 本 《特别 是 第 六 版 ) 不 只 是 迎合 了 公众 舆论 ， 而 且 为 
了 回应 许多 博学 但 误 入 歧途 的 评论 家 对 第 一 版 的 批评 ， 达 和 尔 文 放 弃 其 
至 逆转 了 在 荣 些 重要 观点 上 的 立场 ， 而 他 本 来 的 立场 其 实 是 正确 的 。 
所 以 ， 原 文 就 是 “最 初 被 吹 入 ”， 没 有 提 及 任何 造物 者 。 


看 来 达尔 文 后 悔 自 己 屈 从 了 宗教 意见 。1863 年 ， 他 写 信 给 〈 他 的 
朋友 ) 植物 学 家 约瑟夫 。 胡 克 (Joseph Hooker) ti: “但 是 ， 我 长 久 
以 来 对 于 我 届 从 于 公众 舆论 ， 使 用 了 《有 旧 约 》 前 五 卷 里 关于 创 世 的 术 
语 而 感到 后 悔 ， 其 实在 这 里 ， 我 真正 的 意思 是 : 因为 某 些 完全 未 知 的 
过 程 而 “出 现 ”。” 达 尔 文 在 此 提 到 的 “《 旧 约 》 前 五 卷 的 术语 ”是 
指 “ 创 世 ” 一 词 。 正 如 弗 明 西 斯 。 达 尔 文 (Francis Darwin) 在 他 
1887 年 出 版 的 父 杀 书信 集中 解释 的 ， 当 时 的 语 境 是 : TAR ICA ES 
E KEEB GOCA TI FRY (Carpenter) 某 著作 的 一 篇 评论 ， 匿 


名 的 评论 者 谈 到 了 “一 种 创 世 的 力量 ……: 达尔 文 只 能 用 《 旧 约 》 前 五 
卷 的 措辞 来 形容 其 为 “生命 最 初 是 被 吹 入 ”原始 形式 中 去 的 ”。 如 
今 ， 我 们 甚至 应 该 按 弃 “最 初 被 吹 入 ”这 人 句 话 。 究 竟 应 该 是 什么 被 吹 
入 了 什么 里 面 ? 原意 大 概 是 指 某 种 生命 的 气息 四 ， 但 是 ， 那 会 是 什么 
意思 呢 ? 我 们 越 努 力 地 探究 生命 与 非 生 命 的 界限 ， 这 个 区 别 就 越 难 以 
把 握 。 生 命 ， 活 物 ， 都 被 认为 具有 某 种 鲜 活 、 机 动 的 特质 ， 有 共有 某 种 
关键 的 精华 一 一 当 用 法 语 表 达 时 ， 它 昕 上 去 整 更 神秘 了 : élan 
vital (生命 冲动 )( 四 。 生 命 曾 被 认为 是 由 一 种 特殊 的 活 物质 (被 称 
为 “原生 质 ” 的 神秘 配方 ) 构成 的 。 柯 南 ， 道 尔 (Conan Doyle) 笔下 
的 查 林 杰 教授 (Challenger， 是 一 个 甚至 比 夏 洛 元 。 福 尔 摩 斯 更 充 诬 
的 虚构 人 物 ) 发 现 了 地 球 是 一 只 巨大 的 活 海 胆 ， 它 的 外 党 束 是 我 们 看 
到 的 地 这， 而 它 的 核心 是 由 纯粹 原生 质 组 成 的 。 直 到 20 世 纪 中 叶 ， 生 
命 仍 被 认为 无 法 用 定量 的 物理 和 化 学 方法 进行 研究 。 可 如 今 情 况 已 经 
改变 。 生 命 和 非 生命 之 间 的 区 别 不 在 于 物质 ， 而 在 于 信息 。 生 命 体 含 
有 巨 量 的 信息 。 这 些 信 息 的 绝 大 部 分 ， 是 用 数字 化 方式 编码 在 DNA 上 
的 ， 而 且 还 有 大 量 的 信息 以 其 他 的 方式 编码 ， 我 们 过 一 会 儿 束 会 谈 
到 。 


对 于 DNA， 我 们 已 非常 了 解 其 信息 内 容 如 何 随 着 地 质 时 期 而 积累 。 
达尔 文 称 之 为 自然 选择 ， 而 我 们 能 表达 得 更 精确 : 让 个 体 得 以 生存 的 
及 胎 配方 信息 的 非 随 机 生存 。 不 言 而 喻 ， 可 以 期 等， 促进 自身 生存 的 
配方 倾向 于 能 生存 下 去 。DNA 的 特殊 之 处 在 于 ， 它 并 不 是 以 自 喘 的 物质 
性 方式 存在 下 去 的 ， 而 是 以 无 限 的 一 系列 拷贝 的 形式 存在 下 去 的 。 由 
于 在 拷贝 的 时 候 会 有 偶然 的 错误 ， 新 的 变异 体 可 能 会 比 其 祖先 生存 得 
更 好 ， 因 此 ， 随 着 时 间 推 移 ， 编 码 生 存 配方 的 信息 数据 库 将 得 到 改 
进 。 这 样 的 改进 ， 将 表现 为 (能 促进 这 些 编码 信息 的 保存 和 传播 的 ) 
更 优秀 的 个 体 、 其 他 创造 物 和 身体 设施 。 在 现实 中 ，DNA 信 息 的 保存 和 
传播 通常 意味 着 携 和 市 该 信息 的 个 体 的 生存 与 蚂 衔 。 达 尔 文本 人 研究 的 
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体内 携 市 其 编码 信息 这 一 点 ， 但 这 一 点 直到 20 世 纪 才 说 明确 阐述 。 


这 个 遗传 基因 数据 库 将 变 成 一 个 关于 以 往 环境 的 信息 仓库 ， 这 些 
环境 是 该 生物 的 祖先 曾经 生存 的 环境 ， 也 是 使 其 蔓 生 基因 传递 下 去 的 
环境 。 只 要 今天 和 未 来 的 环境 与 过 去 的 环境 相似 〈 大 多 数 情况 下 确 是 
如 此 ) ， 这 本 “ 逝 者 遗留 的 宝典 ”就 将 作为 对 今天 和 未 来 生存 很 有 帮 
助 的 手册 。 这 个 信息 仓库 ， 在 任何 一 刻 都 会 存在 于 生物 个 体 体内 ， 但 
从 长 远 来 看 ， 有 性 繁殖 的 情况 下 ，DNA 从 一 只 个 体 传 给 男 一 只 个 体 的 时 
候 会 进行 洗 牌 ， 关 于 生存 指令 的 数据 库 会 是 一 个 物种 的 基因 库 。 


任何 一 代 生 物 中 ， 每 只 个 体 的 基因 组 将 是 来 目 该 物种 的 数据 库 的 
一 个 样本 。 不 同 的 物种 具有 不 同 的 数据 库 ， 因 为 它们 各 目 祖先 所 处 的 
环境 不 同 。 骆 弦 基 因 库 的 数据 将 编码 与 沙 演 有关 的 信息 ， 以 及 如 何在 
沙漠 中 生存 的 信息 。 喘 鼠 基 因 库 的 DNA 则 含有 在 黑暗 潮湿 的 土地 中 生存 
的 指令 和 提示 。 捕 食 者 基因 库 的 DNA 会 包含 关于 被 捕食 者 的 规避 技巧 的 
言 轧 ， 以 及 如 何 智 取 它们 的 信息 。 被 捕食 者 基因 库 的 DNA 则 含有 关于 捕 
食 者 的 信息 ， 以 及 如 何 因 避 和 逃脱 它们 的 信息 。 而 所 有 基因 库 的 DNA， 
都 含有 关于 寄生 虫 以 及 如 何 抵御 其 有 害 入 侵 的 信息 。 


“应 对 当下 、 以 求 未 来 生存 ”的 信息 ， 必 然 来 自 以 往 的 积累 。 生 
物 记录 旧 信 息 以 供 未 来 使 用 的 显 赣 方式 ， 就 是 原始 个 体 中 DNA 的 非 随机 
性 存活 ， 这 也 是 建立 初级 DNA 数 据 库 的 途径 。 但 是 关于 生物 “存储 旧 信 
恩 以 提高 未 来 的 生存 率 ”， 还 有 另外 三 个 更 深入 的 方式 一 一 免疫 系 
统 、 神 经 系统 和 文化 。 同 翅膀 、 肺 和 其 他 与 生存 相关 的 器 官 一 样 ， 这 
三 个 次 级 信息 收集 系统 最 终 都 可 由 初级 系统 CDNA 的 目 然 选择 ) 推测 出 
来 。 我 们 将 其 合 称 为 四 套 “ 记 忆 ”。 


第 一 套 “ 记 忆 ” 是 祖传 生存 技能 的 DNA 知 识 库 ， 它 被 撰写 在 物种 基 
因 库 这 个 不 断 向 前 滚动 的 卷轴 上 。 正 如 遗传 下 来 的 DNA 数 据 记 录 了 祖先 
的 生存 环境 的 周期 性 细 市 以 及 如 何在 其 中 生存 的 信息 ， 作 为 第 二 套 记 


忆 的 免疫 系统 ， 同 样 记录 了 在 生物 自身 生命 周期 中 的 疾病 和 其 他 损害 
机 体 物 质 的 信息 。 每 个 生物 关于 其 旧 疾 应 对 之 策 的 数据 库 ， 都 是 独 一 
无 二 的 ， 它 被 写 在 抗体 谱 上 一 一 一 个 与 每 个 病原 体 ( 引 起 疾病 的 生物 
体 ) 对 应 的 抗体 总 体 ， 是 由 具有 旧 经 验 、 能 描绘 病原 体 的 和 蛋白质 所 精 
心 六 裁 而 成 的 。 与 我 那个 时 代 的 很 多 孩子 一 样 ， 我 小 时 候 曾 患 过 麻疹 
和 水 首 。 我 的 机 体 “ 记 住 ” 了 这 次 “经 历 ”， 这 段 记忆 束 被 保存 在 抗 
体 和 集 白 中 ， 与 之 相 随 的 还 有 其 他 我 早 些 时 候 击 败 的 入 侵 者 的 个 人 数 
据 。 我 很 幸运 地 从 未 患 过 小 儿 麻 痹 症 ， 但 医药 科学 已 经 聪明 地 开创 了 
疫苗 接种 技术 ， 从 而 能 植 入 对 未 染 之 疾 的 假 记忆 。 我 将 永远 不 会 患 小 
儿 麻 兽 症 ， 因 为 我 的 机 体 “ 认 为 ”我 之 前 已 经 患 过 ， 而 且 我 的 免疫 系 
统 数 据 库 配备 了 恰当 的 抗体 一 一 这 古 通 过 注射 无 害 型 病毒 而 “ 思 弄 ” 
了 免疫 系统 。 令 人 着 迷 的 是 ， 正 如 众多 获 话 贝尔 奖 的 医学 家 的 工作 成 
条 所 展示 的 ， 免 疫 系统 数据 库 的 自身 构建 要 经 过 “由 随机 变化 和 非 随 
机 选择 所 组 成 的 准 达尔 文 式 的 过 程 ”。 但 是 在 这 里 ， 非 随机 选择 不 是 
对 个 体 生存 能 力 的 选择 ， 而 是 对 体内 借 白 质 包 围 或 中 和 “和 集 白质 入 侵 
者 ”这 种 能 力 的 选择 。 


第 三 套 “ 记 忆 ” 是 我 们 通常 意义 上 所 认为 的 记忆 一 一 驻 留 于 神经 
系统 的 记忆 。 我 们 的 大 脑 经 由 一 些 我 们 尚未 完全 了 解 的 机 制 ， 保 留 了 
关于 过 去 经 历 的 储备 ， 这 与 天 于 旧 疾 抗体 的 “记忆 ”和 关于 祖先 死亡 
或 存活 的 DNA“ 记 忆 ”《 这 样 我 们 才能 注重 它 ) 相 平行 。 简 单 地 说 ， 第 
三 套 “ 记 忆 ” 依 据 反 复试 验 法 的 过 程 ， 可 被 视 为 对 自然 选择 的 男 一 个 
类 比 。 当 一 个 动物 搜寻 食物 的 时 候 ， 它 可 能 会 “试验 ”不 同 的 动作 。 
尽管 这 个 试验 阶段 不 是 严格 的 随机 ， 但 仍 可 被 视 为 天 于 基因 突变 的 一 
个 合理 类 比 。 目 然 选择 就 好 比 是 一 种 “强化 ”机 制 ， 即 奖励 系统 《〈 正 
面 强化 》 和 惩罚 系统 (反面 强化 )。 进 行 某 一 行为 (如 把 枯 叶 翻 过 来 
的 尝试 ) ， 结 有 果 发 现 有 金龟 于 幼虫 和 木 虱 舱 在 树叶 下 面 〈 奖 励 ) 。 对 
于 神经 系统 有 一 条 规则 ， 即 : 任何 一 个 有 奖励 的 答 试 行为 都 应 该 重 
复 。 而 任何 一 个 试验 行为 耕 无 任何 结果 ， 或 其 至 更 糟 的 是 带 来 惩 记 
(如 疼痛 ) ， 就 不 应 再 做 出 这 种 行为 。 


但 是 ， 在 动物 的 指令 系统 中 ， 大 脑 的 “记忆 ” 比 准 达尔 文 过 程 保 
存 非 随机 性 、 奖 励 性 行为 和 消除 惩罚 性 行为 ， 要 更 为 深远 。 至 少 对 人 
脑 来 说 ， 大 脑 的 记忆 这 里 无 需 引 和 写 ， 因 为 它 束 是 这 个 词 的 本 义 〉 是 
丰富 而 生动 的 。 它 包含 详细 的 场景 ， 可 以 在 使 人 五 官 沸 感 的 内 部 影像 
中 表现 出 来 。 它 包含 一 系列 相貌 、 地 点 、 心 情 、 社 会 习俗 、 条 例 、 文 
字 。 对 此 你 们 心 知 肚 明 ， 我 没有 必要 再 大 力 泻 染 了 ， 但 男 外 ， 我 要 所 
-个 值得 注意 的 事实 ， 即 可 任 我 支配 的 用 于 写作 的 “词汇 ”， 与 可 任 
你 支配 的 用 于 阅读 的 “词汇 ” 相 比 ， 二 者 是 完全 一 样 的 ， 或 者 至 少 在 
内 容 上 是 大 量 重复 的 ， 它 们 都 存储 在 同样 巨大 的 神经 元 数据 库 之 中 ， 
与 之 相伴 的 ， 还 有 将 它们 排 编 入 句 及 进行 破译 的 语法 装置 。 


此 外 IPRA PASE “Idi” SR SAME “id 
忆 ”。 在 我 大 脑 的 数据 库 中 ， 不 仅仅 包含 了 我 们 个 人 的 生活 事件 和 感 
知 记 录 一 一 尽管 这 一 容量 范围 兽 是 对 最 初 进化 出 来 的 大 脑 的 一 个 限 
制 。 你 们 的 大 脑 也 包含 了 来 自 过 去 世代 的 、 非 遗传 性 传承 的 集体 记 
忆 ， 这 些 通过 口头 或 书面 形式 ， 再 或 通过 现今 的 网 络 而 传承 下 去 。 我 
们 现代 世界 更 为 丰富 多 彩 ， 要 归功 于 那些 将 自己 的 影响 久 刻 在 人 类 文 
明 数 据 库 中 的 先行 者 们 : 牛顿 (Newton) 和 马 可 尼 (Marconi) 、 莎 士 
HE EAI ETH D E (Steinbeck) 、 巴 赫 (Bach) 和 甲壳 虫 乐队 (the 
Beatles) ~ $2 A (Stephenson) 和 莱特 (Wright) Ww% E 
(Jenner) MRK (Salk) . BRAAM SAM. Be wake 
(Von Neumann) 和 伯 纳 斯 - Æ (Berners-Lee) 。 当 然 ， 还 有 一 一 达 
EE 


这 个 超级 生存 机 器 在 根本 上 是 经 过 非 随机 性 DNA 存 活 的 达尔 文 过 程 
而 建立 的 ， 而 所 有 四 人 套 “ 记 忆 ” 都 是 这 个 超级 生存 机 器 的 一 部 分 ， 或 


就 是 其 彰显 《缩影 ) 。 


让 宗教 传统 长 久 以 来 将 生命 定义 为 呼吸 。“ 精 神 ” (spirit) 一 词 便 是 来 自 拉丁 语 
中 的 “呼吸 ” (breath〉。《 创 世 记 》 里 上 带 首 先 创造 了 亚当 ， 并 向 他 鼻孔 吹 气 注入 


生命 。 和 希 伯 来 文中 “精神 ”一 词 是 “ruah” 或 者 “ruach”《 阿 拉 伯 语 中 为 
“ruh” ) ， 意思 亦 即 “呼吸 ” 、 6 xl,” 、 “灵感 ” 

这 一 术语 于 1907 年 由 法 国 哲 学 家 享 利 。 相 格 森 (Henri Bergson) 自 创 。 我 始终 
铭记 朱 利 安 。 区 四 和 歼 关 于 “火车 必须 由 火车 冲动 (élan locomotif) 推进 ”这 一 讽刺 
性 的 推论 。 


“ 吹 入 几 种 或 一 种 生命 形 


N 
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态 中 


“ 几 种 或 一 种 ”一 一 达尔 文 两 边 下 注 是 明智 的 ， 但 是 我 们 今天 都 
己 非常 肯定 这 个 星球 上 的 所 有 生物 都 来 自 同一 祖先 。 正 如 我 们 在 第 十 
半 里 看 到 的 ， 证 据 就 是 一 一 遗传 代码 是 普 裔 通用 的 ， 在 所 有 动物 、 植 
物 、 真 疯 、 细 落 、 古 菌 和 病毒 中 都 是 相同 的 。 不 论 你 审视 这 个 生物 王 
国 的 任何 地 方 ， 这 部 拥有 64 个 单词 的 词典 都 是 一 样 的 ， 词 典 里 的 由 3 个 
字母 组 成 的 词 被 翻译 成 了 20 种 氢 基 酸 和 一 个 标点 ， 这 个 标点 的 意思 是 
“从 这 里 开始 读 ” 或 “在 这 里 停止 读 ”【〔 只 有 一 两 个 例外 ， 它 们 太 
少 ， 不 足以 破坏 这 种 普遍 性 ) 。 假 设 和 人 们 友 现 了 奇怪 而 反 第 的 微 生 
物 ， 称 之 为 小 怪 菌 (harumscaryotes) ; 它们 完全 不 利用 DNA， 或 不 利 
用 和 抹 昌 质 ， 或 利用 香 白 质 ， 但 所 利用 的 不 是 我 们 熟知 的 那 20 种 氢 基 
酸 ， 而 是 利用 男 外 一 套 氨 基 酸 穿 起 来 的 ， 再 或 者 它们 含有 DNA， 但 是 不 
使 用 三 联 密码 子 ， 或 者 使 用 三 联 密码 子 ， 但 不 是 同一 部 的 64 个 单词 的 
词典 一 一 如 果 满 足 上 述 任何 一 个 条 件 ， 我 们 就 可 以 提出 生命 曾 有 两 个 
起 源 : 一 个 是 小 怪 阔 的 起 源 ， 为 一 个 是 其 他 生命 的 起 源 。 据 达尔 文 当 
时 所 知 《〈 确 切 地 说 ， 据 发 现 DNA 之 前 的 人 们 所 知 ) ， 荣 些 现 存 生物 可 能 
会 有 我 在 此 提 到 的 小 怪 梢 所 具有 的 特性 ， 在 这 种 情况 下 ， 达 尔 文 所 说 
的 “ 吹 入 几 种 生命 形态 中 ”是 合理 的 。 


有 可 能 两 个 独立 的 生命 起 源 事件 碰巧 含有 相同 的 64 个 单词 的 窗 
Ag? 非常 不 可 能 。 如 有 果 可 能 的 话 ， 那 么 现存 的 密码 应 该 比 另 一 套 密 码 
具有 极 大 的 优势 ， 而 且 还 应 该 存在 一 个 逐渐 上 升 的 斜坡 来 改进 它 ， 即 
一 个 可 供 目 然 选择 警 爬 的 斜坡 。 这 两 种 条 件 都 不 太 可 能 会 产生 。 弗 明 
西 斯 。 克 里 克 很 早 就 明确 指出 : 遗传 密码 是 一 个 “冻结 了 的 意外 ”， 
即 一 旦 在 位 ， 就 很 难 或 不 可 能 再 发 生 改 变 。 这 个 推理 很 有 意思 。 任 何 


遗传 密码 目 身 的 突变 〈 这 与 它 编码 的 基因 突变 截然 相反 ) 都 立即 会 引 
发 灾难 性 后 果 ， 这 不 仅仅 发 生 在 一 处 ， 而 是 所 及 整个 生物 体 。 如 采 在 
这 包含 64 个 单词 的 词典 中 ， 任 何 一 个 单词 的 意义 发 生 了 改变 ， 那 么 它 
就 会 指定 妃 外 一 个 不 同 的 肛 基 酸 ， 于 是 机 体内 差不多 每 一 个 重 白 质 都 
会 即刻 发 生 改 变 ， 很 可 能 在 沿 着 香 白 质 链 的 很 多 地 方 都 会 发 生 改 变 。 
不 像 普通 的 变异 可 能 轻微 地 加 长 腿 的 长 度 、 缩 短 考 膀 或 者 加 深 眼 色 ， 
遗传 密码 上 的 一 个 改变 会 号 上 改变 一 切 ， 而 且 会 过 及 全 里 ， 这 将 招致 
灾难 。 很 多 理论 家 都 为 遗传 密码 可 能 进化 的 特殊 途径 提出 了 独创 性 建 
MW: 引用 他 们 的 一 篇 文章 来 说 ， 在 有 的 途径 ， 这 个 “冻结 了 的 意外 ” 
可 能 会 “解冻 ”。 这 些 尽 管 很 有 趣 ， 但 是 我 认为 ， 仍 然 可 以 肯定 ， 我 
们 已 查看 了 其 遗传 编码 的 所 有 现存 生物 ， 都 遗传 目 同 一 个 共 祖 。 不 论 
各 种 生命 形式 的 高 级 程序 是 多 么 的 精密 与 不 同 ， 它 们 在 根本 上 都 是 由 
同样 的 机 器 语言 书写 的 。 


当然 我 们 不 能 排除 这 个 可 能 性 ， 即 可 能 曾 出 现 其 他 机 器 语言 ， 但 
含有 该 机 器 语言 的 生物 现今 已 经 炎 绝 了 一 一 这 与 我 提 到 过 的 小 怪 苗 具 
有 同等 意义 ， 并 且 ， 物 理学 家 保罗 ，。 戴 维 斯 (Paul Davies) AHJ 
出 ， 我 们 并 没有 深刻 地 观察 ， 来 了 解 是 否 现今 仍然 存在 尚未 灭绝 的 小 
怪 菌 “当然 ， 他 没有 用 这 个 词 )》 ， 了 暗藏 于 我 们 行星 里 一 些 极 端的 堡垒 
中 。 他 也 承认 这 是 不 太 可 能 的 ， 但 是 他 主张 一 一 在 我 们 的 星球 上 彻底 
地 搜寻 小 怪 菌 要 比 去 其 他 星球 上 搜寻 容易 和 便宜 得 多 (这 个 思维 多 少 
有 点 像 一 个 人 在 路 灯 下 寻找 他 的 钥匙 ， 而 不 是 去 他 丢 钥 是 的 地 方 找 
一 一 因为 路 灯 下 比较 亮 ) 。 与 此 同时 ， 我 不 介意 表明 我 个 人 的 预期 ， 
那 就 是 : 戴 维 斯 教授 不 会 发 现任 何 东 西 ， 在 地 球 上 ， 上 所 有 现存 的 生命 
形式 都 使 用 同样 的 机 器 代码 ， 都 源 自 一 个 祖先 。 


“ 随 着 这 颗 行 星 依 照 固定 的 万 有 引力 定 
律 运转 不 停 ” 


人 类 在 理解 统治 我 们 生活 的 周期 之 前 ， 就 已 经 意识 到 它们 很 久 
了 。 最 明显 的 周期 就 是 令 / 夜 周期 。 物 体 妹 浮 在 太空 中 ， 或 按照 万 有 引 
力 定律 围绕 其 他 物体 运动 ， 都 具有 绕 自 轴 自 转 的 自然 倾向 。 有 例外 ， 
但 我 们 的 行星 不 属于 这 种 例外 。 如 今 ， 地 球 的 自转 周期 是 24 小 时 〈 它 
曾经 转 得 更 快 ) ， 当 然 ， 我 们 对 它 的 感知 就 是 昼夜 交 蔡 。 


由 于 我 们 生活 在 一 个 相对 大 质量 的 物体 上 ， 我 们 认为 引力 主要 是 
一 种 把 所 有 东西 拉 向 该 物体 中 心 的 力量 ， 我 们 感知 为 “落下 ”。 和 牛顿 
最 早 理 解 到 引力 具有 一 种 普遍 效应 一 一 让 全 宇宙 中 的 天 体 保持 围绕 另 
外 的 天 体 ( 在 半 永久 性 的 轨道 上 ) 运动。 我 们 感知 为 随 着 地 球 绕 日 运 
转 而 来 的 年 度 性 季节 变化 习 。 因 为 我 们 行星 的 自转 轴 相 对 于 绕 日 运转 
的 轴 ， 是 倾斜 的 ， 所 以 当 我 们 所 居 的 半球 向 日 倾斜 的 半年 ， 我 们 就 感 
觉 到 较 长 的 白天 和 较 短 的 夜晚 ， 那 段 时 期 的 高 潮 在 夏季 。 在 另外 的 半 
年 中 ， 我 们 感觉 到 较 短 的 白天 和 较 长 的 夜晚 ， 在 其 最 盛 期 我 们 称 之 为 
冬季 。 在 我 们 所 在 半球 的 冬季 ， 即 便 阳 光 能 照 到 我 们 ， 其 角度 也 很 
小 。 这 种 倾角 使 得 冬季 的 一 东阳 光 要 比 夏 季 的 同样 一 束 阳 光照 射 到 更 
大 的 面积 。 这 样 ， 在 接收 端 ， 每 平方 英寸 接收 到 的 光子 就 较 少 ， 也 就 
感到 较 冷 。 每 片 绿叶 接 收 到 的 光子 少 了 ， 就 意味 着 光合 作用 也 弱 。 较 
短 的 白天 和 较 长 的 夜晚 ， 也 有 同样 的 效应 。 我 们 的 生活 被 周期 所 统治 
一 一 四 季 循 环 、 日 夜 交替 ; 这 正如 达尔 文 和 他 之 前 的 《 创 世 记 》 所 
Bi: “大 地 存在 之 时 ， 稼 稿 、 塞 暑 、 冬 夏 、 层 夜 就 会 永 不 停息 。” 


万 有 引力 调节 周期 ， 同 时 也 意味 着 调节 生命 ， 尽 管 这 比较 不 明 
显 。 地 球 不 像 其 他 行星 那样 拥有 众多 较 小 的 卫星 ， 地 球 磁 巧 仅 有 一 个 
大 卫星 ， 我 们 称 之 为 月 球 。 月 球 之 大 可 以 凭借 目 身 就 发 挥 一 种 显著 的 
引力 效应 。 对 此 ， 我 们 主要 体验 为 潮汐 周期 : 这 不 仅仅 是 指 相对 迅速 
的 周期 ， 即 每 日 的 淹 起 潮 落 ， 也 指 相对 缓慢 的 周期 ， 即 每 月 一 次 的 大 
济 和 小 渭 ， 它 是 由 太阳 的 引力 效应 和 月 球 每 月 运行 的 引力 效应 之 间 的 
交互 作用 所 引起 的 。 这 些 潮汐 周期 对 于 海洋 生物 和 沿海 生物 尤为 重 
要 ， 人 们 甚至 夸张 地 怀疑 ， 是否 我 们 海洋 祖先 的 菜 些 物种 记忆 束 存 留 
在 我 们 每 月 的 生殖 周期 中 。 这 也 许 有 些 牵 强 ， 但 却 能 引发 一 项 有 趣 的 
思索 一 一 如 果 没 有 环绕 地 球 运行 的 月 球 ， 生 命 将 会 怎样 的 不 同 ? 对 
此 ， 甚 至 有 人 提出 ， 如 果 没 有 月 球 ， 生 命 便 不 可 能 存在 〈 再 一 次 地 ， 
这 一 观点 在 我 看 来 是 不 对 的 ) 。 


如 果 我 们 的 行星 不 绕 地 轴 自 转 会 怎么 样 ? 如 果 它 像 月 球 朝 癌 我 们 
那样 ， 永 久 地 保持 一 面 朝 问 太 阳 ， 那 么 白 日 永 驻 的 半球 将 是 一 个 炙热 
的 地 狱 ， 而 黑夜 永 驻 的 半球 将 寒冷 得 让 人 无 法 忍受 。 生 命 可 以 在 两 者 
交界 的 昏暗 的 不 毛 之 地 ， 或 深 埋 的 土壤 之 中 存活 吗 ? 我 对 于 生命 能 在 
如 此 不 利 的 条 件 下 起 源 表 示 怀 疑 ， 但 如 果 地 球 上 自转 速度 逐渐 减 慢 ， 直 
至 停止 ， 这 将 给 予 生 物 足够 的 时 间 去 适应 ， 至 少 一 些 细菌 会 成 功 存活 
——iX VIZ A fa. 


如 果 地 球 目 转 ， 但 其 目 转轴 不 是 倾斜 的 ， 将 会 如 何 ? 我 怀疑 这 样 
也 不 能 排除 生命 形成 的 可 能 性 。 冬 夏 的 循环 将 不 复 存在 。 收 季 和 冬季 
这 种 状态 将 与 纬度 和 高 度 的 效应 有 关 ， 而 不 再 与 时 间 有 关 。 居 住 在 两 
极 附近 及 高 山 之 襄 的 生物 ， 将 经 历 永恒 的 冬季 。 我 不 理解 为 什么 这 就 
排除 了 生命 形成 的 可 能 性 ， 当 然 如 果 没 有 了 季节 ， 生 命 便 会 索然 无 
趣 。 生 物 的 迁徙 ， 或 它们 在 一 年 中 特定 的 时 间 段 进行 繁衍 ， 或 落叶 或 
换 毛 ， 再 或 冬眠 ， 这 些 都 将 失去 其 动机 。 


如 果 行 星 根本 不 是 围绕 一 个 恒星 运转 的 ， 生 命 的 形成 将 完全 成 为 
不 可 能 。 如 果 不 能 围 经 一 个 恒星 运转 ， 行 星 就 只 能 在 虚空 中 疾驰 一 一 
这 个 虚空 是 温度 接近 绝对 零度 的 黑暗 太空 ， 这 个 独自 疾驰 的 星球 不 断 
远离 能 量 源 ， 远 离 这 种 使 得 生命 能 够 短期 而 局 部 地 逆转 热力 学 趋势 的 
物质 。 达 尔 文 所 说 的 “依照 引力 定律 运转 不 停 ”， 不 仅仅 是 对 “时 间 
流逝 不 停 而 且 漫长 得 令 人 难以 想象 ”采用 的 诗意 表达 。 


在 围绕 一 个 恒星 的 轨道 里 运行 ， 是 一 个 天 体 与 能 量 源 保持 相对 固 
定 距离 的 唯一 方式 。 在 任何 一 个 恒星 附近 我们 的 太阳 就 是 一 个 典 
型 ) 都 存在 一 个 被 光 与 热 所 笼 淖 的 有 限 区域 ， 在 这 儿 ， 才 可 能 有 生命 
的 进化 。 随 着 你 远离 恒星 进入 太空 ， 这 个 适宜 生存 的 地 带 也 按照 著名 
的 平方 反比 定律 迅速 缩小 。 这 就 是 说 ， 光 与 热 的 减少 不 与 行星 到 恒星 
的 距离 成 正比 ， 而 是 与 距离 的 平方 成 正比 。 我 们 可 以 很 容易 地 理解 为 
什么 会 是 这 样 。 让 我 们 想象 以 一 个 恒星 为 中 心 ， 半 径 不 断 增加 的 许多 
同心 球体 。 恒 星 向 外 辐射 的 能 量 落 在 这 个 球体 的 内 部 ， 被 这 个 球体 每 
平方 英寸 的 内 部 区 域 所 “分 享 ”。 球 体 的 表面 积 和 半径 的 平方 成 正比 
CESK) 党 。 所 以 ， 如 果 球 A 到 球 B 的 距离 变 为 两 倍 ， 那 么 同样 数量 的 
光子 就 被 一 个 是 原来 面积 4 倍 的 区 域 所 “分 享 ”。 这 就 是 为 什么 水 星 和 
金星 作为 太阳 系 最 内 部 的 两 个 行星 是 如 此 炙热 ， 然 而 处 于 外 围 的 行 
星 ， 例 如 海王 星 和 天 王 星 ， 则 是 寒冷 而 黑暗 的 ， 虽 然 仍 不 像 外 太空 屠 
么 寒冷 与 黑暗 。 


热力 学 第 二 定律 指出 ， 尽 管 能 量 既 不 能 被 创造 也 不 能 被 毁灭 ， 但 
( 须 在 一 个 封闭 系统 中 ) 它 会 变 得 越 来 越 不 能 做 有 用 的 功 : 这 就 是 所 
请 的 炳 增加 。“ 功 ”包括 一 系列 事情 ， 比 如 向 上 抽水 ， 或 与 之 等 效 的 
从 大 气 层 的 二 氧化 矶 中 提取 矶 原子 用 于 植物 组 织 。 正 如 我 已 在 第 十 二 
半 所 清楚 讲述 的 只 有 注入 能 量 到 系统 中 ， 这 些 壮举 才能 得 以 实现 
《如 电能 驱动 水 条 ， 或 太阳 能 驱动 绿色 植物 中 糖 关 与 演 粉 的 合成 ) 。 
一 旦 水 被 泵 到 山顶 ， 接 下 来 它 会 趋同 于 流 疝 山下 ， 这 样 水 向 下 流产 生 
的 一 些 能 量 就 可 以 被 用 来 驱动 一 个 水 车 ， 水 车 的 机 械 能 再 带动 发 电机 


产生 电能 ， 电 能 又 可 以 驱动 一 个 电动 机 将 水 稍 回 山顶 一 一 但 只 能 稍 回 
一 些 ! 尽管 能 量 从 未 被 毁灭 ， 但 总 是 有 一 些 能 量 会 流失 。 永 动机 是 不 
可 能 实现 的 (这 样 说 并 不 武断 )。 


对 于 生命 的 化 学 过 程 ， 在 植物 中 ， 由 太阳 驱动 的 “上 山 型 ”化 学 
有 反应， 将 矶 元 素 从 空气 中 提取 出 来 ， 于 是 碳 元 系 可 以 燃烧 ， 并 释放 它 
的 一 些 能 量 。 我 们 能 够 真切 地 以 烧 煤 痰 的 形式 来 燃烧 碳 元 素 ， 你 可 以 
认为 它 是 一 种 存储 的 太阳 能 ， 这 是 曾 在 石 吕 纪 或 者 其 他 过 去 年 代 中 存 
在 过 ， 而 现 已 死去 很 久 的 植物 ， 它 们 作为 太阳 能 板 ， 将 储存 的 能 量 遗 
留 下 来 。 再 或 者 ， 能 量 也 可 能 经 过 一 种 比 实际 燃烧 更 加 可 控 的 方式 释 
放 。 在 不 论 是 植物 、 食 草 动物 还 是 食肉 动物 的 活 细 胞 内 ， 太 阳 制 造 的 
含 矶 化合物 都 在 “缓慢 地 燃烧 ”。 不 是 像 字 面 上 的 意思 ， 进 发 形成 火 
焰 ， 而 是 它们 将 能 量 投入 到 耐用 的 涓涓 细 庆 中， 在 那里 能 量 能 够 以 一 
种 可 控 的 方式 做 功 ， 来 驱动 “上 山 型 ”化 学 反应 。 (但 是 ) 不 可 避免 
地 ， 一 些 能 量 以 热量 的 形式 损失 了 一 一 如 果 不 是 这 样 ， 我 们 早 就 有 永 
动机 了 ， 然 而 这 是 不 可 能 的 《我 们 已 经 重申 过 太 多 次 了 ) 。 


宇宙 中 几乎 所 有 的 能 量 ， 都 在 从 能 够 做 功 的 形式 逐渐 降级 到 不 能 
做 功 的 形式 。 这 是 一 种 削 平 ， 一 种 调和 ， 最 终 整 个 宇宙 都 会 达到 一 种 
均一 的 、《 真 正 的 ) 平静 的 “ 热 艇 ”。 但 是 ， 当 宇宙 作为 一 个 整体 ， 
回 其 不 可 避免 的 热 莉 迅速 下 降 、 疾 驰 的 时 候 ， 有 一 个 余地 可 以 让 少量 
能 量 驱动 小 局 部 系统 走 问 相反 的 方向 。 来 目 海 洋 的 水 以 云 的 形式 升腾 
到 空气 中 ， 接 着 云 中 的 水 沉降 到 山顶 ， 在 那里 ， 水 汇 成 溪水 和 河流 ， 
加 山下 流 去 ， 而 这 可 以 驱动 水 车 和 发 电站 。 使 水 上 升 〈( 从 而 驱动 及 电 
站 的 涡轮 ) 的 能 量 来 自 太 阳 。 这 并 没有 违反 热力 学 第 二 定律 ， 因 为 能 
量 是 不 断 地 由 太阳 输入 的 。 在 绿色 叶片 中 ， 太 阳 能 也 在 做 同样 的 事 
情 ， 即 驱动 化 学 反应 局 部 地 “ 疝 上 ”《 上 山 型 ) 进行 ， 从 而 产生 糖 
类 、 尝 粉 、 纤 维 素 和 植物 组 织 。 最 终 ， 植 物 死亡 ， 或 者 说 动 物 吃 挥 。 
被 捕获 的 太阳 能 通过 许多 的 级 联 反 应 ， 或 者 通过 一 条 长 而 复杂 的 食物 
链 ， 获 得 了 同 下 滴 流 的 机 会 ， 终 于 由 细菌 或 者 真 凋 降解 的 植物 (或 者 


延长 食物 链 的 动物 ) 。 或 者 ， 其 中 的 一 些 能 量 被 封存 在 地 下 ， 先 变 成 
VER, BERKER. (A, HARMAN BBA Eki KhSwWR 
的 。 在 食物 链 的 各 个 环节 ， 还 有 在 细胞 中 通过 的 每 一 个 涓 流 级 联 反 
应 ， 一 些 能 量 最 终 被 降 至 无 用 状态 。 永 动机 是 …… 好 吧 ， 重 复 得 够 多 
的 了 ， 但 是 我 不 会 为 引证 而 道歉 ， 正 如 之 前 我 在 至 少 一 本 书 中 已 引用 
H, BIE e Tm (Sir Arthur Eddington) 就 该 话题 的 绝 佳 
表述 : 


如 果 茶 人 向 你 指出 ， 你 所 喜爱 的 宇宙 论 与 麦克 斯 书 
(Maxwell) 方程 不 一 臻 这 对 于 麦克 斯 韦 方程 可 能 也 不 妙 。 如 
果 发 现 它 与 观察 所 得 相 了 矛盾 ， 这 有 可 能 是 缘 自 实验 员 做 事 笨 手 笨 
脚 ; 但 如 果 你 的 理论 被 发 现 违 背 了 热力 学 第 二 定律 ， 我 就 不 能 给 
ie AE. RT AR ROHR YP it, HAAR. 


= 48 Bl e A Oe EL E BA EIN ATA E a E 
说 ) » MMR AREA YT AT A ee Te HE RANT A IT A E 
进化 ) 。 疫 有 违背 定律 一 一 因为 有 太阳 ! 


不 论 我 们 谈论 的 是 生命 ， 还 是 水 升腾 入 云 然 后 再 落下 ， 整 个 系统 
最 终 都 依赖 于 来 自 太 阳 的 稳定 能 量 流 。 来 自 太 阳 的 能 量 为 生命 提供 了 
能 源 ， 这 并 不 违反 物理 和 化 学 定律 (肯定 也 从 未 违反 热力 学 第 二 定 
律 ) ; 上 反而 是 利用 了 物理 和 化 学 的 定律 ， 尽 其 所 能 地 产生 了 复杂 多 样 
和 美丽 惊人 的 结果 ， 但 也 使 人 们 产生 了 一 种 奇异 幻觉， 让 人 们 认为 这 
在 统计 学 上 不 可 能 ， 而 是 故意 设计 的 。 这 个 幻觉 如 此 地 强大 ， 它 甚至 
丸和 并 了 我 们 最 伟大 的 头脑 ， 长 达 数 百 上 千年 一 一 直到 奋 尔 期。 达尔文 
模 空 出 世 。 上 自然 选择 是 一 个 “ 道 转 不 可 能 性 的 泵 ”; 一 种 产生 “统计 
学 上 的 不 可 能 的 事物 ”的 过 程 。 它 有 组 织 地 抓 住 了 少数 令 其 得 以 生存 
的 随机 变化 ， 在 长 得 无 法 想象 的 时 间 里 ， 一 点 一 滴 地 把 它们 积累 起 
来 ， 直 到 进化 终于 爬 上 了 不 可 能 性 与 多 样 性 之 山 项 ， 这 些 山峰 的 高 度 


和 范围 似乎 没有 极限 ， 我 把 这 种 比喻 性 的 山峰 称 为 “不 可 能 之 山 ”( 馈 
。 自 然 选 择 这 种 “逆转 不 可 能 性 的 系 ”驱动 着 活 的 复杂 性 登 上 了 “不 
可 能 之 山 ”， 这 在 统计 学 意义 上 相当 于 太阳 能 把 水 送 到 了 一 座 普通 山 
峰 的 顶端 。 生 命 进化 出 了 巨大 的 复杂 性 ， 这 仅仅 是 由 于 自然 选择 在 局 
部 把 它 从 统计 学 上 的 “不 可 能 ” 驱 向 了 “可 能 ”。 而 这 之 所 以 有 可 能 
实现 ， 端 端 是 因为 源 自 太阳 的 不 断 的 能 量 供应 。 


1. 我 像 忍 不 住 要 挠 痒痒 或 播 牙 疼 一 般 ， 总 忍 不 住 反复 提 到 19% 的 英国 人 不 知道 何谓 一 

年 ， 并 认为 地 球 是 一 个 月 绕 太 阳 一 周 〈 见 附录 中 的 调查 ) 。 即 便 那 些 知 道 一 年 是 怎样 计 
算出 来 的 人 ， 很 大 一 部 分 也 不 知道 季节 是 怎样 产生 的 ， 他 们 带 着 狗 狂 的 “北半球 沙文 主 
义 ” 思 想 ， 认 为 我 们 在 6 月 时 距离 太阳 最 近 ， 在 12 月 距离 太阳 最 远 。 


2. “Every Schoolboy Knows” 一 一 所 有 在 校 男生 都 知道 (所 有 的 在 校 女 生 也 可 以 
通过 欧 几 里 得 的 几何 学 来 证 明 〉。 
3. 当 殉 劳 德 。 和 香农 (Claude Shannon) 发 明 信 息 测量 学 ( 它 本 身 可 以 用 来 衡量 统计 


上 不 可 能 发 生 的 事件 ) 的 时 候 ， 他 所 发 现 的 数学 公式 ， 正 和 前 一 个 世纪 路 德 维 希 。 玻 尔 
效 曼 (Ludwig Boltzman) 建立 的 箭 的 公式 相同 一 一 这 并 非 偶 然 。 


“从 这 样 一 个 简单 的 开端 ” 


关于 进化 启动 后 它 如 何 运 作 的 问题 ， 我 们 的 所 知 远 远 超过 了 达尔 
文 。 但 是 在 进化 最 初 如 何 局 动 的 问题 上 ， 我 们 知道 的 并 不 比 达尔 文 多 
很 多 。 本 书 是 一 本 关于 证 据 的 书 ， 而 我 们 还 没有 关于 “在 这 颖 行星 上 
进化 的 局 动 ”这 一 重大 事件 的 证 据 。 它 可 能 是 一 个 极为 罕见 的 事件 。 
它 只 需要 发 生 过 一 次 ， 而 且 据 我 们 所 知 ， 它 确实 也 只 发 生 过 一 次 。 其 
至 有 可 能 在 整个 宇宙 中 也 只 发 生 过 这 一 次 (尽管 我 对 此 表示 怀疑 〉。 
基于 纯粹 的 逻辑 而 非 证 据 ， 我 们 可 以 指出 一 点 : 达尔 文 说 “从 这 样 一 
个 简单 的 开端 ”是 很 明智 的 。“ 简 单 ” 的 反面 是 “统计 意义 上 的 不 可 
能 ”。 在 统计 意义 上 不 可 能 的 东西 ， 不 会 自发 地 发 展 形成 : 这 正 是 
“统计 意义 上 不 可 能 ”的 意思 。 这 个 开端 必须 是 简单 的 ， 而 “通过 目 
然 选 择 的 进化 ”仍然 是 我 们 已 知 的 从 简单 开端 得 出 复杂 结果 的 唯一 过 


程 。 


达尔 文 没有 在 《物种 源 始 》 中 论述 进化 是 如 何 开 始 的 ， 他 认为 这 
个 难题 超越 他 所 处 时 代 的 科学 范畴 。 在 之 前 我 引证 的 那 封 写 给 胡 克 的 
信 中 ， 达 尔 文 继续 写 道 : “现在 考虑 生命 的 起 源 ， 纯 粹 是 至 无 价值 
的 ; 一 个 人 还 不 如 去 考虑 “物质 的 ”起 源 问题 。” 他 并 没有 排除 这 个 
难题 终 将 被 解决 的 可 能 性 〈 确 实 ， 关 于 物质 起 源 的 难题 现 大 都 已 被 解 
答 了 ) ， 只 是 要 等 到 遥远 的 未 来 : “一 段 时 间 过 后 我 们 终 会 看 到 
由 “ 秋 液 、 原 生 质 等 ”产生 的 一 种 新 动物 。” 


针对 这 一 问题 ， 弗 明 西 斯 。 达 和 尔 文 在 他 编辑 的 父 杀 书 信 集 中 ， 插 
入 了 一 个 脚注 来 告诉 我 们 : 


我 父亲 曾 于 1871 年 就 同样 的 主题 写 道 : “虽然 人 们 常常 说 第 
一 个 生命 体 产生 的 所 有 条 件 都 具备 ， 也 一 直 存 在 着 ， 但 是 假设 
CPE! 多 么 重大 的 一 个 假设 ! ) 我 们 可 以 设想 在 一 些 温暖 的 小 池 
中 ， 有 着 各 种 各 样 的 毛 盐 、 磷 酸 盐 ， 配 以 光 、 热 、 电 等 ， 由 化 学 
反应 形成 的 蛋白 质 化 合 物 准备 进行 一 些 更 加 复杂 的 变化 ， 可 是 在 
当前 状况 下 它们 很 快 就 会 被 吞噬 和 吸收 了 (于 是 不 会 形成 生 
T) ， 但 这 种 情况 在 生命 形成 之 前 不 应 该 发 生 。” 


查尔斯 。 达尔 文 在 此 展现 了 两 个 相当 不 同 的 内 容 。 一 方面 ， 他 展 
示 了 关于 生命 可 能 如 何 起 源 的 唯一 推测 ( 即 那 个 闭 名 的 “温暖 的 小 
ih” ABO) 。 在 另 一 方面 ， 他 使 我 们 从 对 旧事 再 现 于 眼前 的 希望 中 
醒悟 。 即 使 现今 仍 存 在 着 “第 一 个 生命 体 的 产生 条 件 ”， 但 任何 这 种 
新 产物 都 将 “立即 被 各 唾 和 吸收 ”《〈 大 概 是 被 细 霄 ， 我 们 现今 有 好 的 
理由 补充 上 这 一 点 ) ，“ 但 这 种 情况 在 生命 形成 之 前 不 应 该 友 生 ”。 


达尔 文 写 出 上 面 这 段 话 的 7 年 之 前 ， 法 国 微生物 学 家 路 易 。 巴 斯 德 
(Louis Pasteur) 在 索 邦 (Sorbonne) 神学 院 的 一 次 讲座 中 说 ，“ 自 
然 发 生 说 将 永远 不 会 从 这 个 简单 实验 的 致命 一 击 中 恢复 过 来 。” 巴 斯 
德 展 示 的 这 个 简单 实验 就 是 “与 微生物 隔绝 的 肉 汤 不 会 变质 ”， 这 与 
当时 大 众 的 预期 恰恰 相反 。 


神 创 论 者 不 时 引用 “ 巴 斯 德 的 展示 ”， 作 为 对 他 们 有 利 的 证 据 。 
其 错误 逻辑 如 下 : “现在 从 来 没有 观察 到 过 自然 发 生 。 因 此 ， 生 命 起 
源 是 不 可 能 的 。” 达 尔 文 在 1871 年 的 陈述 恰恰 被 设 定 为 对 这 种 错误 逻 
辑 的 回击 。 很 显然 ， 生 命 的 自然 发 生 是 一 个 十 分 罕见 的 事件 ， 但 这 一 
定 曾 及 生 过 一 一 不 管 你 认为 最 初 的 自然 及 生 是 目 然 事件 还 是 超自然 事 
件 ， 它 都 必然 真 的 发 生 过 。 而 关于 生命 起 源 的 这 件 事 有 多 么 罕见 ， 这 
是 我 要 进一步 探讨 的 有 趣 问 题 。 


俄国 的 奥 巴 林 〈Oparin) ARRAN RAE CS AJH) 最 早 
对 思考 生命 可 能 是 如 何 起 源 的 这 种 事情 做 出 了 认真 尝试 ， 他 们 一 开始 
就 否认 了 产生 第 一 个 生命 体 时 的 条 件 仍 在 我 们 映 边 。 奥 巴林 和 和 霍 尔 丹 
虽 出 早期 的 大 气 层 与 现今 的 很 不 一 样 。 尤 其 那 时 候 的 大 气 层 没 有 游离 
氧 ， 于 是 这 种 大 气 层 被 化 学 家 们 神秘 地 称 为 “还 原 性 ” (reducing) 
大 气 层 。 我 们 现在 都 知道 大 气 层 中 的 游离 氧 是 生命 的 产物 ， 特 别 是 植 
物 的 产物 一 一 显然 ， 生 命 出 现 的 原始 环境 中 根本 没有 自由 氧 。 氧 气 作 
为 污染 物 甚 至 作为 一 种 毒气 ， 涌 入 大 气 层 ， 直 到 自然 选择 塑造 的 生命 
依靠 这 些 东 西 而 苗 壮 成 长 ， 而 且 确 实 没 了 氧气 生命 还 会 宝 肯 。“ 还 原 
性 ”大 气 层 激发 了 这 一 针对 生命 起 源 难 题 的 最 著名 的 实验 ， 探 究 生 命 
起 源 的 化 学 家 斯 坦 利 。 米 勒 (Stanley Miller) 把 烧瓶 中 装 满 了 简单 
的 物质 ， 它 们 冒 泡 、 激 办 着 运行 了 仪 仅 一 个 星期 ， 就 产生 了 氨基 酸 和 
其 他 的 生命 先驱 。 


达尔 文 的 “温暖 的 小 池 ” 与 由 它 所 激发 的 米 勒 的 神秘 配方 ， 现 今 
经 党 被 紧 为 靶子 ， 加 以 据 弃 ， 以 此 来 抛砖引玉 。 事 实 上 现在 还 没有 占 
主流 的 共识 。 有 人 提出 了 几 个 有 讲 见 的 观点 ， 但 是 任何 一 个 都 没有 决 
定性 的 证 据 指 明 自 己 正 确 无 误 。 在 之 前 的 书 中 ， 我 留心 于 各 种 有 意思 
的 可 能 性 ， 其 中 包括 格雷 汉 姆 。 山 恩 斯 - 史密斯 (Graham Cairns- 
Smith) 的 无 机 秋 士 晶体 理论 ， 以 及 最 近 一 个 十 分 流行 的 观点 ， 即 生命 
最 初 产生 的 环境 条 件 类 似 于 现今 “ 嗜 热 性 ”细菌 和 十 生 菌 地 狱 般 的 栖 
息 地 ， 其 中 一 些 “ 嗜 热 性 ”细菌 和 古 生 菌 在 沸腾 的 热 泉 中 苗 壮 成 长 和 
繁殖 。 当 下 ， 大 多 数 的 生物 学 家 都 倾 铝 于 “RNA 世 界 理 论 ” (RNA 
World theory) ， 其 中 的 原因 我 认为 很 有 说 服 力 。 


我 们 没有 关于 制造 生命 的 第 一 步 是 什么 的 证 据 ， 但 我 们 确切 知道 
一 定 有 过 这 一 步 。 不 管 经 历 了 怎样 的 一 步 ， 总 是 局 动 了 自然 选择 。 在 
那 第 一 步 之 前 ， 只 有 自然 选择 才能 达成 的 一 类 改善 是 不 可 能 存在 的 。 
这 就 意味 着 这 关键 的 一 步 是 指 “ 经 过 一 些 未 知 的 过 程 后 一 个 自我 复制 
实体 的 出 现 ”。 自 我 复制 过 程 引起 了 一 群 实体 的 出 现 ， 它 们 为 了 能 被 


复制 而 彼此 竞争 。 然 而 ， 没 有 完美 的 目 我 复制 过 程 ， 这 个 群体 不 可 避 
免 地 会 变 得 富有 多 样 性 ， 而 如 果 在 种 群 中 的 复制 体 中 产生 了 变 寞 体 ， 
并 且 它 具备 取得 成 功 的 必要 条 件 ， 那 么 它 将 会 占据 优势 地 位 。 这 束 是 
自然 选择 ， 只 有 在 最 初 自我 复制 的 实体 出 现 后 ， 它 才 会 启动 。 


达尔 文 在 他 那 “温暖 的 小 池 ” 一 段 中 推测 ， 生 命 起 源 的 关键 事件 
可 能 是 蛋白 质 的 自发 产生 ， 但 这 在 达尔 文 提 出 的 许多 观点 中 ， 是 最 不 
被 看 好 的 一 个 理论 。 这 并 没有 人 否认 蛋白质 对 于 生命 极其 重要 。 我 们 在 
第 八 章 看 到 ， 它 们 具有 十 分 特别 的 性 质 ， 能 够 上 自身 疮 绕 成 三 维 的 物 
质 ， 而 这 精确 的 形状 是 由 它们 的 一 维 氨基 酸 序列 特异 所 决定 的 。 我 们 
也 看 到 了 这 种 精确 的 形状 赋予 了 它们 高 度 特异 性 ， 来 催化 化 学 反应 ， 
并 有 人 能力 万 亿 倍 地 提高 一 些 特异 性 反应 的 速度 。 酶 的 特异 性 使 生物 化 
学 肥 应 得 以 进行 ， 而 人 重 白质 在 它们 能 承担 的 形状 范围 内 ， 像 是 无 限 灵 
活 的 。 而 这 就 是 蛋白 质 所 擅长 的 。 它 们 的 确 非常 非常 擅长 此 道 ， 达 和 尔 
文 提 及 这 点 是 十 分 正确 的 。 然 而 有 一 些 事情 ， 征 皇 白 质 相 当 不 擅长 
的 ， 这 也 是 达尔 文 所 忽视 的 。 集 日 质 在 自身 复制 方面 完全 没有 希望 。 
它们 不 能 制造 自身 的 复制 品 。 这 惑 意味 着 : 生命 起 源 的 关键 一 步 不 可 
能 是 蛋白 质 的 自发 产生 。 那 么 ， 它 会 是 什么 呢 ? 


我 们 所 知 的 最 好 的 复制 分 子 是 DNA。 在 我 们 所 熟识 的 高 级 生命 形式 
中 ，DNA 和 重 白 质 达成 了 完美 的 互补 。 和 集 日 质 分子 是 杰出 的 酶 ， 但 却 是 
差劲 的 复制 者 。DNA 和 恰好 相反 。 它 没有 卷曲 成 三 维 的 形状 ， 因 而 不 能 发 
挥 酶 的 功能 。 包 的 结构 不 是 卷曲 起 来 的 ， 相 反 它 保持 独 展开 的 线性 形 
状 ， 这 束 使 它 成 为 理想 的 复制 者 以 及 氢 基 酸 序列 的 指定 者 。 香 白质 分 
子 具 有 精确 性 是 因为 它们 卷曲 成 “封闭 ”的 形状 ， 而 不 通过 茶 种 方式 
“其 露 ” 它 们 的 序列 信息 从 而 被 抄录 或 “ 读 取 ”。 序 列 信息 被 深 不 可 
及 地 埋藏 在 卷曲 的 和 捍 白 质 中 。 但 是 长 链 的 DNA 的 序列 中 信息 是 暴露 的 并 
且 可 以 作为 模板 。 


生命 起 源 的 “第 二 十 二 条 军 规 ”理论 就 是 如 此 。DNA 可 以 复制 ， 但 
是 为 了 催化 反应 过 程 ， 它 需要 酶 。 和 蛋白 质 可 以 催化 DNA 形 成 ， 但 是 它们 
需要 DNA 来 指定 正确 的 氨基 酸 序 列 。 早 期 地 球 的 分 子 是 如 何 挣 胶 了 这 种 
束缚 ， 从 而 使 自然 选择 开始 启动 呢 ?” 于 是 RNA 登 场 了 。 


RNA 和 DNA 一 样 ， 属 于 同族 的 链 式 分 子 ， 都 是 多 核 苷 酸 。 它 也 包含 
了 数目 和 DNA 相 当 的 4 个 “字母 ”的 密码 子 ， 而 实际 上 它 在 活 细胞 内 承 
载 来 自 DNA 的 遗传 信息 ， 并 将 其 运送 至 使 用 之 处 。DNA 是 建立 RNA 编 码 序 
列 的 模板 。 而 蛋白 质 序列 的 建立 需要 RNA 而 不 是 DNA 作 为 它们 的 模板 。 
一 些 病毒 根本 没有 DNA， 它 们 的 遗传 分 子 是 RNA， 独 立地 负责 将 它们 的 
遗传 信息 一 代 又 一 代 地 承载 下 去 。 


现在 到 了 关于 生命 起 源 的 “RNA 世 界 理论 ”的 要 点 部 分 。 除 了 能 够 
延展 成 一 种 合适 的 形态 来 传递 序列 信息 之 外 ，RNA 还 能 够 自我 装配 ， 就 
像 第 八 章 说 的 磁性 项 链 一 样 ，RNA 能 够 形成 三 维 形状 从 而 具有 酶 活力 。 
RNA 酶 的 确 存 在 ， 它 们 不 如 重 白 质 酶 那么 有 效率 ， 但 也 可 以 发 挥 作用 。 
“RNA 世 界 理 论 ” 指 出 RNA 是 一 种 很 好 的 酶 ， 和 它们 能 够 坚守 阵地 ， 尽 到 
作为 酶 的 职责 ， 直 到 得 白 质 进 化 到 可 以 接 丛 酶 的 工作 ， 并 且 RNA 也 是 一 
种 很 好 的 复制 者 ， 它 们 也 算是 坚守 了 职责 ， 直 到 DNA 进 化 出 来 。 


觉得 RNA 世 界 理论 是 可 信 的 ， 并 且 我 认为 很 有 可 能 在 数 十 年 之 
后 ， 化 学 家 们 将 会 在 实验 室 中 进行 模拟 ， 完 全 重建 曾 在 40 亿 年 前 的 重 
大 关卡 启动 了 目 然 选择 的 一 系列 事件 。 已 丝 有 人 在 这 一 正确 的 方向 迈 
出 了 奇妙 的 步伐 。 


在 离开 这 个 主题 之 前 ， 我 必须 再 重复 一 下 我 早先 作品 中 已 提 及 的 
警告 。 我 们 实际 上 并 不 需要 一 个 关于 生命 起 源 的 易 解 的 理论 ， 甚 至 如 
果 人 们 发 现 了 一 个 特别 易 解 的 理论 我 们 还 会 感到 一 些 担忧 ! 这 个 醒目 
的 悖 论 来 自 这 个 著名 的 “人 们 都 在 哪儿 ”的 问题 ， 它 是 由 物理 学 家 因 
Hp © BOK (Enrico Fermi) 提出 的 。 他 的 问题 听 起 来 局 然 成 访 ， 但 
费 米 的 同事 [ 即 在 洛斯 阿拉 英 斯 实验 室 (Los Alamos Laboratory) 的 


物理 学 家 们 ] 都 充分 理解 其 中 确切 的 意思 。 为 什么 宇宙 中 其 他 地 方 的 
生物 从 来 没有 拜访 过 我 们 呢 ? 如 果 没 有 杀 目 拜访 ， 人 至 少 也 应 该 有 通过 
无 线 电 信号 拜访 吧 《〈 这 个 可 能 性 要 大 得 多 ) 。 


根据 合理 估计 ， 我 们 银河 系 中 行星 的 数量 超过 10 亿 ， 而 星系 的 数 
量 大 约 为 10 亿 。 这 就 意味 着 ， 尽 管 有 可 能 我 们 的 地 球 是 银河 系 中 唯一 
存在 生命 的 行星 ， 吞 这 是 真 的 ， 那 么 在 一 颗 行 星 上 出 现 生命 的 概率 就 
不 会 大 幅 超过 十 亿 分 之 一 。 因 此 ， 我 们 追寻 的 关于 这 个 行星 生命 起 源 
的 理论 断然 不 应 是 一 个 好 理解 的 理论 ! 如 果 它 是 ， 那 么 生命 就 应 在 银 
河 系 中 寻常 易 见 。 也 许 生命 是 普 吉 存在 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 们 就 需 
要 一 个 易 解 的 理论 。 但 是 我 们 没有 证 据 表 明生 命 还 存在 于 地 球 之 外 ， 
故而 至 少 我 们 理应 对 一 个 看 似 费解 的 理论 感到 满足 。 如 宁 我 们 严肃 地 
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河 系 中 生命 极其 黎 有 的 证 据 ”， 我 们 进而 也 应 断然 地 期 符 一 一 关于 生 
命 起 源 的 易 解 的 理论 并 不 存在 。 我 在 《 育 眼 钟表 到 》 一 书 中 已 束 此 展 
开 了 更 为 全 面 的 论述 ， 在 这 里 就 不 展开 了 。 我 猜想 ， 不 省 这 值 不 值得 
借鉴 (借鉴 价值 不 高 ， 因 为 有 太 多 未 知 因素 〉， 即 生命 是 十 分 稀有 
的 ， 但 是 行星 的 数量 却 十 分 庞大 《更 多 的 行星 一 直 在 被 发 现 ) ， 因 而 
我 们 很 可 能 并 不 孤独 ， 宇 害 中 可 能 存在 数 以 百 万 的 生命 之 咏 。 不 过 ， 
即便 有 数 以 百 万 的 生命 之 咏 ， 它 们 之 间 仍 有 可 能 相距 甚 远 ， 以 至 于 它 
们 彼此 之 间 即 使 通过 无 线 电 也 几乎 没有 机 会 偶然 相遇 。 塌 肥 地 说 ， 克 
实际 情况 来 看 ， 我 们 不 妨 可 以 说 是 孤独 的 。 


“演化 出 了 无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 和 最 奇 


我 不 确定 达尔 文 所 说 的 “无 穷 无 尽 的 ”是 什么 意思 。 它 可 能 是 一 
种 夸张 修 秤 ， 用 于 加 强 对 “最 美丽 ”和 “最 奇异 ”的 表述 。 我 料想 这 
征 其 中 一 方面 。 但 是 我 更 愿意 认为 达尔 文 表达 了 茶 些 更 有 意 的 、 特 指 
性 的 “无 穷 无 尽 ”。 妆 我 们 回顾 生命 历史 的 时 候 ， 我 们 看 到 了 一 幅 永 
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问 灭 绝 。 但 是 进化 过 程 本 身 似乎 能 恢复 它 那 周期 性 的 繁盛 ， 新 鲜 性 不 
会 肖 弱 ， 活 力 不 会 减退 ， 一 纪 义 一 纪 。 


容 我 暂 上 且 回 到 我 于 第 二 章 摘 述 过 的 “人 工 选 择 的 计算 机 模型 ”: 
计算 机 生物 形态 的 “野生 动物 园 ” 中 容纳 了 模拟 节肢 动物 
(arthromorphs ) 和 模拟 软体 动物 Cconchomorphs) ， 它 们 展现 了 极 
其 多 样 的 软体 贝 类 可 能 是 如 何 进 化 的 。 在 那 一 章 ， 我 介绍 这 些 模拟 生 
物 来 作为 一 个 例证 ， 以 此 说 明 ， 在 足够 的 世代 ， 人 工 选择 如 何 进行 和 
它 是 多 么 的 强大 。 现 在 ， 我 想 要 用 这 些 计 算 机 模型 ， 实 现 一 个 不 同 的 
目的 。 


每 当 紧 有 计算 机 屏幕 培育 生物 形态 的 时 候 ， 我 得 到 的 压倒 性 印象 
是 ， 不 管 是 彩色 的 还 是 黑色 的 ， 当 我 培育 模拟 节 及 动 物 时 ，《〈 好 像 ) 
永远 也 不 会 觉得 厌烦 。 这 有 一 种 周而复始 的 新 奇 感 。 这 个 程序 好 像 永 
远 都 不 会 “疲倦 ”， 而 它 的 使 用 者 亦 是 如 此 。 这 个 程序 与 我 在 第 十 章 
简要 描述 过 的 达 西 程序 截然 不 同 ， 在 达 西 程序 中 ， 动 物 和 被 描绘 在 虚拟 
的 橡胶 性 平面 上 ， 然 后 其 “基因 ”由 数学 方法 牵引 着 ， 在 该 平面 的 坐 


标 上 移动 。 当 利用 达 西 程序 进行 人 工 选 择 的 时 候 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 
使 用 者 好 像 束 距离 一 个 具有 意义 的 参照 点 越 来 越 远 ， 接 着 就 步 入 一 个 
副 陋 不 堪 的 真空 地 带 ;， 在 这 里 ， 我 们 距 起 始 扣 越 远 ， 结 果 就 越 没有 参 
考 意义 。 个 中 原因 ， 我 已 做 了 上 暗示。 在 生物 形态 程序 、 节 上 股 动 物 程 序 
和 软体 动物 程序 中 ， 我 们 利用 计算 机 来 等 价 一 个 胚胎 友 育 的 过 程 一 一 
在 生物 学 上 合理 的 三 个 不 同 的 胚胎 发 育 过 程 。 与 之 相 比 ， 达 西 程序 则 
根本 没有 模拟 胚胎 发 育 。 正 如 我 在 第 十 章 所 解 杰 的 ， 它 操控 的 是 一 种 
关于 一 个 成 体 转变 为 男 一 个 成 体 的 畸变 过 程 。 胚 胎 发 育 机 制 的 缺乏 ， 
使 它 不 具备 生物 形态 程序 、 市 上 动物 程序 和 软体 动物 程序 所 展现 出 的 
“创造 性 索 殖 力 ”。 而 真实 的 胚胎 机 制 是 共有 这 样 的 “创造 性 楷 殖 
力 ” 的 ， 这 就 是 为 什么 进化 产生 了 “无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 和 最 奇异 的 
生命 形式 ”的 起 码 的 原因 。 但 是 我 们 能 够 超出 这 个 最 起 码 的 范畴 吗 ? 


1989 年 ， 我 在 一 篇 名 为 《可 进化 性 的 进化 》 (The evolution of 
evolvability) 的 论文 中 提出 ， 随 着 世代 交 蔡 ， 不 仪 仅 是 动物 们 更 擅 
长 生存 ， 而 且 动 物 们 的 世系 也 更 擅长 进化 。 什 么 叫 作 “擅长 进化 ” 
We? 什么 种 类 的 动物 擅长 进化 呢 ? 陆 上 的 昆虫 网 和 海中 的 甲壳 纲 ， 似 
平 可 以 在 “演变 为 成 和 干 上 万 的 物种 ”这 一 方面 跻 映 榜首 ， 它 们 划分 并 
占据 各 目的 生态 位 ， 并 且 在 进化 的 光阴 里 次 意 放 纵 地 变换 着 服饰 。 鱼 
类 亦 是 如 此 ， 它 们 展现 了 令 人 叹为观止 的 进化 性 分 生 力 ， 此 外 还 有 蛙 
类 ， 以 及 我 们 更 熟知 的 哺乳 动物 和 乌 类 。 


我 在 1989 年 的 论文 中 提出 的 是 : 可 进化 性 是 “上 胚胎 发 育 ” 的 一 种 
属性 。 虽 然 基因 可 和 凭借 突变 去 改变 某 动物 的 形体 ， 但 古 它 必须 经 历 一 
个 胚胎 发 育 的 过 程 。 一 些 胚 胎 发 育 能 够 更 好 地 激 肥 一 些 定 有 成 效 的 基 
因 方 面 的 变异 ， 以 供 自 然 选择 ， 因 而 该 生物 可 能 就 更 擅长 进化 。“ 可 
能 ”这 个 词 有 些 弱 。 在 这 里 ， 我 们 难道 不 应 该 次 “很 显然 ， 某 些 胚胎 
发 育 一 定 更 擅长 进化 ” 吗 ? 我 认为 正 是 如 此 。 即 便 不 太 明 显 ， 但 是 我 
认为 情况 可 以 是 这 样 : 可 能 有 更 高 级 别 的 目 然 选择 偶 爱 “可 进化 的 胚 
REA” o MANERA, Mia RE) 改善 了 其 可 进化 性 。 如 果 


存在 这 种 “更 高 级 别 的 选择 ”， 那 么 它 将 会 与 普通 的 自然 选择 大 相 径 
姓 ， 后 者 根据 个 体能 顺利 传递 基因 的 能 力 对 其 进行 选择 等 价 为 根据 
基因 塑造 成 功 个 体 的 能 力 对 基因 进行 选择 ) 。 这 个 提高 可 进化 性 的 更 
高 级 的 选择 ， 就 是 美国 伟大 的 进化 生物 学 家 乔治 。([. 威廉 斯 (George 
C. Williams) 所 称 的 “进化 文 进化 ”。 一 个 进化 文 即 是 生命 之 树 的 一 
个 分 文 ， 就 像 种 、 属 、 目 、 纲 一 样 。 当 一 个 进化 文 〈 如 昆虫 岗 ) 比 其 
他 的 进化 文 《 如 须 腕 动物 ) 可 以 更 成 功 地 在 世界 中 扩 增 、 变 异 与 栖 
大 ， 我 们 就 可 以 说 发 生 了 “进化 支 进 化 ”。【〔 你 也 许 没 有 听 说 过 须 胶 
动物 这 些 生 俱 的 蠕虫 样 生物 ， 其 默默 无 闻 的 原因 之 一 就 是 : 它们 是 一 
个 不 成 功 的 进化 文 ! ) “进化 文 进化 ”并 不 意味 着 “分 文 们 ”要 彼此 
竞争 。 昆 虫 不 和 须 腕 动物 竞争 ， 至 少 并 不 是 直接 地 在 食物 、 空 间或 者 
其 他 资源 方面 与 须 腕 动物 竞争 。 但 是 世界 上 充满 了 昆虫 ， 却 鲜 有 须 腕 
动物 ， 这 令 我 们 不 茶 要 将 昆虫 的 成 功 归 功 于 它们 所 其 备 的 一 些 要 系 。 
我 括 雄 是 它们 的 胚胎 发 育 因 素 导 臻 其 具有 进化 潜力 (可 进化 )。 在 
《攀登 不 可 能 的 山峰 》 一 书 中 标题 为 “ 干 变 万 化 的 胚胎 ”这 一 半 中 ， 
我 对 于 由 可 进化 性 引起 的 特定 要 系 提 出 了 多 种 看 法 ， 其 中 包括 对 称 性 
的 限制 ， 以 及 模块 化 染 构 ， 如 分 段 的 号 体 蓝图 。 


也 许 部 分 缘 于 其 分 段 的 “模块 化 架构 ”， 节 肢 动物 的 进化 支 转 擅 
长 进化 ， 善 于 在 多 个 方向 发 生变 异 ， 善 于 使 自己 的 种 类 多 样 化 ， 并 且 
善于 抓 住 机 会 占据 生态 位 。 其 他 的 进化 支 也 能 取得 类 似 的 成 功 ， 因 为 
它们 的 胚胎 被 迫 在 多 位 面 发 生 镜 像 发 育 过 程 习 。 我 们 看 见 的 充斥 于 陆 
地 或 海洋 的 进化 支 ， 是 善于 进化 的 生物 分 支 。 在 进化 支 选 择 中 ， 不 成 
功 的 进化 支 走向 了 灭绝 ， 或 者 未 能 使 自身 多 样 化 以 迎接 各 种 挑战 一 一 
它们 便 败 落 并 且 毁 灭 了 。 成 功 的 进化 支 兴 旺 发 达 ， 生 出 茂密 的 叶子 ， 
留 在 了 谱系 树 上 。 进 化 支 的 选择 听 起 来 诱 使 我 们 想到 达尔 文 的 自然 选 
择 。 但 是 ， 人 们 应 该 抵制 这 种 诱惑 ， 或 者 至 少 应 该 敲 响 警钟 。 表 面 上 
的 类 似 非常 可 能 把 我 们 引入 歧途 。 


“我 们 目 身 的 存在 ”这 一 事实 ， 太 令 人 惊讶 ， 几 乎 让 人 无 法 接 
受 。 男 一 个 同样 惊人 的 事实 是 : 我 们 被 一 个 丰富 的 生态 系统 包围 ， 这 
个 生态 系统 的 组 成 部 分 有 : 和 我 们 多 少 有 些 近 似 的 动物 、 与 我 们 相似 
程度 小 但 是 我 们 根本 生存 所 需 的 植物 ， 和 与 我 们 的 远 祖 类 似 且 我 们 死 
后 都 会 腐烂 变 成 的 细菌 。 达 尔 文 在 理解 “我 们 自身 的 存在 ”这 一 问题 
的 高 度 方面 走 在 了 其 时 代 的 前 列 ， 也 在 悟 出 该 问题 的 答案 方面 走 在 了 
时 代 前 列 。 他 还 在 认识 到 动 植物 及 其 他 所 有 生物 相互 依存 的 问题 上 走 
在 了 时 代 的 前 列 ， 这 些 依存 关系 中 的 复杂 性 绝对 超 乎 想象 。 我 们 为 何 
会 及 现 自 己 不 仅仅 存在 ， 而 且 周 围 还 有 如 此 复 洒 优美、 无 穷 无 尽 、 最 
美丽 和 最 奇异 的 生命 形式 呢 ? 


答案 如 下 : 唯 有 如 此 ， 别 无 可 能 一 一 这 是 由 于 我 们 有 能 力 注 意 到 
我 们 目 身 的 存在 ， 并 有 能 力 提 出 关于 此 事 的 问题 。 正 如 宇宙 学 家 问 我 
们 指出 的 : 我 们 能 看 到 天 空中 的 恒星 ， 这 并 不 是 一 个 意外 。 可 能 存在 
“没有 和 恒星 的 宇 害 ”， 以 及 物理 定律 和 第 数 导 臻 原始 氧 平 均 分 布 而 不 
会 收 聚 为 恒星 的 宇 害 。 但 是 却 无 人 观 党 这些 宇宙 一 一 因为 缺少 了 恒 
星 ， 具 有 观测 能 力 的 实体 束 不 会 进化 出 来 。 生 命 至 少 需要 一 笑 恒星 所 
供 能 量 。 人 恒星 也 是 铸造 绝 大 多 数 化 学 元 素 的 熔炉 ， 寿 没有 丰富 的 化 学 
元 系 ， 生 命 融 不 会 存在 。 我 们 可 以 逐条 得 看 物理 定律 ， 然 后 对 所 有 这 
些 定 律 说 同样 的 话 ， 我 们 看 到 的 并 不 是 意外 …… 


生物 学 也 是 这 样 。 无 论 我 们 看 哪里 ， 坚 不 意外 ， 我 们 几乎 都 能 
到 绿色 。 坚 不 意外 ， 我 们 发 现 自己 位 于 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 生命 之 树 的 一 
条 细小 树枝 上 ;， 军 不 意外 ， 我 们 周围 有 许多 其 他 物种 ， 它 们 进食 、 生 
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胜 、 以 智 取 胜 。 没 有 数量 至 少 是 我 们 10 倍 以 上 的 绿色 植物 ， 我 们 就 没 
法 获得 能 量 ， 没 有 捕食 者 和 被 捕食 者 之 间 、 寄 生 虫 和 宿主 之 间 不 断 升 
级 的 军备 苋 赛 ， 没有 达尔 文 的 “自然 界 的 战争 ”， 没 有 他 所 说 的 “ 饥 
俄 和 死亡 ”， 就 不 可 能 存在 能 够 看 见 事物 的 神经 系统 ， 逮 论 欣 入 和 理 
解 事物 。 我 们 被 无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 、 最 奇异 的 生命 形式 所 包围 ， 这 


坚 不 意外 一 一 这 是 通过 非 随机 上 自然 选择 的 进化 的 直接 结果 一 一 这 是 小 
镇 里 唯一 的 游戏 、 地 球 上 最 伟大 的 表演 。 


ER FASE. MR HRMS SE 


例如 ， 千 足 虫 腿 部 的 基因 突变 会 在 两 边 都 反映 出 来 ， 也 可 能 因 重 复 而 增加 身体 的 长 


2: 
度 。 虽 然 这 只 是 单 突 变 ， 但 胚胎 发 育 的 过 程 强制 其 在 左右 两 边 重 复 许 多 次 。 说 一 种 约束 
听 上 去 似乎 是 自 相 矛盾 的 。 原 因 参 见 《 攀 登 


的 力量 反而 会 增加 某 进化 支 的 多 样 性 ， 乍 
不 可 能 的 山峰 》 的 “千变万化 的 胚胎 ”一 章 。 


附录 BUA SHA 


从 1982 年 起 ， 美 国 最 著名 的 民意 调查 机 构 一 一 瘟 洛 普 公 司 
(Gallup) 不 定期 地 而 又 频繁 地 ， 针 对 如 下 问题 进行 了 民意 抽样 调 
A: 下 面 哪 一 项 陈述 最 接近 你 对 人 类 起 源 与 发 展 的 看 法 ? 


1. 人 类 是 几 百 万 年 以 来 ， 从 较 低 级 的 生命 形态 发 展 而 来 的 ， 
但 上 帝 指 导 了 这 一 过 程 。 (36%) 

2. 人 类 是 几 百 万 年 以 来 ， 从 较 低 级 的 生命 形态 发 展 而 来 的 ， 
但 是 上 帝 未 参与 这 一 过 程 。 (14%) 

3. 上 帝 在 1 万 年 前 左右 创造 了 和 现在 形态 差不多 的 人 类 。 
(44%) 


我 嵌入 的 百分数 来 和 目 2008 年 的 调查 结果 。 其 他 年 份 的 数字 差不多 
是 一 样 的 ， 包 括 1982、1993、1997、1999、2001、2004、2006 和 2007 
E 


我 对 于 仅 14% 的 人 勾 选 了 第 二 个 选项 并 不 感到 意外 。 第 二 选项 的 不 
龙 缘 于 “但 是 上 帝 没 有 参与 这 个 过 程 ”这 样 的 措辞 一 一 看 上 去 是 蓄意 
引诱 信教 者 不 假 思 索 地 反对 它 。 而 真正 令 人 户 伤 的 是 人 们 对 第 三 选项 
的 大 力 文 持 ，44% 的 美国 人 完全 否定 了 进化 《不 但 否定 没有 上 帝 的 进 
化 ， 而 且 和 否定 由 上 帝 指 导 的 进化 ) ， 这 上 暗示 他 们 认为 整个 世界 的 年 龄 
不 会 超过 1 万 年 〈 正 如 我 先前 已 经 指出 的 ， 已 知 世界 的 真实 年 龄 是 46 亿 
年 ) ， 这 就 好 比 他 们 认为 北美 洲 的 宽度 小 于 10 码 。9 年 来 的 抽样 调查 
中 ， 第 三 项 的 支持 率 每 年 都 高 达 40% 以 上 。 有 两 年 的 抽样 中 ， 它 高 ; 
47%。 超 过 40% 的 美国 人 否认 人 类 是 从 其 他 动物 进化 来 的 ， 而 且 他 们 认 


为 不 仅 是 我 们 ， 还 包括 所 有 的 生命 ， 都 是 由 上 帝 在 过 去 的 1 万 年 创造 
的 。 可 见 这 本 书 是 必要 的 。 


新 洛 普 提 出 的 问题 关注 人 类 自身， 人 们 可 能 会 说 ， 这 可 能 加 大 
了 感性 的 筹码 ， 而 使 得 人 们 很 难 接 受 科 学 的 观点 。2008 年 ， 美 国 皮 尤 
论坛 (the Pew Forum) 发 布 了 类 似 的 但 未 特别 论 及 人 类 的 美国 民意 调 


查 ， 其 结果 和 新 党 普 调 查 是 完全 相 容 的 。 提 供 的 议题 如 下 ， 同 时 也 各 
自 附 有 赞成 者 的 百分比 : 
地 球 上 的 生命 一 一 


1. 从 时 间 一 开始 就 以 现在 的 形态 存在 了 。42% 
2. 随 着 时 间 进 化 : 48% 

一 一 通过 自然 选择 而 进化 。26% 

一 一 由 至 高 存在 的 指导 而 进化 。18% 

一 一 进化 但 原因 未 知 。4% 

3. 不 知道 。10% 


皮 尤 设置 的 问题 没有 提 及 年 代 ， 所 以 我 们 不 知道 这 明确 排斥 进化 
的 42% 之 中 ， 有 多 少 人 像 盖 洛 普 测 验 中 的 44% 一 样 ， 也 认为 世界 的 年 龄 
小 于 1 万 年 。 看 上 去 很 有 可 能 ， 皮 尤 测 验 的 那 42% 的 人 也 会 附和 几 千 年 
的 说 法 ， 而 不 是 科学 家 们 确定 的 约 46 亿 年 。 那 些 认为 地 球 上 的 生命 已 
经 以 现今 的 形态 存在 了 46 亿 年 而 没有 丝 坚 变化 的 人 ， 至 少 看 上 去 与 认 
为 生命 以 现今 的 形态 存在 了 几 千 年 的 人 一 样 欧 请 可 笑 ， 这 显然 是 违反 
《圣经 》 的 。 


那英 国 的 情况 又 如 何 呢 ? 我 们 要 如 何 比较 ? 2006 年 ， 英 国 广播 公 
司 (BBC) 的 (相对 ) 高 端的 科学 纪录 片 系列 一 一 《地 平 线 》 
(Horizon) ( 尖 ， 委 托 英利 调查 机 构 (Ipsos MORI) 在 英国 民众 中 进 


行 调查 。 不 竺 的 是 ， 其 中 的 关键 问题 设置 不 当 。 人 们 被 要 求 对 下 列 关 
于 地 球 上 生命 起 源 与 发 展 的 理论 或 者 解释 ， 进 行 三 选 一 。 在 每 一 个 选 
项 的 后 面 ， 我 都 标明 了 选择 它 的 人 数 百 分 比 。 


(a) “进化 论 ”， 即 人 类 是 几 百 万 年 以 来 从 低级 生命 形态 发 
展 而 来 的 ， 上 沉没 有 参与 这 个 过 程 。 (48%) 

(b) “ 神 创 论 ”， 即 上 沉 曾 经 在 过 去 的 1 万 年 前 的 菜 个 时 间 
内 创造 了 和 现在 形态 差不多 的 人 类 。 (22%) 

(c) “智能 设计 论 ”， 即 用 超自然 力量 的 介入 《如 上 沉 ) 能 
最 好 地 解释 生物 的 某 些 特征 。 (17%) 


(d) 不 知道 。 (12%) 


遗憾 的 是 ， 这 些 选择 没有 列 出 某 些 人 偏爱 的 选项 ， 所 以 失去 了 很 
ZME. WIJE a) 选项 中 没有 给 “但 是 上 帝 在 这 一 过 程 中 发 挥 了 作 
用 ” 留 下 余地 。 考 上 处 到 措辞 中 包含 了 “上 帝 没 有 在 这 一 过 程 中 发 挥 作 
用 ”， 就 不 惊奇 选择 (a) 的 人 数 比 例会 低 到 48% 了 。 选 项 (b) 的 百 分 
比 是 22%， 却 是 令 人 警醒 地 高 ， 尤 其 在 给 出 了 死 唐 的 1 万 年 〈 地 球 的 ) 
年 龄 限制 时 。 并 且 ， 如 果 我 们 将 (b) 、 (Cc) 选项 的 百分比 加 在 一 
起 ， 将 会 得 到 偏向 创 世 论 的 人 们 的 百分比 ， 即 39%。 这 依旧 没有 高 过 美 
国 的 超过 40%， 特 别 要 注意 的 是 ， 美 国 的 数字 包括 了 年 轻 地 球 派 的 神 创 
we, MBEAN Co) 选项 下 的 39% 大 概 包 括 古老 地 球 派 的 神 创 论 者 。 


英利 民意 测验 对 身 国 的 被 抽样 民众 提出 了 一 个 关于 教育 的 附加 
题 。 就 同样 的 这 三 个 理论 ， 人 们 被 问 : 是 否 应 该 在 科学 课 上 讲授 它 
们 。 令 人 不 安 的 是 ， 所 有 人 中 ， 只 有 69% 的 人 明确 认为 ， “进化 论 ” 应 
该 在 科学 课 上 讲授 〈 这 里 就 不 苛求 他 们 反对 讲授 茶 些 形式 的 创造 论 或 


智能 设计 论 了 ) 。 


男 一 个 更 加 宏大 的 调查 ， 是 由 民意 调查 机 构 “ 欧 洲 晴 雨 表 ” 
CEuro-barometer ) 于 2005 年 开展 的 ， 它 包括 了 英国 但 不 包括 美国 。 
这 个 关于 科学 事务 的 意见 与 信仰 的 抽样 调查 在 32 个 欧洲 国家 进行 〈 其 
中 包括 土耳其 一 一 泡 望 成 为 欢 盟 成 员 的 唯一 一 个 伊斯兰 国家 ) 。 表 1 显 
示 了 认同 “我 们 现在 所 认 知 的 “人 类 ”是 由 早期 的 动物 物种 演化 而 来 
的 ”这 项 陈述 的 人 在 不 同 国家 的 百分比 。 要 注意 ， 这 比 英利 调查 中 的 
(a) 选项 更 为 中 立 ， 因 为 它 并 没有 排除 上 第 在 进化 过 程 中 发 挥 作用 的 
可 能 性 。 我 根据 认同 这 一 陈述 的 百分比 ( 即 得 出 符合 现代 科学 的 正确 
答案 的 百分比 )， 对 各 国 进行 了 排名 ， 冰 咏 85% 的 被 调查 人 群像 科学 家 
们 一 样 地 认为 ， 人 类 是 由 其 他 物种 进化 而 来 的 ， 而 持 此 观点 的 土耳其 
人 则 仅 有 微 少 的 27%。 土 耳 其 是 表 中 唯一 一 个 大 多 数 人 认为 “进化 是 假 
的 ”的 国家 。 英 国 排 在 第 5 位 ，13% 的 人 强烈 地 否认 进化 论 。 美 利 坚 合 
众 国 没有 被 包括 在 这 次 欧洲 的 抽样 调查 之 中 ， 然 而 美国 人 在 这 方面 的 
认 知 仅仅 强 过 土耳其 ， 这 一 可 翡 的 事实 最 近 刚 刚 得 到 大 量 的 曝光 。 


Sa RN ERAN, EN SAK “Re ARAM 
居住 在 同一 时 期 ”陈述 的 认 知 百分比 。 再 一 次 地 ， 我 按照 在 该 题 中 选 
“错误 ”这 一 正确 答案 的 人 数 的 百分比 ， 对 各 国 进行 了 排名 央 。 结 果 
土耳其 又 一 次 垫底 了 ， 整 整 42% 的 土耳其 人 认为 最 早 的 人 类 和 和 巩 龙 并 
AF; 而 和 87% 的 瑞典 人 否认 这 种 主张 相 比 ， 仅 仪 30% 的 土耳其 人 打算 否 
认 它 。 我 要 遗憾 地 说 ， 英 国 是 处 于 下 半 部 的 ， 我 们 当中 28% 的 人 显然 是 
从 动画 片 《 摩 登 原 始 人 》 (The Flintstones) 中 获取 的 科学 和 历史 知 
识 ， 而 不 是 从 任何 教育 资源 中 获取 的 。 


表 1 对 “我 们 现在 所 认 知 的 “人 类 ”是 由 早期 的 动物 物种 演化 而 来 的 ”陈述 的 判断 
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资料 来 源 : 欧洲 晴雨 表 ，2005 年 。 


作为 一 名 生物 学 教师 ， 我 发 现 自 己 塌 惨 地 对 于 男 一 项 来 自 “ 欧 洲 
青 坪 表 ” 的 调查 结果 感到 “宽慰 ”， 这 项 调查 揭示 了 大 量 英 国人 
(19%) 认为 地 球 绕 太 阳 转 一 圈 需 要 一 个 月 。 这 个 比例 在 爱尔兰 、 奥 地 

利 、 西 班 牙 、 丹 麦 均 超过 20%。 令 我 惊讶 的 是 ， 他 们 究 况 认为 “年 ”是 
什么 ?为 什么 季节 会 这 样 规律 性 地 交合 更 蔡 ? 难道 对 自己 的 世界 具有 


的 这 一 显著 特点 的 缘由 ， 他 们 竞 然 不 感到 好 奇 ? 这 个 引 人 注 目的 数字 
当然 令 人 难以 宽慰 。 我 的 重点 在 “悲惨 地 ”《 这 三 个 字 ) 上 。 我 的 意 
思 是 ， 我 们 看 起 来 正在 直面 一 种 对 科学 的 广泛 无 知 ， 这 当然 很 糟 料 ， 
但 至 少 还 好 过 因 怀 有 绝对 的 偏见 而 反对 茶 一 具体 科学 〈 即 进化 科 
学 ) ， 似 乎 土耳其 就 是 这 样 〈 而 且 ， 人 们 不 茶 可 以 猜想 到 还 有 一 些 伊 
斯 兰 教 国家 的 情况 ) 。 甚 至 不 可 否认 ， 在 美利坚 合众国 的 情况 也 会 如 
我 们 在 兰 洛 普 和 皮 尤 调查 中 所 看 到 的 那样 。 


2008 年 10 月 ， 约 60 位 美国 高 中 学 校 教 师 在 亚特兰大 埃 默 里 大 学 
(Emory University) 的 科学 教育 中 心 会 面 。 一 些 他 们 不 得 不 讲 的 
“可 怖 故事 ”非常 值得 关注 。 一 位 老师 报告 说 ， 当 学 生 们 被 告知 要 学 
习 进 化 时 ， 他 们 “号 吻 大 活 ”。 男 一 位 老师 描述 ， 当 他 开始 在 课堂 上 
讲述 进化 时 ， 学 生 们 是 如 何 尖 叫 着 喊 道 ， “不要! ” 男 一 个 报告 说 ， 
OCM 学 生 们 强烈 要 求知 道 ， 鉴于 进化 “只 不 过 是 个 理论 ”， 为 什么 
非 要 学 习 进 化 。 还 有 老师 描述 ， 教 会 训练 学 生 市 着 针对 性 问题 到 学 校 
来 提问 ， 从 而 破坏 教学 。 位 于 肯塔基 州 的 创 世 博 物 馆 (Creation 
Museum) 是 一 个 慷慨 的 资助 机 构 ， 它 致力 于 高 水 平地 人 否认 历史 。 在 这 
里 ， 孩 子 们 可 以 骑 在 带 马 通 的 起 龙 模型 上 ， 这 不 仅仅 是 一 些小 小 的 娱 
乐 ， 它 传递 的 信息 是 明确 而 坚 不 含糊 的 一 一 候 龙 是 最 近 的 存在 并 且 曾 
和 人 类 和 平 共 处 。 它 是 由 免税 组 织 “ 创 世 记 的 答案 ” (Answers in 
Genesis) 经 营 的 。 纳 税 人 【这 里 是 美国 纳税 人 ) 在 极 大 的 程度 上 正在 
资助 科学 说 言 和 错误 的 教育 。 


表 2 对 于 “最 时 的 人 类 和 丽 龙 居住 在 同一 时 期 ”陈述 的 判断 
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资料 来 源 : 欧洲 晴雨 表 ，2005 年 。 


这 样 的 事情 在 整个 美国 是 很 常见 的 ， 而 且 ， 尽 管 我 不 愿 承认 ， 英 
国 也 正在 变 成 这 样 。2006 年 2 月 英国 《 卫 报 》 报 道 ， 伦 敦 的 穆斯林 医学 
生 散 发 传单 择 击 达尔 文理 论 为 错误 。 福 音 派 基督 徒 学 生 们 也 日 益 高 亢 
地 挑战 了 进化 观念 。 穆 斯 林 的 传单 是 由 注册 的 免税 慈善 团体 “阿尔 纳 


信托 ” (Al-Nasr Trust) 印发 的 沟 。 所 以 ， 英 国 的 纳税 人 也 正在 资 
助 向 英国 教育 体系 内 系统 地 散布 一 种 主要 且 严 重 的 科学 廖 误 。 


2006 年 《独立 报 》 报 道 了 伦敦 大 学 学 院 史 蒂 夫 。 琼 斯 (Steve 
Jones) 教授 的 言论 : 


这 是 一 个 实 实在 在 的 社会 挑战 。 数 年 来 ， 我 都 很 同情 我 的 美 
国 同事 一 一 他 们 不 得 不 在 最 初 的 几 节 生物 课 上 清洗 学 生 头 脑 中 的 
创造 论 。 英 国 曾 经 不 存在 这 种 问题 ， 但 是 ， 现 在 也 有 问题 了 。 我 
收 到 来 自 穆斯林 学 生 的 反馈 ， 说 他 们 被 迫 相 信和 神 创 论 ， 因 为 这 就 
是 他 们 穆斯林 身份 的 一 部 分 。 但 是 更 让 我 感到 惊奇 的 是 另外 一 些 
英国 学 生 ， 他 们 把 神 创 论 视 为 一 种 可 行 的 进化 论 替 代 物 。 这 很 令 
人 担忧 。 可 见 神 创 论 观 点 是 多 么 的 具有 传染 性 。 


最 后 ， 这 个 民意 调查 表明 至 少 40% 的 美国 人 是 神 创 论 者 ， 而 且 是 根 
深 蒂 固 、 彻 头 彻 尾 的 反 进 化 论 的 神 创 论 者 ， 他 们 甚至 不 相信 “有 进 
化 ， 但 上 帝 在 茶 种 程度 帮助 了 这 一 过 程 ”《〈 尺 有 大 量 的 人 是 相信 这 一 
RAE) 。 对 于 英国 及 大 多 数 欧 洲 国 家 来 说 ， 这 个 比例 稍微 没 那么 极 
端 ， 但 并 不 令 人 或 舞 多 少 ， 我 们 还 没有 理由 上 自 鸣 得 意 。 


1. 与 美国 新 星 (US Nova) 相似 ， 美 国 新 星 通过 《地 平 线 》 发 布 新 节目 ， 或 者 与 《地 
平 线 》 合 作 共同 出 品 。 
2. 我 想 ， 如 果 我 想 卖 弄 学 问 的 话 ， 我 就 必须 承认 现代 动物 学 家 把 乌 类 划 归 为 幸存 的 恐 
龙 。 因 此 严格 说 来 ， 正 确 的 答案 就 是 这 样 ， 土 耳 其 的 大 多 数 人 是 对 的 。 然 而 ， 我 想 我 们 
可 以 来 做 一 个 安全 的 假设 ， 当 人 们 被 问 到 这 样 的 问题 时 ， 他 们 所 说 的 “恐龙 ”已 经 把 鸟 
类 排除 在 外 ， 而 只 包括 了 已 经 灭绝 的 “可 怕 的 蜥 蝎 ” 一 类 。 


3. 几乎 所 有 的 宗教 组 织 ， 都 很 容易 获得 免税 的 地 位 。 非 宗教 组 织 则 要 付出 巨大 努力 来 
证 明 它 们 是 造福 人 类 的 。 我 最 近 成 立 了 一 个 慈善 机 构 ， 致 力 于 发 展 “ 理 性 与 科学 ”。 我 
投入 了 大 量 的 财力 ， 经 过 漫长 的 协商 后 才 最 终 成 功 取 得 慈善 团体 的 地 位 ， 在 此 期 间 ， 我 
收 到 了 来 自 英 国 慈 善 总 会 (British Charity Commission) 署 为 2006 年 9 月 28 日 的 一 
封 信 ， 包 含 如 下 内 容 : “目前 尚 不 清楚 科学 的 进步 对 于 人 类 精神 和 道德 发 展 的 趋势 会 起 
到 什么 样 的 作用 ， 请 为 我 们 提供 相关 的 证 据 或 解释 科学 是 如 何 与 人 文 主义 及 理性 主义 联 


系 在 一 起 的 。” 而 宗教 组 织 无 需 任 何 义 务 去 说 


FE 实 ， 甚 至 看 似 如 果 它 们 积极 地 参与 记 


学 的 毫 诸 性 ， 反 倒 更 能 表明 它们 有 益 于 人 类 。 


:明科 
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